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De cando Sindo
enfermou de
ludoagoramnesia

A Xose Victorio Nogueira

antos anos tera agora Sindo?

Teno que botar a conta; 1mos

ver, 1sto que vos vou contar
sucedeu habera tres anos e daquela o
rapaz tifia seis; ou sexa, que agora vail
para dez. Non pensei que xa fose tan
grande!

O conto comezou porque o Sindo tivo
un dia a mala sorte de que un virus, ou
bacteria, ou que sei eu, pegou con ¢l e
caeu enfermo. Trouxéronlle o médico
que dixo que tina que botar moito tempo
repousando na cama € non se erguer
para nada sen que el o dixese. Aquilo 6
Sindo fixoselle moi estrafio, non tina
dor, nin febre, nin nada do que hai que
ter para que te deixen quedar na cama
sen 1r a escola, e agora, que tina moitas
ganas de xogar cos amigos, tina que
estar na cama sO porque o meédico o
dixera.

O primeiro todos os da casa botaban
moito tempo 0 pé da sua cama contan-
dolle contos e falando con el; unha
veces xogaban a baralla, outras os tres
en raia, outras as adivinas... Pero segun-
do ian transcorrendo os dias, cada vez
tinan menos vagar para acompanar o
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Sindo. Puxéranlle un televisor na sua
habitacion, pero xa a tifia aborrecida a
television; non lle respondia as prégun-
tas, nin xogaba a baralla, nin escoitaba
cando el falaba... El berraba desde o seu
cuarto para que vineran a lle facer com-
pania e sempre lle respondian que tifan
moito que facer.

—Non tedes, non —dicia Sindo—,
que ben vos sinto na cocina a falar.

Enton ficaban un pouquitio canda a el
ou xogaban unha partida de domind
sobre dunha mesina que lle preparara o
papa para comer na cama.

O tempo fo1 pasando e chegou o dia, o
gran dia no que o médico dixo que o
Sindo estaba curado e que podia erguer-
se cando quixese e andar por onde lle
petase. jQue ledo se puxo o neno o
escoitar aquilo! jQue ganas tina de
andar por fora!

O outro dia pola mana ergueuse mol
ledo. Aseouse e vestiuse axina e baixou
a cocina. Almorzou e botouse fora a
todo correr. Andou por ali de arredor un
pouco a ver os trafegos dos que estaban
a traballar. Pero cada un marcha para o
seu lugar de traballo. O Sindo logo que-
dou s6. Estivo ainda un pouco diante da
casa, sentado nun tallo que habia 0 pé
da porta, pero deseguida se meteu para
adentro e fo1 sentar nunha cadeira dian-
te da fiestra do seu cuarto.
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Pola tarde, despois de xantar, xa non
quixo sair da casa € 0 outro dia o Sindo
non saiu a penas do seu cuarto. Os pais
comezaron a se preocupar € mandaron
vir o medico outra vez.

Puxose o doutor a auscultar 0 Sindo.
Colocoulle no peito aquel aparellino
sempre estaba frio coma a neve, despois
puxollo nas costas. Mandouno deitar na
cama e apalpoulle a barriga. Reparoulle
o pulso. Por fin, ficou ollando para o
neno e, mentres ia gardando as suas
cousas no maletin, dixo:

—Este rapaz esta totalmente curado.
Agora mesmo esta mais san ca min. Asi
que se acabou o de estar pechado no
cuarto. Que saia para fora, que xogue e
que tome o aire.

Pola mana ergueuse o Sindo de mala
gana. Almorzou sen gana. E saiu para
fora sen gana. Sentou na soleira da por-
ta e ali estivo moito tempo cos cobados
apoiados nas coxas ¢ a cara entre as
mans. Estando asi, chegou o can da casa
e ficou ollando para el sen lle dar 6 rabo
sequera.

Un pouco despois presentouse un coe-
llo, que tamén se plantou diante do neno
ollando en fite para el.

Fo1 o galo o que chegou a continua-
cion ver a Sindo.

Coma se fose unha cita, non tardou en
aparecer o parrulo.
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O gato tamén se puxo fronte 6 rapaz
cos seus ollos moi regalados e espetados
nel, ainda que a unha distancia prudente
do can, con quen non conseguira ter
unha boa amizade desde o mesmo dia
en que o gato chegara a casa.

O Sindo continuou na mesma actitu-
de. Os animais, visto que non lles facia
caso, deron volta todos xuntos e foron-
se. Cando se arredaron algo do neno
puxéronse en corro a falar entre eles.

—O Sindo ainda non esta ben —dixo
0 can—, porque eu observemo ben e
noteino raro.

O parrulo asegundou:

—FEu penso que ainda debe ter febre.

—Diso nada nada —falou o gato—,
que eu andaba por ali cando veu o médi-
co e dixo que estaba curado de todo.

— ¢ Enton que lle pasara? —pregunta-
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ron o galo e o coello falando a un tem-
po.

—Ou moito me engano, ou o que lle
ocorre 0 Sindo €, que, de tanto tempo
como botou na cama, agora ten ludoa-
goramnesia.

—¢(Que ten que?

—Ludoagoramnesia.

—¢E 1s0 que €7 —preguntou o coello.

—Pois € un enfermidade —comezou
o gato a falar— que, como o seu nome
indica...

—Tlache dicir que non lle preguntases
1so —falou o can dirixindose 6 coello
con manifesto enfado—, pero xa che-
guel tarde. Non se lle pode preguntar
nada a este individuo, porque € un sabi-
chon. O outro dia preguntoulle unha
galina que hora seria e puxose a falar da
relatividade do tempo ou non sei que
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andromenas, que a galina xa non quere
saber que hora é nunca mais. Todo por-
que cando chegou a esta casa vina de
estar de gato dun bedel da biblioteca da
universidade. ;Non hai ratos de bibliote-
ca? Pois a nos tocounos un gato de
biblioteca.

O gato continuou co seu discurso
coma Sse non escoitase o que o can
acababa de dicir:

—... a palabra ten tres componentes.
O primeiro, ludo, que vén do latin ludus
e significa xogo. O segundo elemento
deriva do grego agora, que era a praza
publica nas cidades da antinga Grecia.
Por extension hoxe aplicase o seu signi-
ficado 0 espacio exterior...

—Eu voume —dixo o can—, que me
estou a pofier moi1 nervioso e tefo medo
a lle saltar no pescozo en calquera intre.



Se queredes seguir a escoitalo, ala
vos, quedades avisados.

O gato non se deu por enteirado das
ironias do can e proseguiu:

—... amnesia tamen € unha palabra de
raiz grega que significa perda da
memoria. Todo xunto, ludodgoramne-
sia, € unha enfermidade que se carac-
teriza porque o que a padece esquece
como se xoga fora, no exterior.

—¢Enton € que o Sindo xa non lem-
bra como se xoga fora da casa?

—Xustamente —falou o gato satis-
feito do ben que entenderan a sua
explicacion—. E un mal moi frecuente
NOS NeNnos Ou nas nenas que viven nas
cidades. Pasan a vida metidos no quin-
to andar dun edificio € nunca saen
xogar fora. Antes era porque non podi-
an, agora, ademais, € que xa non
saben.

—Pero o Sindo pode xogar por onde
lle pete, ten espacio canto queira € nin-
guen lle priva.

—Pero botou tanto tempo na cama
que pillou unha ludodgoramnesia—
aclarou o gato.

—Suponamos que tes razon —falou
o can achegandose outra vez— e ten
1s0 que t1 dis..
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—Ludoago... —comezou a dicir o
gato.

—Se volves a pronunciar ese pala-
bron déixoche os dentes marcados na
caluga para o que lle quede de vida —
coutou o can—. E continto, se Sindo
ten 1so ;que podemos facer para que
lle pase? El, non hai moito tempo, era
un neno ledo e amigo de xogar coma
ningun. Sempre a correr, a saltar, a
gabear polas arbores e polos valados...

—Imos probar cunha idea que se
me acaba de vir a cabeza —dixo o
galo—. Vou chamar as galinas para
que me axuden a facer unha cousa.

Mandou o galo un bo qui-qui-ri-qui,
que eu non sei escribir na sua xusta
entoacion, pero que queria dicir: «Vide
acO todas e escoitade con atenciony.
Cando todas as galinas estiveron de
arredor del, comezou a lles falar baixi-
no. As galinas ian dicindo que si coa
cabeza.

Procurou o galo polo chan do curral
ata que atopou unha fita vermella que
lle puxo por diante dos ollos a unha
pita branca, atandolla por tras da cabe-
za. Foron todas as aves a se poner dian-
te de onde estaba Sindo. Colocaronse
en corro coa pita dos ollos tapados no
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medio. O galo deulle unhas voltas a
pita branca e comezou o xo0go. A pita
cega queria pillar as outras galinas que
fuxian rindo e cacarexando.

O primeiro Sindo non lles fixo
caso, nin para os animais ollou, pero
pouco a pouco foronlle chamando a
atencion e deseguida comezou a rir ¢
ver a pita cega, desorientada ¢ marea-
da, a dar pinchacarneiros. Sindo
tiroulle a fita dos ollos a galina,
colleu o seu pano e tapou os seus
ollos con el. Pixose a correr detras do
galo e das galinas por ver se as pilla-
ba, mentres estas escapaban del con
ledos cacarexos. jXa lembraba como
se xogaba a pita cega!

Despois disto o gato presentouse
diante do rapaz xogando cun novelo de
la que acaba de roubar dun cesto que
estaba enriba dunha mesa. Daéballe
couces coas patas de diante. Sindo,
que viu aquilo, meteuse na casa €
regresou coa sua pelota. Puxose 0 lado
do gato e o animal deixou o novelo e
comezou a intentar collerlle a pelota.
i Xa lembraba como se xoga a pelota!

O can botou a correr detras do gato
e, 0 pouco, o Sindo perseguia 6s dous
animais. jXa lembraba como se xoga a
pillar!

O gato, mentres tivese 0 can a correr
detras del, 1sto non lle parecia un xogo
divertido, asi que decidiu subir a unha
pereira que habia na aira. Sindo, que o
viu, tamén gabeou pola arbore. jXa
lembraba como subir as arbores!

O coello aprendeulle a dar saltos. E
o parrulo non fixo mais que se pasear
por diante do rapaz andando como o
fan os parrulos: dicindo que si1 coa
cabeza e non co rabo. Estaba pavero o
Sindo detras do bicho imitandolle a
maneira de andar.

Agora, pouco a pouco, o Sindo
segue a lembrar todos os xogos de
xogar fora. Faltanlle algunhas cousas
ainda que os animais non son quen de
facer a non ser nos circos: andar en
bicicleta, tirar o peon, pegarlle con for-
za a billarda, pero de llas lembrar hase
encargar o Brais, un vecino do seu
tempo que sempre foi moi habelencio-
s0 nos xo0gos. O can quixo ensinarlle a
andar en monopatin e hai uns dias que
esta baldado dos cadris por mor dunha
mala caida.
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De cuando Sindo enfermo

A Xosé Victorio Nogueira

;Cuantos anos tendra ahora
Sindo? Tengo que echar la
cuenta; vamos a ver, esto que 0s
voy a contar sucedio hace unos
tres anos y entonces el nino
tenia seis; o sea, que ahora va
para los diez. {No crei que fue-
se ya tan mayor!

El asunto comenzo porque
Sindo tuvo un dia la mala suer-
te de que un virus, o bacteria, o
qué sé yo, le ataco y cayo enfer-
mo. Le trajeron el médico que
dijo que tendria pasar mucho
tiempo reposando en cama y no
podria levantarse sin que ¢l lo
permitiese. Aquello a Sindo se
le hizo muy extrafo, no tenia
dolor alguno, ni fiebre, ni nada
de lo que hay que tener para que
te dejen quedarte en cama sin 1r
a la escuela, y ahora, que tenia
muchas ganas de jugar con los
amigos, deberia estar en cama
solo porque el médico lo habia
dicho.

Al principio todos los de casa
pasaban mucho tiempo al pie de
su cama contandole cuentos y
hablando con ¢l; unas veces
jugaban a la baraja, otras a tres
en raya, otras a las adivinan-
zas... Pero segun iban transcu-
rriendo los dias, cada vez tenian
menos tiempo para dedicarle a
Sindo. Le habian puesto un
televisor en su habitacion, pero
ya le aburria tanta television; no
le respondia a las preguntas, ni
jugaba a las cartas, n le escu-
chaba cuando ¢l hablaba... Gri-
taba desde su cuarto para que
viniesen a hacerle compania y
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siempre le respondian que teni-
an mucho trabajo.

—No es cierto —decia Sin-
do—, que os oigo hablando en
la cocina.

Entonces se quedaban un
ratito con ¢l o jugaban una par-
tida al domind sobre una mesita
que le habia preparado papa
para poder comer en cama.

El tiempo fue pasando y lle-
g0 el dia, el gran dia en el que el
meédico dijo que Sindo estaba
curado y podia levantarse cuan-
do quisiese y andar por donde
le apeteciese. jQuée contento se
puso el nifo al escuchar aque-
[lo! jQué ganas tenia de andar
por afuera!

Al otro dia por la manana se
levanté muy contento. Se aseo
y se vistio muy rapido y bajo a
la cocina. Desayuno y se fue
afuera a todo correr. Estuvo un
rato viendo las tareas de los que
estaban trabajando. Pero cada
uno iba a lo suyo. Sindo pronto
se quedod solo. Aun estuvo un
tiempo delante de la casa, sen-
tado en un taburete que habia
junto a la puerta, pero ensegui-
da regreso adentro y fue a sen-
tarse en una silla enfrente de la
ventana de su habitacion.

Por la tarde, despues de
almorzar, ya no quiso salir de
casa, y al otro dia Sindo no
salio a penas de su cuarto. Sus
padres comenzaron a preocu-
parse y mandaron venir al
medico nuevamente.

Se puso el doctor a auscultar
a Sindo. Le coloco en el pecho
aquel aparatito que siempre
estaba frio, después se lo puso

/76

en la espalda. Le mandé que se
echase y le palpd la barriga. Le
miré el pulso. Por fin, se le que-
d6 mirando y, mientras iba
guardando sus cosas en el male-
tin, dijo:

Este muchacho esta total-
mente curado. Ahora mismo
estd mas sano que yo. Asi que
se acabo el estar encerrado en la
habitacion. Que salga, que jue-
gue y que tome el aire.

A la manana siguiente Sindo
se levanto de mala gana. Desa-
yuno sin ganas. Salio afuera sin
ganas. Se sento delante de la
puerta y alli estuvo mucho
tiempo con los codos apoyados
en los muslos y la cara entre las
manos. Estando asi, se le acerco
el perro que se quedé mirando
para el chico sin siquiera mover
el rabo.

Un poco despues se presento
un conejo, que también se plan-
to delante del nino mirandolo
fijamente.

Fue el gallo el que llego a
continuacion a ver a Sindo.

Como si se tratase de una
cita, no tardo en aparecer un
pato.

El gato también se coloco
enfrente del chico, con sus o0jos
muy abiertos y clavados en é€l.
Eso si, a una prudencial distan-
cia del perro, con el cual no
conseguia tener una buena
amistad desde el mismo
momento en que el gato habia
llegado a la casa.

Sindo continud en la misma
actitud. Los animales, en vista
de que no les hacia ningun caso,
dieron vuelta y se marcharon.
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Cuando estuvieron algo aleja-
dos del nifo, formaron un corro
para hablar entre ellos.

—Sindo todavia no esta bien
—djijo el perro—, porque yo lo
observé bien y lo noté raro.

El pato insistio en lo mismo:

—Yo pienso que todavia tie-
ne fiebre.

—De eso nada —hablo el
gato—, que yo estaba alli cuan-
do vino el médico y dijo que
estaba completamente curado.

—; Entonces qué le pasara?
——preguntaron el gallo y el
conejo hablando al mismo
tiempo.

—O estoy equivocado, o lo
que le ocurre a Sindo es, que,
de tanto tiempo como paso en
cama, ahora tiene ludoagoram-
nesia.

—i Que tiene qué?

—Ludoagoramnesia.

—¢Y queé es eso?

—Pues una enfermedad
—comenzo a hablar el gato—
que, como su nombre indica...

—Te 1ba a decir que no le
preguntases eso —hablo el
perro con manifiesto enfado—,
pero llegué tarde. No se le pue-
de preguntar nada a este indivi-
duo, porque es un sabihondo.
Hace unos pocos dias una galli-
na le pregunto que hora seria y
se puso a hablar de la relativi-
dad del tiempo o no sé que ton-
terias, que la gallina ya no quie-
re saber qué hora es nunca mas.
Todo porque cuando llego a
esta casa venia de estar de gato
de un bedel de la biblioteca de
la universidad. /No existen
ratones de biblioteca? Pues a



nosotros nos ha tocado un gato
de biblioteca.

El gato continuo con su dis-
curso como si no hubiese oido
lo que el perro acababa de
decir:

—... la palabra tiene tres
componentes. El primero, ludo,
que viene del latin /udus y sig-
nifica juego. El segundo ele-
mento deriva del griego dgora,
que era la plaza publica en las
ciudades de la antigua Grecia.
Por extension hoy se aplica su
significado al espacio exterior...

—Yo me voy —dijo el
perro—, que me esoy poniendo
muy nervioso y temo que le voy
a saltar sobre el cuello en cual-
quier momento. Si1 quercis
seguir escuchando, alla voso-
tros, quedais avisados.

El gato no se dio por entera-
do de las ironias del perro y
continuo:

—... amnesia también es una
palabra de raiz griega que sig-
nifica pérdida de memoria.
Todo junto, ludoagoramnesia,
es una enfermedad que se
caracteriza porque aquel que la
padece olvida como se juega en
el exterior.

—Entonces, ;es que Sindo
ya no se acuerda de como se
juega fuera de casa?
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—Exactamente —hablo el
gato satisfecho de lo bien que le
habian entendido sus explica-
ciones—. Es un mal muy fre-
cuente en los ninos o en las
ninas que viven en las ciudades.
Pasan su vida metidos en el
quinto piso de un edificio y
nunca salen a jugar afuera.
Antes era porque no podian,
ahora, ademas, es porque no
saben.

—Pero Sindo pude jugar por
donde le apetezca, tiene todo el
espacio que quiera y nadie se
lo prohibe.

Pero paso tanto tiempo en
cama que pillo una ludoago-
ramnesia —aclaro el gato.

—3Supongamos que tienes
razon —hablo el perro acer-
candose otra vez— y tiene €so
que tu dices...

—Ludoago... —comenzo a
decir el gato.

—S1 vuelves a pronunciar
esa palabrota te dejo los dien-
tes marcados en la nuca para lo
que te quede de vida —corto
el perro—. Y continud, si Sin-
do tiene eso, ;que podemos
hacer para que se le pase? El,
no hace mucho, era un nino
alegre, al que le gustaba jugar
como a ninguno. Siempre
corriendo, saltando, subiéndo-

se a los arboles o a las cercas...

—Vamos a probar con una
idea que me acaba de venir a la
cabeza —dijo el gallo—. Voy a
convocar a las gallinas para me
ayuden a hacer una cosa.

Lanzo el gallo un buen ki-ki-
ri-ki —que yo no s¢ escribir en
su justa entonacion—, pero
que queria decir: «Venid aca
todas y escuchad con aten-
cion». Cuando todas las galli-
nas estuvieron alrededor de ¢l,
comenzo a hablarles en voz
baja. Las gallinas asentian con
la cabeza.

Busco el gallo por el suelo
del corral hasta que encontro
una cinta roja que puso delante
de los 0jos de una gallina blan-
ca, atandosela por detras de la
cabeza. Fueron todas las aves a
colocarse delante de Sindo. Se
pusieron en corro con la galli-
na de los ojos tapados en el
centro. El gallo la hizo girar
sobre si misma y comenzoé el
juego. La gallina ciega queria
coger a las otras que huian
riendo y cacareando.

Al principio Sindo no les
hizo caso, ni siquiera mird
hacia los animales, pero poco a
poco fueron llamando su aten-
cion y enseguida comenzo. a
reir al ver a la gallina ciega,
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desorientada y  mareada,
haciendo piruetas en el aire.
Sindo le quitd la cinta de los
ojos a la gallina, tomo6 su
panuelo y se tapo los 0jos con
¢él. Comezo6 a correr detras del
gallo y de las gallinas a ver si
las pillaba, mientras éstas esca-
paban de ¢l soltando alegres
cacareos. jYa recordaba como
se jugaba a la gallina ciega!

Despues de esto, el gato se
presento delante del muchacho
jugando con un ovillo de lana
que acababa de robar de un ces-
to que habia encima de una
mesa. Le daba patadas con las
patas delanteras. Sindo, que vio
aquello, entrd en casa y regreso
con su pelota. Se situo al lado
del gato y el animal dejo el ovi-
llo y comenzo a intentar quitar-
le la pelota. jYa recordaba
cOmo se juega a la pelota!

El perro se echd a correr
detras del gato y al poco rato,
Sindo perseguia a los dos ani-
males. jYa recordaba como se
juega a pillar!

Al gato, mientras tuvo al
perro corriendo detras de é¢l, el
juego no le parecio divertido,
asi que decidi6 subir a un
peral que habia en la era. Sin-
do, que lo vio, también gateo
por el arbol. jYa recordaba
como subir a los arboles!

El conejo le enseno a dar sal-
tos. El pato no hizo nada mas
que pasear por delante del chi-
co como lo hacen los patos:
diciendo que s1 con la cabeza y
diciendo que no con el rabo.
Estaba muy gracioso Sindo
detras del bicho, imitando su
manera de andar!

Ahora, poco a poco. Sindo
sigue recordando todos los
juegos de jugar al aire libre. Le
faltan aun algunas cosas que
los animales no son capaces de
hacer, a no ser en los circos:
andar en bicicleta, tirar la
peonza, pegarle con fuerza a la
billarda, pero de recordarselas
habra de encargarse Brais, un
vecino de su edad que siempre
fue muy habilidoso en los jue-
gos. El perro quiso ensenarle a
andar en monopatin y hace
unos dias que esta baldado de
la espalda por causa de una
mala caida.



