JULES VERNE

Veinte mil leguas de
celuloide malgastado

por Juan Antonio Pérez Millan*

El cine comercial, es decir, el cine
mds impersonal, fabricado en
serie, con fines exclusivamente
comerciales, ha sido el que
mayoritariamente ha explotado las
novelas de Verne, sacando de ellas

Remake de La isla misteriosa, realizada por Cy Enfield
en 1962.

originales. De ese amor a primera
vista que se produjo entre la obra
| verniana y el séptimo arte solo ha
P | brotado una relacion de
b~ parasitismo, mds que de
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R g | fecundacion reciproca, como
Escena de La luz del fin del mundo (1970), de Kevin expone el arﬁcu IiSta en el
Billington, coproduccion hispano-suiza. i . 5

siguiente recorrido por la
argumentos, ideas y detalles, sin vastisima filmografia surgida a la
ofrecer a cambio ni una sola sombra de la imaginacion del
version digna de los textos escritor breton.
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na vieja tradicién, mads ilus-
trativa que rigurosa —como
la mayoria—, hace de los
hermanos Lumiére, ademds de los pa-
dres del cinematdgrafo, los pioneros
de la concepcién del cine como refle-
jo de la realidad, mientras reserva
para Georges Mélies la idea de que el
nuevo aparato maravilloso, surgido en
plena agonia del siglo xix —después
de décadas de fascinacion colectiva
por todo tipo de artilugios mas o me-
nos cientificos— podia servir, sobre
todo, para materializar por fin lo im-
posible, los suefios, las quimeras, las
anticipaciones...
Siguiendo esta tranquilizadora di-
vision de funciones, el cine a la ma-
nera de Lumiére tendria como objeti-

Mélies realizo, en 1902, una primera version de De la Tierra a la Luna, en la que

Luna, de HG. Wells.
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VO prioritario registrar todo lo que de
hecho existe o puede existir fisica-
mente, pero no puede ser contempla-
do por cualquiera de forma inmediata,
y daria lugar, no sélo al documenta-
lismo cldsico —y posteriormente, a
los aspectos informativos de la tele-
vision—, sino a cualquier variante de
realismo, independientemente de sus
intenciones en cada caso. Por contra,
Meélies, prestidigitador de oficio, fe-
riante de vocacion, habria abierto
la via regia hacia la imaginacién y la
fantasia —hacia el especticulo y la fic-
cion, en ultima instancia—, en su afin
de plasmar en celuloide lo que no tie-
ne existencia real, pero puede ser
creado, con fantasmagorica apariencia
de realidad, precisamente para que la
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camara lo filme y llegue asi a los ojos
del espectador, a través de un sor-
prendente juego de luces y sombras
proyectadas sobre una pared.

Verne y el cine: amor a
primera vista

Por eso no es extraio que, después
de numerosos ensayos enfebrecidos,
Georges Mélies fijase su atencidn, en
1902, en una novela escrita cuarenta
anos antes por Jules Verne, De la Tie-
rra a la Luna, para —mezclando al-
gunos de sus elementos con otros ex-
traidos de Los primeros hombres en
la Luna, de H.G. Wells— producir el
Viaje a la Luna, que fue su primer

habia elementos de Los primeros hombres en la




Viaje a la Luna, de Méliés.

gran €xito cinematografico, la pelicula
que le lanzo definitivamente a la vo-
ragine del mercado entonces incipien-
te y, para muchos historiadores, la
madre reconocida de todo el cine fan-

- il tastico y de ciencia-ficcion.
Version de La isla misteriosa (1927), de Lucien Hubbard, con Lionel Barrymore en _ Era nﬂturlﬂl E]UF coincidieran, en €sa
el reparto. circunstancia unica, la obra del escri-

tor mas apasionado por los adelantos
cientificos y la de quien fue capaz de
ver a tiempo que la cdmara cinema-
tografica, recién inventada, enconfra-
ria su mejor futuro en la plasmacién
de las fantasias latentes en la sociedad
y en la explotacion de la capacidad de
sorpresa de cada uno de sus compo-
nentes. En el fondo, mientras Jules
Verne convertia los miles de fichas y
datos que solia coleccionar en relatos
llenos de pasion innovadora, un ejér-
cito de investigadores caseros y ano-
nimos —imbuidos del mismo espiritu
del siglo— construian a mano multi-
tud de artefactos extranos, a medio
camino entre los principios de la cien-
cia experimental, la llamada fisica re-
creativa y el afan de prosperidad, que
acabarian siendo los antecesores di-
rectos del cinematografo que llegd a
manejar Mélies...

Pero, si Viaje a la Luna fue el pri-
mer paso de una larga e intensa re-
lacion entre el novelista francés y la
industria cinematografica, los resulta-
dos iban a ser muy poco estimulantes.
Viaje al centro de la Tierra (1959), de Henry Levin. Al cabo de un siglo, puede decirse
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que esa relacion ha sido més de pa-
rasitismo que de simbiosis o fecun-
dacién reciproca. Se ha tratado de una
coyunda abusiva, de la que el cine
—sobre todo, el cine mds impersonal,
fabricado en serie, con fines exclusi-
vamente comerciales— ha obtenido
sin cesar argumentos, ideas, situacio-
nes atractivas o detalles ingeniosos, y

JULES VERNE

dinero, mucho dinero, sin ofrecer a
cambio, de los textos originales, ni
una version digna que, aunque no es-
tuviera a la altura de aquéllos —com-
paracion particularmente estéril en
este caso—, facilitara al menos su co-
nocimiento, comprension, y no diga-
mos ya profundizacién, para un pi-
blico muy amplio.

James Mason encarné al capitdn Nemo, en Veinte mil leguas de viaje submarino
(1954) de Richard Fleischer.
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No merece la pena detenerse a ana-
lizar la fidelidad de aquel primer in-
tento de MéElies, si tenemos en cuenta
que era una peliculita de sélo 285 me-
tros —poco mas de diez minutos—,
dividida en treinta cuadros, y cuyo va-
lor fundamental fue sobre todo sim-
bolico: al prescindir por primera vez
de los intertitulos explicativos, dio pie
a un lenguaje mucho mds fluido, ple-
namente basado en el valor de las
imagenes y, por ello, ya especifica-
mente cinematogrdfico. Por lo dema4s,
se trataba de un juego, casi de una
sucesion de gags visuales, con el tono
burlesco con que los primeros cineas-
tas de ficcion gustaban de adornar sus
producciones y con el afiadido pinto-
resco de unas coristas del Folies Ber-
gére... Lo verdaderamente importante
fue que, de la mano de Jules Verne,
el cine abri6 los ojos, deslumbrado, a
la posibilidad de contarlo todo, de
imaginar sin barreras, de poner al es-
pectador ante los suefios menos ra-
zonables y conseguir que se emocio-
nara con ellos.

Pero ese romance tan precoz acabé
tambi€n demasiado pronto. Aunque la
lista de peliculas mds o menos con-
fesadamente inspiradas en Verne seria
interminable, ya cuando en 1916
Suart Patton rueda para la Universal
una version de Veinte mil leguas de
viaje submarino, con John Holubard
en el papel del capitin Nemo y con
bastantes elementos procedentes de La
isla misteriosa, la suerte estd echada: la
productora se empefia en invertir
grandes cantidades de dinero, en lle-
var a cabo un rodaje disparatadamente
grande para las posibilidades del mo-
mento, en filmar planos en tanques
acuaticos construidos en los Estudios,
pero trasladando después al equipo
hasta las Bahamas para realizar algu-
nas tomas submarinas y de paisajes...
El aspecto industrial se traga al crea-
tivo, y la pelicula resulta un fracaso.

Una obra mal comprendida
y peor adaptada

Comenzaba asi una tendencia a la
que se puede responsabilizar mayori-
tariamente de la mala vida que la pan-



talla ha dado a Jules Verne y a sus
criaturas: no se sabe bien por qué, los
textos del escritor estimulan la me-
galomania de los productores y buena
parte de las mas conocidas adaptacio-
nes ostentaron en su dia récords de
cifras, en poco o nada correspondidos
por el interés que despertaban des-
pués, no ya en las salas, sino, sobre
todo, entre los interesados por las re-
laciones de la literatura con la ima-
gen, los apasionados por Verne, o
simplemente por el buen cine. La ver-
sion de La isla misteriosa que Lucien
Hubbard empezé a rodar para la Me-
tro-Goldwyn-Mayer en 1927, con Lio-
nel Barrymore, quedd interrumpida
durante casi dos afios para incluir di-
versas secuencias habladas y otras co-
loreadas a mano, con tal de responder
a la moda del momento, y las cola-
boraciones de Maurice Tourneur vy
Benjamin Christensen en distintas fa- 7
ses de la producciéon no fueron sufi- : —
cientes para conseguir un resultado de Los efectos especiales de Ray Harryhausen dieron vida a las criaturas
cierta categoria artistica. de La isla misteriosa, de Cy Enfield.

Catastrdfica version de La estrella del Sur (1968), de Sidney Hayers. La isla misteriosa (1927), de Lucien Hubbard.
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Remake espanol de La isla misteriosa, realizado por J. Antonio Bardem, en 1972.
El actor egipcio, Omar Shariff, interpreto al capitan Nemo.
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Peter Lorre y Walter Pidgeon en Viaje al fondo del mar (1961), de Irwin Allen,
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ente inspirada en Verne.
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La version de Veinte mil leguas de
viaje submarino, dirigida por Richard
Fleischer en 1954, con Kirk Douglas
y James Mason —considerada por
muchos como la mejor de las pelicu-
las basadas en textos de Verne—. su-
puso el mayor esfuerzo econdémico
realizado hasta entonces por la facto-
ria Walt Disney en el terreno del cine
de imagen real. La vuelta al mundo
en 80 dias, de 1956, realizada por Mi-
chel Anderson para United Artists,
con David Niven como Phileas Fogg
y el comico mejicano Mario Moreno
Cantinflas en el papel de Passepar-
tout, fue en realidad un tour de force
comercial, tanto por la abundancia de
localizaciones como por la presencia
en el reparto de una cantidad ingente
de nombres conocidos, en pequenas
apariciones episodicas y que, a fin de
cuentas, poco o nada aportaban al in-
terés de un guiéon demasiado estereo-
tipado, escrito con la vista puesta en
los Oscars, de los que acabd consi-
guiendo cinco.

Claro que a esos y otros titulos se-
neros —la mayoria inspirados, curio-
samente, en las primeras etapas crea-
tivas de Verne, mucho mads prolificas,
por lo que al cine se refiere, que las
mas tardias— habria que anadir en-
seguida una nutrida serie de secuelas
en las que las condiciones de produc-
cion empeoran sensiblemente, sin la
contrapartida de un mayor interés, ni
mucho menos. Asi, La isla misteriosa
tendria su mejor remake en 1962, bajo
la direccion de Cy Enfield, con bue-
nos efectos especiales de Ray Harry-
hausen y excelente musica de Bernard
Herrmann; pero también muchos otros
menos presentables, como el dirigido
en 1973 por un Juan Antonio Bardem
en horas muy bajas, con Omar Shariff
como inefable capitan Nemo...

La obra Veinte mil leguas de viaje
submarino volvié a la pantalla en
1969, bajo el titulo de El capitdn
Nemo y la ciudad sumergida y con
ninguna relevancia, a pesar de la pre-
sencia de Robert Ryan a la cabeza del
cartel. De Cinco semanas en globo,
que Irwin Allen habia rodado rutina-
riamente en 1962, con Red Buttons y
Peter Lorre, hizo trece anos después
un auténtico escarnio el mexicano
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DHWd Niven protagonizo, junto a Cantinflas y Shuiey McLaine, La vuelta al mundo en 80 dias (/956), de Michel Anderson.

René Cardona Jr.; por otro lado, Viagje
al centro de la Tierra, filmada en
1964 por Henry Levin, con James
Mason y Pat Boone, fue destrozada de
modo 1nmisericorde por Juan Piquer
en 1977, con Kenneth Moore, Ivonne
Sentis y Pep Muné como protagonis-
tas, y todavia ha vuelto, en 1993,
como Viaje al corazon de la Tierra,
dirigida por William Dear, con Mu-
rray Abraham, ya en estilo claramente
televisivo. En 1962, el realizador ofi-
cial de la casa Disney, Robert Steven-
son, se atrevi0 a poner al frente del
reparto de Los hijos del capitdan Grant
nada menos que a Maurice Chavalier
y Haley Mills. EI mismisimo Jesis
Franco acometid, en 1972, una adap-
tacion de Un capitdn de quince arios,
en la que se permiti6 el lujo de intro-
ducir un pequerio cambio, que consis-
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tia en matar al protagonista. Juan de
Ordunia produjo, en 1962, una enlo-
quecida version de Dos afios de va-
caciones, con Pablito Calvo, en pleno
apogeo de la ola de nifios-prodigio. Y
la relacion de disparates podria llenar
docenas de paginas, sin necesidad de
recurrir al submundo de las series, los
telefilmes y los dibujos animados de
consumo instantaneo.

Fantasia literaria versus
fantasia visual

Este saqueo sistematico de una obra
nngmal excepcionalmente amplia y a
quien todos reconocen, por encima de
cualquier otra consideracion, una ex-
traordinaria potencia imaginativa, aca-
ba poniendo de manifiesto —en coin-
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cidencia con la insustancialidad de las
versiones de lujo que se citaban al
principio—, un problema fundamen-
tal, que va mas alla del caso concreto
de Verne: ;qué ocurre con la fantasia
literaria cuando tiene que convertirse
en fantasia visual, materializada en
una pantalla? Contra lo que parecen
creer la mayoria de los fabricantes de
peliculas, no bastan el ingenio ni la
magia verbal de un escritor para tapar
las deficiencias de unos decorados, di-
simular la brocha gorda y el cartén
piedra o, peor aun, dispensar a guio-
nistas y realizadores del menor es-
fuerzo creativo. Mas bien todo lo con-
trario. Las expectativas que despierta
en cualquier lector un universo tan su-
gerente como el de Verne juegan de-
cididamente en contra de cualquier
pelicula que no sea capaz de respon-
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Cinco semanas en globo (1962), de Irwin Allen, con Cedric Hardwicke y Peter Lorre.

der a ellas en su propio terreno, que
es el de las imdgenes y los sonidos
concretos. Aqui no valen las simples
ilustraciones —por fieles que quisie-
ran ser a la literalidad del texto—, ni
los préstamos parciales, mds o menos
habilidosos, ni, desde luego, el derro-
che de medios para apabullar al es-
pectador con trucos, efectos y maqui-
nas sofisticadas... Es imprescindible
que €ste pueda creerse y vivir lo que
se le cuenta, por muy inverosimil que
pudiera parecer desde el punto de vis-
ta de un realismo grosero. Y el cine,
que ha sido capaz de inventar histo-
rias maravillosas y transmitir emocio-
nes unicas, se suele mostrar excepcio-
nalmente incompetente cuando se en-
frenta a obras literarias de esas carac-
teristicas. Piénsese, en un aspecto
muy diferente, en sus reiterados fra-
casos cada vez que ha intentado poner
imagenes al realismo mdgico, a las
obras de Garcia Marquez o de otros
autores de estilos similares...

El mejor ejemplo de todo ello apa-
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recia hace muy pocos meses en esta
misma revista, cuando, en el n.° 74,
veintiuna personas, de distintas pro-
cedencias, escribian sobre las pelicu-
las mas significativas de su juventud,
siempre en el campo de las adaptacio-
nes literarias: Jules Verne era el tnico
que resultaba citado mas de una vez.
Y los dos escritores que lo elegian
acababan mostrando su insatisfaccion
por el escaso valor cinematografico de
unas peliculas que, sin embargo, ha-
bian marcado profundamente su afi-
cion al cine y sus recuerdos. Antonio
Muiioz Molina, que se reconocia fa-
natico de Verne en la época de refe-
rencia, reprochaba a la version de La
isla misteriosa de Enfield «las licen-
cias pueriles de los adaptadores» y la
torpeza de los trucajes, entre otros
graves defectos, para concluir que «en
los recuerdos de las peliculas de la in-
fancia [...], la materia principal no es
casi nunca la pelicula en si, sino el
asombro con que nosotros la miraba-
mos y las sensaciones que asociamos
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a ella»... Juan Tébar, por su parte, aun
mostrandose mds conforme con las
Veinte mil leguas de viaje submarino
de Fleischer, pasaba revista a las ma-
nipulaciones que las convenciones im-
perantes en la industria del cine ha-
bian efectuado sobre el relato original,
hasta simplificarlo abusivamente.
Uno y otro reflejaban con acierto,
desde perspectivas diferentes, la de-
sazon del lector sensible y apasionado
ante un producto hibrido que viene a
distorsionar un texto amado, sin ofre-
cer a cambio nada valioso, desde el
punto de vista del nuevo medio. Esa
€s, seguramente, la reaccién mas fre-
cuente del publico de todas las edades
y generaciones ante el tratamiento que
el cine ha dado a la obra de Jules
Verne. Con independencia de que,
como afirma Mufioz Molina, algunas
peliculas concretas hayan podido que-
dar grabadas a fuego en la memoria
de cada cual, por razones ajenas a
ellas mismas. Y el mismo caso val-
dria, por ejemplo, para quienes no




Los hijos del capitan Grant, una produccion Disney, dirigida por R. Stevenson en 1962, con Maurice Chevalier y Haley Mills.

pueden olvidar el momento en que
Curd Jurgens era cegado por una es-
pada ardiente, en Miguel Strogoff.
ante la mirada de su adorada Gene-
viéve Page, y no perdia la vista por-
que, al contemplarla por ultima vez,
las lagrimas habian inundado sus
0jos... Lastima que, a pesar de ello,
aquella version, firmada por Carmine
Gallone, en 1956 —y que hacia el nu-
mero ocho entre las adaptaciones ci-
nematograficas de la misma novela—,
fuese una deleznable coproduccion
franco-italiana sin el menor relieve.
Pero es cierto que, ademds de las
dificultades intrinsecas que presenta
una verdadera version cinematogrdfi-
ca de una obra como la de Verne, la
industria del cine suele imponer,
como aseguraba Tébar, unas limita-
ciones casi insuperables: la obliga-
cion, de indole comercial, de colocar
siempre a una chica junto al héroe de
toda pelicula de aventuras, por ejem-
plo, ha destruido la peculiar y discu-
tida misoginia de Verne, anclada en
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profundos motivos personales; la nor-
ma maniquea, €sta de caracter mas di-
rectamente 1deoldgico, segin la cual
tiene que haber siempre un bueno que
sirva de objeto de identificacion al es-
pectador —sobre todo, juvenil— y un
malo que actie como elemento de au-
toafirmacién por rechazo, dinamita de
raiz la calculada ambigiiedad con que
el autor definia a sus personajes, que
alcanza su maxima expresion en el
del capitin Nemo, desfigurado por
completo en la inmensa mayoria de
las versiones, en aras de un infantil
enfrentamiento con el marinero Ned
Land; la tradicional imposicién de un
final feliz, tranquilizador y superfi-
cialmente satisfactorio, impide que se
desplieguen los mil interrogantes, mo-
rales y de todo orden, en los que pa-
recia debatirse constantemente el pro-
pio Verne...

En tales condiciones, y salvo casos
muy especiales, que apenas han teni-
do circulacién masiva, el cine comer-
cial —tan amigo de las bazas seguras
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como asustadizo ante cualquier expe-
rimentalismo formal, que en el caso
de Verne resultaria imprescindible—
se ha limitado a usar su nombre y sus
inventos en vano. Por eso, después de
este somero recorrido por una produc-
cidn vastisima, a uno se le ocurre
pensar que el mejor homenaje que ha
hecho nunca el celuloide al visionario
y al mismo tiempo pesimista escritor
francés estd contenido, por extrafo
que pueda parecer, en un plano de...
El ultimo tango en Paris: el aparta-
mento parisino en el que Jane (Maria
Schneider) y, sobre todo, Paul (Mar-
lon Brando) realizan su tltimo y de-
sesperado intento de establecer una
relacion sin condicionamientos exter-
nos, esta situado en la rue Jules Ver-
ne. Y Bernardo Bertolucci se ancarga
de subrayarlo, como prélogo imagi-
nativo a una tragedia inexorable. m

*Juan Antonio Pérez Millan es critico de cine
y coordinador de la Filmoteca de Castilla y
Ledn.



