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Fanny Burney,

Maria Edgeworth,
Elizabeth Barrett
Browning, Charlotte
Bronté, George Eliot,
Emily Dickinson,

Beatrix Potter y

Virginia Woolf tienen

en comiin, ademads de ser
escritoras en lengua

inglesa, el hecho de que
mantuvieron unas relaciones
conflictivas con sus
respectivos padres, lo que,

| de una u otra forma, afecto
su obra literaria.

El siguiente articulo

| propone una reflexion

sobre lo que significo

la figura paterna en la vida
| y obra de estas autoras, a
la luz de la informacion que
sobre el tema ofrece el libro

Hijas escritoras
de Maggie Lane.




Robert Evans.

studiosa de la literatura es-

crita por mujeres y especia-,

lista en la persona y la obra
de Jane Austen, Maggie Lane (Bir-
mingham, 1947) propone en su libro
Hijas escritoras (Barcelona: Noguer,
1992) la revision de las obsesivas y
problematicas relaciones que ocho fa-
mosas escritoras en lengua inglesa
mantuvieron con sus padres, y el al-
cance que su influencia pudo tener
tanto sobre su decisiéon de escribir
como sobre su obra.

Como es 10gico, la seleccion no es
ni pretende ser en absoluto exhausti-
va —Mary Russell Mitford, Mary
Wollstonecraft, Mary Shelley o Loui-
sa Alcott son, por ejemplo, como la

Mary Ann Evans (George Eliot).

propia autora reconoce en la introduc-
cion, ausencias significativas, asi
como las mismas Jane Austen o Eli-
zabeth Gaskell (estas ultimas, a juicio
de la autora del estudio, son las dos
unicas literatas inglesas de importan-
cia en aquel periodo que establecieron
con sus padres relaciones satisfacto-
rias, equilibradas, normales)—. No
obstante, las escritoras escogidas lo
han sido por un lado en funcién de
la documentacion sobre ellas existen-
te (al final del volumen se incluye una
completa e interesante bibliografia),
y por otro segun el peso y la conflic-
tividad de la relacion con sus proge-
nitores.

Aun asi, la lista supone un recorri-
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do que abarca ciento cincuenta afios
de historia —desde 1778, afio de la
publicacion de Evelina, la novela que
dio popularidad y reconocimiento a
Fanny Burney (1752-1840), hasta 1927,
fecha en que aparece la obra en la que
Virginia Woolf (1882-1941) analiza
con detalle la figura de su padre: A/
Jaro—. Queda, pues, reflejada la so-
ciedad de un extenso periodo, de en-
tre cuyos destacados nombres Maggie
Lane escoge, aparte de los dos citados
unas lineas més arriba, los de Maria
Edgeworth (1768-1849), Elizabeth Ba-
rrett Browning (1806-1861), Charlot-
te Bronté (1816-1855), George Eliot
(1819-1880), Emily Dickinson (1830-
1886) y Beatrix Potter (1866-1943).
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A pesar de que, con anterioridad a
Fanny Burney, otras autoras habian
intentado —y algunas lo habian inclu-
so conseguido— vivir de sus escritos,
no se les da cabida en este volumen
no sélo por falta de espacio sino por-
que, desgraciadamente, apenas si se
sabe nada sobre sus vidas privadas.
Por otra parte, el hecho de que la
autora haya tomado como limite tem-
poral los afios en que vividé Virginia
Woolf se debe a los notables cambios
operados para €l mundo de la mujer
a partir de entonces, los cuales resul-
tan lo suficientemente importantes
como para que €l juicio paterno y los
moldes sociales debiliten en algo y de
manera progresiva su hasta entonces
incuestionable y represiva autoridad.

En nombre del amor

Lo cierto es que todas las incluidas
en el estudio sufrieron, a través de sus
padres, el rigor y la inflexibilidad de
una larga época que mantuvo de ma-
nera férrea sus valores y prejuicios,

COLABORACIONES

haciéndolos incluso mas se-
veros con el paso del tiempo,
al sustituir el periodo victo-
riano al georgiano.

A todas ellas se les daba
una educacion inferior que a
los varones —que a sus pro-
pios hermanos, sin ir mas
lejos—, y se las educaba
para Ser sumisas y servicia-
les, y para aspirar, como
suma fortuna, al matrimo-
nio y a la familia, unica sa-
lida posible y plausible de la
casa paterna. (Cuando no se
les prohibia incluso ésta.)
En Tres Guineas, Virginia
Woolf escribe, refiriéndose a
la historia de las vidas de las
mujeres de la época victoria-
na: «[...] encontramos casl
siempre los sintomas fami-
liares: el padre se opone a
que la hija se gane la vida.
Su voluntad de casarse o ganarse la
vida despierta en €l una violenta emo-
cion, para la cual alega siempre las
mismas excusas: la sefiorita degrada-
ra su condicion; la hija ul-
trajarda su feminidad».

Podriamos tomar este
parrafo —siniestro a estas
alturas— como emblema
de la situacion de todas las
vidas que contiene Hijas
escritoras.

Los lectores asistimos,
estupefactos, a los detalles
casi inverosimiles de los
inutiles sacrificios y crueles
chantajes emocionales a
que estaban sometidas esas
mujeres. Siempre, €so si, en
nombre del amor. Asisti-
mos incrédulos al desfile
de anécdotas con tintes es-
cabrosos que niegan una
vez tras otra la personali-
dad y la libertad a mujeres
adultas, cultas y capaces,
en favor del buen nombre,
la integridad personal y fa-
miliar o el honor.
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Fanny Burne).

Segiin Maggie Lane, Virginia Woolf
y George Eliot, probablemente, jamas
se habrian atrevido a escribir obras de
ficcion si sus padres hubieran vivido
diez afios mas. La liberacion por la
muerte del padre llegd demasiado tar-
de para Emily Dickinson, quien jamas
vio publicada su ingente obra (de la
que tampoco la posteridad habria te-
nido noticia, si su hermana Vinnie, al
morir Emily, hubiera obedecido sus
indicaciones de quemar todos sus
papeles).

El secreto en que se gestaron salvo
la integridad de las obras de F. Bur-
ney o de Charlotte Bronté y sus her-
manas, quienes publicaron sus prime-
ras obras sin consultar la opinion
paterna.

Elizabeth Barrett y Beatrix Potter
recibieron en principio el apoyo y el
animo de sus padres, pero sufrieron
su severidad y su tirania en cuanto
fueron adultas con voluntad propia y
sintieron deseos de contravenir los de-
signios paternos. Maria Edgeworth se
vio en la obligacion de acatar las Or-
denes del progenitor y dedicar su
tiempo y su esfuerzo a farragosos es-



tudios tedricos sobre educacién, que
no solo le impedian dedicarse a su ver-
dadera obra, sino que ademas se pu-
blicaban con sélo la firma de su
padre.

Todas ellas, no obstante, se refirie-
ron con frecuencia a sus padres en sus
escritos —cartas, diarios e incluso
obras publicadas—, tal era la preocu-
pacion y las complejas contradiccio-
nes que hacia ellos sentian.

Fanny Burney afirmé que toda su
felicidad la debia a su padre. Maria
Edgeworth admitié que escribia para
complacerlo. Elizabeth Barrett pro-
metio que nada se interpondria entre
ella y él, excepto Dios y su voluntad.
Charlotte Bronté confesé que consi-
deraba a su padre como el unico pa-
riente cercano y querido que tenia en
el mundo para salvarla de su soledad.
George Eliot se desesperd pensando
qué seria de ella sin su padre, cuando
éste desapareciera. Emily Dickinson
escribié que sofiaba cada noche con
¢l. Beatrix Potter atribuia sus lagrimas
a la crueldad del suyo. Y Virginia
Woolf, tras leer a Freud, cayo en la
cuenta de que aquel conflicto de amor
y odio que la dominaba no era sino
un sentimiento definido como ambi-
valencia.

Ausencia de la madre

El papel de la madre, que en algu-
nos casos podria haber resultado un
alivio, un consuelo o un elemento
conciliador, no tuvo en la mayor par-
te de casos importancia alguna. La
mayoria de ellas murieron jovenes. El
destino de muchas mujeres, en aque-
lla época, era morir exhaustas después
de padecer todos los partos que sus
cuerpos hubieran sido capaces de
aguantar. Fanny Burney, Maria Edge-
worth y Charlotte Bronté perdieron a
sus madres antes de los 10 afios. Vir-
ginia Woolf y George Eliot, entre los
10 y los 20. Elizabeth Barrett, poco
después de los 20. Las unicas que po-
drian haber disfrutado de ellas duran-

te su edad madura fueron Emily Dic-
kinson y Beatrix Potter. Pero la ma-
dre de la primera sufria de un proble-
matico caracter infantiloide, y la de
la segunda era una mujer fria y dis-
tante en quien la hija no pudo encon-
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trar refugio alguno. (De hecho, éstas
fueron las unicas que controlaron el
numero de embarazos y salvaron asi
su vida; la sefiora Dickinson tuvo tres
hijos, y la sefiora Potter solo dos).
Asi pues, la educacion de estas mu-



jeres, caracterizada por la falta de cui-
dados maternos y por la considerable,
para la época, libertad intelectual que
les concedieron sus padres, debio de
suponer un buen cultivo para el de-
sarrollo de su imaginacion y su capa-
cidad de observacidn.

Sea como fuere, tuvieron una vida
que les permitié acceder o incluso que
las impulsé al mundo de la literatu-
ra, al cual afortunadamente no renun-
ciaron a pesar de las adversidades, y
en cuya historia han dejado escritas
algunas de las mds importantes
paginas.

La toma de la palabra

«La sociedad, al parecer, era un pa-
dre», escribié Virginia Woolf en Tres
Guineas, obra en la que critico sin re-
servas la exaltacion de los valores mas-
culinos. La identificacion resulta re-
veladora, vy sitia la funcidon paterna
a un nivel parecido a la que podia
ejercer sobre la mujer el conjunto de
la sociedad. El padre representa los
valores establecidos y aplica las nor-
mas que de ellos se deducen. Es el

s 5
kel ,

Virginia Woolf y su padre.
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simbolo de la absoluta autoridad.

Sin duda alguna, durante los largos
y demasiados afios en que el discur-
s0, el uso ilicito de la palabra, corres-
pondid casi exclusivamente al hombre,
y durante los cuales la mujer queda-
ba por decreto relegada a un silencio
sumiso y comprensivo —«Las muje-
res escuchen en silencio las instruccio-
nes con entera sumision. No permito
a la mujer enseflar ni tomar autoridad
sobre el marido; mas estése callada»
(1 Timoteo 2, 9)—, €l padre (o ese se-
gundo padre que para las mujeres su-
ponia su marido) era para las hijas el
censor incontestable, cuyo criterio de-
bia guiar a su familia y sintonizar al
mismo tiempo con los prejuicios y
normas inamovibles que dictara la so-
ciedad en el momento.

Muchos de los padres de las escri-
toras que hoy conocemos fueron con-
descendientes con las veleidades lite-
rarias de sus hijas, y aceptaron,
probablemente con paternalista per-
misividad, que se entrefuvieran con
algo tan impropio de su condicion fe-
menina como la escritura —«Aplica
sus manos a la rueda y sus dedos ma-
nejan el huso» (Proverbios 31, 19)—.
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Claro es, debieron de quedar algu-
nas en el camino, anuladas por la re-
presion y la vergiienza, creyendo al fin
comprender que su mision era la de
casarse y tener hijos, y que toda otra
intencidn era impropia y pretenciosa
—«[...] se salvard por medio de los hi-
jos...» (1 Timoteo, 2, 15)—.

Si bien es verdad que el padre fun-
cionaba en la mayor parte de los ca-
sos como elemento indiscutiblemen-
te represor, también es cierto que era
modelo incomparable para las aspira-
ciones de sus hijas, quienes veian en
él una opcidn mas cercana a su deseo
y voluntad que el que pudiera mos-
trarles la madre, y que en muchas oca-
siones llegaron a convertirse en sus in-
terlocutoras, lo cual favorecid de
manera notable su progreso intelec-
tual y su ambicién. Algunas tuvieron
en sus bibliotecas el comienzo de una
aventura sin retorno.

Necesitaron publicar en secreto,
cambiar sus nombres femeninos por
otros masculinos, justificar su diferen-
cia, pero escribieron su obra. El pa-
dre sirvid para tomar el pulso a la so-
ciedad que se escondia tras €l. A fin
de cuentas, €l era el mundo real, el
mundo de los sucesos, de la cultura,
de la objetividad, del poder. Apoyo
unico e insustituible, o enemigo feroz
y dictador, fue el contrapunto nece-
sario para que la personalidad de sus
hijas se reafirmara y fuera capaz de
tomar un camino lejano y opuesto al
estipulado.

Las primeras escritoras tuvieron
que pedir no sélo permiso sino tam-
bién perdén por el atrevimiento
—basta leer algunos parrafos de Te-
resa de Avila o de Teresa de Cartage-
na para encontrar afirmaciones en tal
sentido—. Habian abierto el camino
para que sus sucesoras tuvieran bas-
tante con pedir permiso —en €se mo-
mento, la sociedad (el padre) empe-
zaba asi a perder el poder del
prejuicio—. Se habia sembrado al fin
la semilla de la verdadera libertad. ®
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