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Ailnhoa tiene un secreto

por Patxi Zubizarreta

Mi abuela Paula tenia la cara
reseca vy llena de arrugas, igual
que una cascara de nuez; en
cambio, sus 0jos estaban siem-
pre humedos y parecian dos
charcos azules.

De nifa, solia llevarme a pa-
sear con ella por el pueblo, y si
nos encontrabamos con algun
amigo de la escuela, yo le decia:

—Hola, ésta es mi abuela
Paula, mi mejor amiga.

Quiza por eso, cuando sus
0]OS s€ cerraron para siempre,
senti una gran tristeza. Enton-
ces fueron mis 0jos los que se
humedecieron, los mios y los
de mi abuelo Tomés.

Desde que ella murid, mi
abuelo apenas salia de casa, y
cuando lo hacia era para acer-
carse al cementerio. Antes si
que habia andado mucho,
cuando era guardabosques.
Entonces cuidaba los arboles y
los animales del bosque de Ira-
ti: las ardillas, las truchas, las
hayas, los robles... Sin embar-
go, desde que la abuela Paula
nos dejo, siempre estaba aba-
tido y triste, 1igual que el mon-
te Orhi en los dias de tormenta.

Un dia quise acompaiiar al
abuelo hasta el cementerio. Al
principio refunfufié un poco;
guiza porque no gueria que yo
le viera llorar. Pero al final con-
segui cogerle de la mano y que
me dejara ir con él. Una vez
alli, mientras el abuelo limpia-
ba el rincon de la abuela, vi
cerca de la entrada unos enor-
MES CUuernos.
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—iAbuelo, creo que he vis-
to un ciervo! —grité.

Y é€l, tras girar rapidamente
la cabeza, me respondio:

—Si, es Gorri. A veces sue-
le bajar a visitarnos.

Llena de curiosidad, le pedi
que me contara la historia de
aquel ciervo. Entonces nos sen-
tamos en un banco que estaba
al sol, y alli comenzo su relato.

Sucedio durante un invierno
muy crudo. Un joven ciervo,
perdido, muerto de hambre y
de frio, bajo solo hasta el pue-
blo. Mis abuelos solian pasar
la época de nieves en el pueblo,
y cuando les hablaron de aquel
cervatillo, decidieron cuidarlo
hasta que mejorara el tiempo.
El abuelo me conto que los ni-
nos solian venir a verlo con
hierba y hojas de abeto, y fue-
ron ellos los que comenzaron
a llamarle Gorri.

La primavera siguiente tam-
bién estuvo llena de sorpresas.
El cervatillo comenzé a acer-
carse al abuelo, y termind
acompanandole en todos sus
paseos por el bosque: Gorri a
la 1zquierda y el perro a la de-
recha, y éste enseguida com-
prendid que no debia morder
al cervatillo. Y por las mana-
nas, cuando el abuelo salia a
pasear, le silbaba o le llamaba
por su nombre, y Gorri no tar-
daba en aparecer entre las
hayas.

—ESse ciervo que acabas de
VEr, ya vieJ0o como yo, no es
otro que Gorri, y aunque me

gustaria mucho volver al bos-
que y pasear con €l, ya no pue-
de ser... —dijo al terminar, y
tras colocar en el banco unas
hojas de abeto para Gorrl, nos
fuimos a casa. Todavia no sa-
biamos que pronto ibamos a
volver al bosque, y menos aun
como lo hariamos.

A partir de entonces, cuan-
do el abuelo venia a arropar-
me todas las noches, yo le pe-
dia que me contara mas
historias de Gorri, y €l anadia
ademas otras de ladrones vy
contrabandistas. Pero una no-
che el abuelo vino mas nervio-
SO que de costumbre, como si
ocultara algo.

—Ainhoa, creo que voy a
poder volver a contemplar el
Irati, y desde muy alto. ;Te gus-
taria venir conmigo? —me pre-
gunto sonriente.

Al principio yo no compren-
di nada, pero enseguida me ex-
plico lo que el nuevo guarda-
bosques le habia propuesto. Al

~ parecer, habian comenzado a

hacer vuelos de reconocimien-
to sobre el Irati, y habian invi-
tado al abuelo a que les acom-
pafiara en estos viajes, pues €l
era quien mejor conocia los
rincones del bosque. Por otra
parte, le prometieron que yo
podria acompaiiarle en el pri-
mer vuelo y eso nos llend de
alegria.

Transcurridas tres semanas,
un jeep aparecio ante la puer-
ta de nuestra casa. Venian a re-
COgernos para nuestro primer
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vuelo. Y cuando llegamos al
Irati en una pequena avioneta,
el abuelo respondia con entu-
siasmo a las preguntas que le
hacian, hablaba sin parar sefia-
lando aquel lugar y aquel otro,
y lo que paso en aquel collado
y en aquel otro... Fue un vue-
lo increible: volamos por enci-
ma del Orhi, vimos la casa
donde habian vivido los abue-
los, y también algunos ciervos
saltando —;Gorri tal vez?—, y
el rio, v el pantano...

Desde que el abuelo empe-
zO a acompanar al nuevo guar-
da en sus vuelos, yo le veia mas
parlanchin e incluso con mejor
aspecto. Y una noche que vino
a arroparme, me confesd en
voz baja: «;Sabes, Ainhoa?
Cuando vuelvo a contemplar el
bosque desde la avioneta, me
siento mucho mejor, y sobre
todo, como si estuviera mas
cerca de la abuela». Y quiza
por eso, al poco tiempo, mi
madre vino a decirme que el
abuelo se habia quedado como
un pajarito, y que después se
habia i1do lejos, mucho mas
alla del Irati, junto a Paula, mi
abuela y mi mejor amiga.

Hoy he 1ido yo sola al cemen-
terio. Tenia muchas ganas de
contarles a los dos mi secreto:
«Cuando me haga mayor, yo
también seré guardabosques
del Irati». Y en ese momento
se me han humedecido los
0jos, y no he podido ver si por
casualidad asomaban por alli
los cuernos de algun ciervo.



