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Alnhoaren aitorpena

mona Paula maitagarria
zen, Aurpegia, intxaur
azal baten antzekoa zeu-
kan, lehorra eta dena zimurrez betea;
begiak, berriz, beti bustirik egoten zi-
ren, bi putzu urdin balira bezala.

Titikitan, amonak berarekin era-
maten ninduen paseatzera, eta ikasto-
lako lagunen batekin topo eginez
gero, nik honela esaten nion.

—Kaixo, hay nire amona Paula da,
nire lagunik onena.

Horregatik, pena handia hartu
nuen amonaren begiak betirako itxi
zirenean. Orduan nireak egon ziren
busti-bustirik, nireak eta nire aitona
Tomasenak.

Amona hil zenetik aitona oso gut-
xi irteten zen etxetik, eta irteten ze-
nean kanposantura joan-etorri bat
besterik ez zuen egiten. Baina lehen
bai ibiltzen zela, basozaina zenean.
Orduan Iratiko animaliak eta zuhait-
zak zaintzen aritzen zen: amuarrai-
nak, kattagorriak, pagoak, haritzak...
Amona joan zitzaigunetik, ordea,
aitona oso ilun eta triste geratu zen,
Orhi mendia ekaitza denean bezala.

Behin batez, aitonari kanposantu-
raino lagundu nahi izan nion. Hasie-
ran marmarka erantzun zidan; segu-
ruenik ez baitzuen nahi nik negarrez
ikus nezan. Baina azkenean eskutik
lotu eta abiatu egin ginen. Han geun-
dela, bera amonaren hilobia garbitzen
ari zen bitartean, nik adar handi bat-
zuk ikusi nituen ate inguruan.
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—Aitona, orein bat ikusi dut!
—oihukatu nuen.

Eta aitonak, azkar jira emanda, ho-
nela erantzun zidan:

—Bai, Gorria da. Noizik eta behin
gu agurtzera jaisten da.

Orduan nik, jakinminez, orein ha-
ren istorioa kontatzeko eskatu nion.
Eta halaxe joan ginen kanposantuko
bazter batera, eta eguzkitan eserita,
aitona kontu-kontari hasi zitzaidan.

Negu latz eta zakar batean gertatu
omen zen. Galduta, hotzak hilik eta
goseak akabatzen, orein gazte bat jait-
si zen herrira. Aiton-amonak negu
partean herrian egoten ziren, goarda
etxean bi metro elur eta gehiago ego-
ten baitzen. Eta elurtea pasa artean
behintzat, oreinkumea beraiekin hart-
zea erabaki zuten. Aitonak kontatu zi-
danez, herriko haurrak egunero joa-
ten =zitzaizkion belar eta izei
hostoekin, eta denen artean Gorria
izena jarri zioten.

Hurrengo udaberrian, Gorria aito-
naren ibilbideetan agertzen hasi zen,
eta azkenean Gorria ezkerretara eta
txakurra eskuinetara eramaten zituen,
eta txakurrak ongi asko zekien orei-
nari ez ziola ausiki egin behar. Goi-
zero, eguneko jira egitera zihoanean,
aitonak txistu egiten zion, edo beste-
la bere izenez deitu, Gorrial, eta orei-
na berehala agertzen zen pago artetik.

—Eta ikusi duzun oreina, orain ni
bezala zahartuta, orduko oreinkume
huraxe da, baina orain ez daukat ba-
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sora itzuli eta berarekin ibiltzerik, ezi-
nezkoa da... —bukatu zuen, eta Go-
rriarentzat izei hosto batzuk txoko ba-
tean utzita, etxerantz abiatu ginen.
Artean ez zekien Iratira itzuliko gine-
nik, eta are guttiago nola itzuliko
ginen.

Harez gero, aitona gauero tapatze-
ra etortzen zitzaidanean, nik Gorria-
ren istorioak kontatzeko erregutzen
nion, eta berak oreinarenak ezezik la-
purrenak eta kontrabandistenak ere
kontatzen zizkidan. Gau batez, ordea,
aitona normalean baino urduriago
ikusi nuen.

—Ainhoa, uste dut berriro ikusi
ahal izango dudala Iratiko oihana, eta
0so goitik gainera. Eta zu, etorriko al
zinateke nirekin? —galdetu zidan irri-
barretsu.

Nik hasieran ez nion ulertu, baina
berehala argitu zidan oraingo basozai-
nak proposatu ziona. Nonbait, Irati
gainean hegalaldiak egiten hasiak zi-
ren, basoa hobeki zaintzeko asmotan,
eta aitona hegalaldietan parte hartzera
gonbidatu zuten, bere esperientzia 0so
baliagarria izan zitekeelako, Bestalde,
agindu ziotenez, aurreneko hegalal-
dian biok joan ahal izango ginen, eta
horrek sekulako poza ematen zidan.

Handik hiru bat astetara, etxeko
atariraino jeep bat etorri zen. Aitona
eta biok hartu eta Irufiera eraman gin-
tuzten, gure lehendabiziko hegalaldia
egitera. Abioneta ttiki batean abiatu
ginen, eta Iratira iristean aitona aho



zabalik geratu zen —ezin bada aho
bete hortz esan, oso hortz gutti
baitzeuzkan—, eta esku batekin an-
teojuei eusten zien, oihana hobeki
ikusteagatik edo, eta bestearekin ni-
rea estutzen zuen, eta nik eskua i1zer-
ditan neukan eta... Orhi mendia bai-
no gorago hegan egin genuen,
aiton-amonak bizi 1zan ziren aterpea
ikusi genuen, baita orein batzuk ere
jauzika —Gorria agian?—, eta erre-
kastoak, eta erreka handiak, eta ur-
tegia, eta oihan osoa...
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Basozain berriari laguntzen hasi ze-
netik, aitona osasuntsu eta berritsua-
go ikusten nuen. Gau batez, ni tapat-
zera etorrita, aitorpen hau egin zidan
ahopeka: «Ba al dakizu, Ainhoa?
Abionetan ibiltzen naizenetik 0so po-
zik nago berriro oihana ikusi ahal iza-
ten dudalako eta, batez ere, amona
Paularengandik gertuago sentitzen
naizelako». Eta handik gutxira, aka-
so horregatik esango zuen amak aito-
na txori txiki bat bezala gelditu zela,
eta 0so urrutira joan zela, Irati baino
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askoz urrunago, amona Paularenga-
na, nire amona eta nire lagunik
onena.

- Gaur ni bakar-bakarrik joan naiz
kanposantura. Larri nengoen nire sek-
retua aiton-amonei kontatzeko:
«Handitzen naizenean, ni ere Iratiko
oihantzaina izango naiz». Eta une ho-
rretan begiak busti-bustirik jarri zaiz-
kit, eta ezin bada ikusi han inguruan
orein adarrik bazebilen ala ez.




