DEFENSA DE LA LECTURA

- El lector como
explorador

| por Felicidad Orquin*

Llegar a ser lector

es un aprendizaje

que comienza o
deberia iniciarse

en la infancia, aunque
no unicamente, y en el
espacio privado de la
familia. Este
aprendizaje, segin

| la autora, debe ser
siempre placentero

¥, en este sentido,
obligar a leer, como
se suele hacer en la
escuela, puede resultar
una torpeza de
«incalculable alcance».
Sobre estos aspectos
y acerca de la
valoracion del acto

de leer trata el
siguiente articulo.
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«La literatura es una de las posibilida-
des de la felicidad humana, hacerla y
leerla.»

Julio Cortdzar.

través de su propia pa-
sion por la lectura, los
escritores intuyeron que
el lector podia ser no sélo un pasivo
receptor, sino un activo co-autor y que
la actividad del lector intervenia en su
obra dandole quizds un significado
distinto que ademas podia ser tan di-
verso como puedan ser los lectores.

Ya Fernando de Rojas en un prolo-
g0 a la segunda o tercera edicion de
La Celestina hacia referencia a las dis-
tintas lecturas que los lectores habian
hecho del texto. Invocar a Paul Valéry,
cuando se habla del lector, resulta
obligado: «Mis poemas tienen el sen-
tido que se les dé», escribid, adelan-
tandose a la escuela critica de la esté-
tica de la recepcidon que investiga el
papel activo del lector en la configu-
racion de la obra literaria.

La educacion lectora pasa por la
lectura de libros ttiles pero se asienta
en la lectura de libros inttiles, o sea,
de literatura. Comienza en los prime-
ros anos y no concluye nunca porque
es una educacion de la sensibilidad,
mas alld de la comprension del texto.
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Desarrollo de la sensibilidad

El lector se forma, aunque no uni-
camente, en la infancia. En el espa-
cio privado de la familia. Incluso an-
tes de saber leer, a través del placer de
la palabra oida, ritmo y rima, de las
cancliones de cuna, los cuentos breves,
las retahilas de la literatura oral que
llegan con la cadencia de una voz cer-
cana. Este primer encuentro se pro-
duce desde y en la afectividad; desde
el espacio de la libertad del acto gra-
tuito, del libro oido. El placer de la
lectura recibida al terminar el dia, en
el que no importa el sentido de las pa-
labras porque lo principal es su soni-
do. En la complicidad entre el autor,
el nifio y el lector-narrador adulto se
inicia el futuro lector.

Un entorno motivador y padres que
lean es cuanto necesita el nifio para
desarrollar su deseo de leer. Pero,
;qué ocurre cuando los padres no tie-
nen esa palabra para dar, historias que
contar? Cuando el nifio no puede ad-
quirir habitos ni tener modelos de
comportamiento porque los padres no
leen, entonces viene la escuela, cada
vez mas pronto, y sobre ella recae, en
gran medida, la posibilidad, la res-
ponsabilidad también, de formar
lectores.

«El desarrollo de la sensibilidad y
el cultivo de la inteligencia se adquie-
ren mediante la lectura, vicio saluda-
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ble que se contrae en edad temprana»,
sefala certeramente Francisco Ayala.
El nifio aprende a leer en la escuela
pero el lector se forma en la obra lite-
raria. De ahi, la importancia de la li-
teratura infantil en el desarrollo del
gusto por la lectura.

La escuela no es ajena a los usos so-
ciales dominantes, en relacion al libro
y la lectura, al asociarlos con el co-
nocimiento formativo, con el apren-
dizaje penoso, con el trabajo discipli-
nado, con la obligatoriedad de estu-
diar. El ocio, el placer, el descubri-
miento de otros conocimientos no
reglados, estan, parecen estar, fuera de
los libros y asi se consigue, como
constata Pennac, rebajar la lectura al
papel de tarea y elevar la television a
la dignidad de recompensa.’

El disfrute estético de la lectura
pasa por la obra literaria que se defi-
ne (Robert Escarpit) por su gratuidad,
por no ser un instrumento sino un fin
en si misma que debe proporcionar,
tanto al lector como al autor, cierto
placer que la haga deseable.?

Obligar a leer, como hoy se hace en
la escuela, nos tememos que mayori-
tarlamente sea una torpeza de incal-
culable alcance, un eficaz factor de ex-
terminio mds potente que una consola
de juegos de ordenador. Porque qui-
zas a €stos se dirija un nifio no lector
(nifios en mayor proporcion que ni-
nas, ya que parece cierta una femini-
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ciéon de cartilla; su sello hay que
empezar a imprimirlo con la pri-
| mera leccién de la escuela
primaria.»

Esa educacion presidida por una
cualidad es la que adiestrara al
hombre a distinguir de cualidades:
armamento el tinico para vencer al
monstruo enemigo, al terrible es-
| pantajo de la confusién cuanti-
tativa.

| Signos sin significancia

Los analfabetos disminuyen,
| como ha dicho Bergamin, de una
manera alarmante. Pero acaba de
| verse que los alfabetizados no sa-
ben leer, y han de entregarse en
manos, cuando ya presumen de
| andar solitos por el mundo, de
pastores que nutran a sus €normes
rebafios con el primer forraje que
| seles ofrezca. La crisis de la lectu-
ra resalta, entonces, en la mayoria
de edad de las gentes; pero empie-
za, y es donde hay que atacarla, en
su minoria, en la infancia. Por lo
| que gracias a mi trato con estu-
diantes de varios paises he podido
observar, me parece que el mal vie-
| ne de haber dejado de tomar la en-
seflanza de la lectura como un cen-
| tro de actividad total del espiritu,
en cuya practica se movilizan y
adiestran las cualidades de la inte-
ligencia, de la sensibilidad, se en-
sefla a discernir de valores mora-
les y estéticos, en resumen se educa
al nifio, por todos lados. Y se ha
angostado, a la adquisicién de un
mecanismo para la comprension
elemental del alfabeto, sus signos
| ysus combinaciones mas sencillas.
La criatura desdichada se queda en
los puros signos, no pasa a los sig-
nificados. Y, en consecuencia, no
sabra mas tarde percibir el sentido
de los libros, ni las cosas, porque
se le ensefio a leer por los sentidos,
pero sin sentido. Nada tiene senti-
do. Todo son palabras, que parpa-
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zacion de la lectura en todos los nive-
les de edad), mientras que la instru-
mentalizacidon de la lectura con fines
diddacticos elementales alcanza a todos
los nifios en edad escolar. Y mucho
nos tememos que frabagjar la literatu-
ra en clase se convierta en un €jerci-
cio mads de aula que, por un lado, pue-
de impedir la formacion de lectores
cualificados, de buenos lectores, para
los que la lectura satisface una nece-
sidad cultural, estética, no utilitaria y,
por otro, puede reducirse su practica
al periodo de escolarizacion, abando-
nando la lectura al finalizar éste. Leer
hace lectores, no hay duda alguna,
pero no todos los libros llevan a otros
libros ni desarrollan capacidades de
reflexion y disfrute estético.

Aprender a ser lectores

Creo que se produce una curiosa
paradoja: la sociedad, me refiero al
Estado y a la sociedad civil, quiere y
no quiere que la lectura sea un bien
compartido, cree y no cree que la lec-
tura siga teniendo su funcion (muy
importante) en una sociedad domina-
da por lo audiovisual. Recientemen-
te, el fildsofo Emilio Lledd, en un en-
cuentro sobre «La sociedad lectora»,
defendio el poder de la palabra escri-
ta, como expresion de un pensamien-
to abstracto, como el factor esencial
de conocimiento, «son las palabras las
que forjan el pensamiento, porque un
universo visual no funciona sin €l cau-
ce del lenguaje. Las imagenes solo se
entienden con la palabra».

La escolaridad se alarga y alcanza
a practicamente toda la poblacion in-
fantil en nuestro pais, la industria edi-
torial produce un nimero considera-
ble de libros v, sin embargo, se han
disparado los indicadores de la crisis
de la lectura, sin duda indicadores de
una crisis mas global de la sociedad.
Los indices de tiempo destinado a leer
libros van descendiendo. Y esto se
acusa, sobre todo, en el grupo de edad
de los 20-30 aiios, que intensifica su
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dependencia audio-
visual. ;Cémo in-
terpretar esta regre-
sion cultural expe-
rimentada durante
la segunda mitad
de la década de los
80?7 El socidlogo
Enrique Gil Calvo
hace una interesan-
te interpretacion de
esta situacion.?
Por primera vez,
segun su analisis, el
continuo creci-
miento intensivo y
extensivo de la ac-
tividad cultural, en
términos de su ma-
yor democratiza-
cion, parece haber
retrocedido. La cai-
da en picado de los
indices de lectura
es el sintoma mas
llamativo de esta
regresion cultural.
Hasta los afios 80,
los indices de lectu-
ra crecian confor-
me aumentaban el

nivel de escolariza-
cién y la renta per cdpita. Pero Gil
Calvo constata que esta tendencia
progresiva de la lectura ha dejado de
producirse y se ha reducido extraor-
dinariamente el nivel de lectura de los
jovenes, en comparacion con las ge-
neraciones previas. S1 la lectura cae,
se debe, a su entender, no tanto a los
efectos del sindrome audiovisual, sino
a que la lectura esta dejando de ejer-
cer las funciones socialmente selecti-
vas que antes ejercia, seflalando asi-
mismo la incapacidad de la ensefianza
para fomentar los hdbitos de lectura.

Préacticamente todas las encuestas
oficiales sobre lectura se realizan con
personas mayores de 18 afios, quedan-
do fuera la edad lectora por excelen-
cia. Ahora bien, si los adultos leen
poco (la dltima encuesta del CIRES,
abril de 1994, sitiia en un 50 % los es-



pafioles que no leyeron ningun libro
durante 1993), el indice de lectura en-
tre los menores de 18 afios no sélo pa-
rece estancarse, sino que €stos leen
peor. Sencillamente: no entienden lo
que leen. No han aprendido a ser
lectores.

En un estudio sobre la lectura
(1990-1991) de la IEA (International
Association for the Evaluation of
Educational Achievement), en el que
participaron unos 210.000 escolares de
treinta y un paises, los escolares espa-
fioles ocuparon el puesto 16° en la lec-
~ tura de textos narrativos y una mejor
posicion, el puesto 13° en la lectura
de textos expositivos. Lo alarmante de
este estudio es descubrir que los esco-
lares espaiioles leen peor cuando ter-
minan la EGB, resultando que su ca-
pacidad lectora es menor a los 14 afnos
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que a‘los 10. Asi, este estudio eviden-
ciaba que, al final de la EGB, esos
mismos escolares retrocedian a los
puestos 23° y 24° en lo que a la lec-
tura de textos narrativos y expositivos
se refiere. ;INo seria correcto interpre-
tar que nos encontramos ante un /ec-
for debil que reduce la lectura a una
lectura funcional, en relacion directa
con su aprendizaje escolar, y que no
ha accedido a otro tipo de lectura,
mas compleja, que seria la lectura na-
rrativa que indica un alto nivel de
comprension y de interpretacion del
texto literario?

Toda la lectura conlleva extraer sig-
nificados, realizar representaciones y
responder preguntas pero, sin duda,
es distinta la lectura funcional de la
lectura literaria. La lectura funcional
discurre siempre en una sola direc-
cion, del emisor al receptor. Por el
contrario, la lectura literaria no tiene
un significado univoco. Se produce un
camino de doble direccion: su signi-
ficado reside en la accion reciproca
autor-lector. La obra es acabada de-
finitivamente por el lector que reela-
bora el sentido del texto. Michael
Ende evoca en La historia intermina-
ble que: «Hay muchas puertas para ir
a Fantasia y hay todavia mas libros
magicos. Todo depende de quién coge
uno de esos libros. La historia inter-
minable es distinta para cada uno».

Degustar el texto

Muchos escritores han valorado el
acto de leer por encima del acto de es-
cribir. Borges siempre se sintid mas
orgulloso de los libros que habia lei-
do que de los libros que habia escri-
to. También Roa Bastos ha sefialado
la transformacion que produce la ac-
tividad lectora al considerar al lector
como: «Alguien que abre un libro, lee
y es leido al mismo tiempo por ese tex-
to que se va introduciendo en su es-
piritu, al tiempo que produce en €l ex-
traflas metamorfosis. Nadie lee im-
punemente un gran libro. Nadie sale
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| dean, se agitan, llaman y en segui-

da se apagan, como los que reful-
gen en el deslumbrante vocabula-
rio sin alma de los anuncios
luminosos.

Asi se vera a ese nifio, inocente
victima de la degeneracion de la
enseflanza, cuando ya es mayor, tal
como se nos ha aparecido desde el
comienzo de estas paginas, como
el extraviado errabundo entre los
libros. Ya sabemos como ha aca-
bado; ahora ya podemos saber,
también, cOmo empieza, y donde,
ese desventurado tipo. Si se halla
inerme ante los monstruos €s por-
que la sociedad no le dio las jus-
tas armas, a su hora, durante los
afnios de su educacion, y estas con
que acude ahora a su precario
auxilio son de palo y engaiioso sus-
tituto.

No saber andar por entre los li-
bros, ni por entre las cosas, por el
mundo, porque no hubo quién le
ensefiara las letras de tal modo que
se apercibiera de que ellas son tra-
suntos del mundo, en general, y
que aprendiendo a caminar a de-
rechas por aquel mundo —para los
superficiales imaginario— estaba
ensefiandose a no andar a sinies-
tras por éste, escenario también
que Dios le monto en obra de sie-
te dias, para que sobre sus tablas
se jugara el gran drama de su sal-
vacion o su desgracia.

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

lll. La soledad del lector

En medio de este tumulto y con-
fusidn de libros, en el vortice de
tanto desbarajuste, zarandeado de
un lado a otro por las alborotadas
confusiones, triste y desventurada
figura hace el hombre, €l lector. Su-
puesto sefior de la baratinda y, ver-
daderamente, su victima. Porque el
lector ya no sabe casi de qué serlo
ni como serlo. Perdido su sefiorio,
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de €l 1déntico al que entrara. El lec-
tor, extrano a la obra, va reescribién-
-dola a medida que la lee y haciéndo-
se parte de esa lecturay.

El privilegio concedido a la inicia-
tiva del lector y a su libertad de inter-
pretacion de la obra debe comenzar
con una defensa del sentido literal del
texto. El lector ideal sera aquel que
avanzando en la comprension de la
obra ejerce de explorador del texto,
preparandose para su interpretacion.
En tres ejes articula Umberto Eco la
interpretacion del sentido del texto.*
Los dos primeros corresponden a la
investigacion o busqueda de la «inten-
cion del autor» y de la «intencion de
la obra», y el tercero, a la «intencion
del lector». Buscar en el texto lo que
el autor quiere decir debe complemen-
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tarse con lo que el texto dice, segun
su propia coherencia interna y sus sis-
temas de significado, independiente-
mente de la intencion del autor. El lec-
tor, sin embargo, busca en el texto un
nuevo significado segun sus propios
gustos, deseos, necesidades y... lectu-
ras anteriores. Pero la libertad de la
«intencion del lector» no puede hacer
olvidar la relatividad de todos los jui-
cios de valor. Sabiamente Georges
Steiner puntualiza que la arbitrarie-
dad de fodas las proposiciones estéti-
cas es inherente a la conciencia y al
discurso humano.

Frente al temor o al rechazo que
pueda provocar la interpretacion del
texto, quiero recordar aqui una frase
de Nabokov: «La belleza de-un libro
es mas asequible si comprendemos su
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magquinaria y somos capaces de des-
montarla».’

Vladimir Nabokov preparo para sus
estudiantes de una pequefnia Universi-
dad norteamericana un cuestionario
con diez definiciones de lector. De é€l,
los estudiantes debian elegir cuatro
respuestas que combinadas fuesen el
perfil de un buen lector. Enumera-
mos: pertenecer a un club de lectores;
identificarse con el héroe o la heroi-
na; concentrarse en el aspecto socio-
economico; preferir la accion y el dia-
logo; haber visto la novela en pelicula;
ser un autor en ciernes; tener imagi-
nacion; tener memoria; poseer un dic-
clonario y tener cierto sentido artisti-
co. En su mayoria, los estudiantes se
inclinaron por la identificaciéon emo-
cional, la accion, y el aspecto socioe-
conomico o historico. Pero Nabokov
definio al buen lector como aquel que
tiene imaginacion, memoria, un dic-
cionario y cierto sentido artistico.

Un buen lector, un lector de prime-
ra, un lector activo y creador, es siem-
pre un relector. La primera lectura le
llevara a degustar el texto; las segun-
das o terceras lecturas, al conocimien-
to de la intencion del autor y de la
complejidad de la obra. El acto de pa-
ladear exige conocimiento, y a éste se
llega por sucesivas degustaciones.

Un texto literario debe concebirse
de tal modo que comprometa la ima-
ginacion del lector (Henry James se
refiere a la ilusion de vivir otras vidas
como la cualidad decisiva de la prosa
narrativa), pues la lectura inicamen-
te se convierte en placer cuando es ac-
tiva y creadora. B

* Felicidad Orquin es editora y critica literaria.
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