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Cuando escribir
no es llorar

por Adolfo Torrecilla*

En este articulo, el autor
analiza algunas estrategias
y métodos de aplicacion en el aula
que pueden ayudar a los nifios
S Y Jovenes a experimentar el
placer de la lectura y la escritura.
'wxm incluye comentarios acerca
. de los métodos de
enserianza de la lengua
Ny, y la literatura empleados
- por Daniel Pennac,
profesor de Literatura
y afamado novelista, asi
e COMO UN repaso a algunos
1) A 4“ experimentos vanguardistas
> (o biisqueda de nuevos
caminos literarios que
tuvieron lugar en los afios
veinte y treinta en Europa,
sin olvidar otras experiencias

actuales como la de los
Talleres Literarios.
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n los ultimos afios han sido

muy numerosos los investi-

gadores de todas las disci-
plinas que han dedicado sus trabajos
mas a las estrategias pedagdgicas que
a las materias mismas que se ensefian
en las aulas. Daniel Pennac es un pro-
fesor francés que ha centrado sus in-
tereses especulativos en los métodos
de ensenanza de Lengua y Literatura.
El resultado ha sido una larga lista de
titulos sobre el tema, aunque las en-
trevistas que concedié durante el pa-
sado ano a L’Express y Le Monde de
I’Education pueden tomarse como
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una sintesis de su forma de ver las
cosas.

El suplemento sobre educacion de
Le Monde se hacia una pregunta:
«iGustan los jovenes todavia de escri-
bir?». Pennac responde que si. A la
vista estan los resultados de una en-
cuesta realizada por la revista 1.’ Eco-
le des lettres entre estudiantes france-
ses de Primaria y Secundaria. Por lo
menos un 64 % de los alumnos escri-
bia de forma habitual sin necesidad
de un encargo expreso del profesor. El
9 % se habia especializado en nove-
las o cuentos, un 15 % se decantaba
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por la poesia, un 13 % redactaba su
diario, un 6 % escribia articulos, y el

47 % escribia cartas con perio-
dicidad.

Mas lectores

Los datos que revela pueden sor-
prender a muchos. Sin necesidad de
lanzar las campanas al vuelo, parece
necesario deshacer, con serenidad, al-
gun mito que ha empafado la visidn
de las clases de Literatura. Por ejem-
plo, el repetido lamento de que la te-
levision estd atrofiando la capacidad
imaginativa de los nifios.
Pennac cree que hoy se lee
mas que antes. Cada vez
hay mas editoriales interesa-
das en captar la cuota de
lectores juveniles, que va en
aumento. Los titulos desti-
nados a estos lectores, asi
como los concursos de lite-
ratura para jovenes, estan
en constante incremento
(hecho que también se ma-
nifiesta en Espaifia).

Pennac rechaza también
las opiniones alarmistas de
los que afirman que hoy se
lee y escribe mucho menos
que antes. Esto supondria
pensar que hubo una épo-
ca daurea en la que todos, ni-
nos y adultos, vivian her-
manados con la literatura.
Pero tal desiderdatum nunca
ha existido. El propio Pen-
nac recuerda que es hijo de
una formacion académica
de corte positivista, donde
== la supuesta experiencia lite-
raria se reducia a minucio-
sos datos eruditos, biogra-
fias de autores, recitados
monotonos, resumenes tri-
~ llados y composiciones

- poco atractivas y, en el peor
sentido del término, acadé-
micos. El mayor dafio que
se puede infligir a un nifio
es hacerle creer que ésta es




a auténtica manera de enfrentarse a
a literatura, lo que hace que el tema
e resulte odioso para siempre y le im-
pida tener una experiencia literaria
auténtica. Es un engano que es preci-
so combatir. Pennac propone como
arma la imaginacion; la literatura,
como felicidad: «Con los nifios no se
puede disimular, un niflo no acepta
que se le aburra [...]. La asignatura de
francés no es un laboratorio de escri-
tores; es un espacio colectivo de
aprendizaje que permite al alumno
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enriquecer su cultura y multiplicar su
aproximacion a la imaginacion». Que
hoy dia sea facil para cualquier per-
sona acceder a la cultura no implica
que todos se vean arrebatados por el
entusiasmo creador literario.

Experimentar emociones

Frente al aburrimiento que pueden
provocar lecturas incomprensibles y
arduas, estan la sencillez de los orde-
nadores, la comodidad de la television
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y del mundo de la imagen o la exacti-
tud tranquilizadora de las ciencias. Es
otro positivismo que hace dificil el
planteamiento de esfuerzos en las
aulas. Este esfuerzo debe partir, en
primer lugar, del profesor, cuyo papel
debe ser el de guia y estimulo de las
capacidades estéticas que indudable-
mente existen en los alumnos. «Yo
quiero que en mis clases los ninos ex-
perimenten emociones», dice Pennac.

La postura de Pennac no es incons-
ciente. Sabe que hay dificultades. En
muchos lugares ha disminuido la ca-
pacidad de mantener por escrito un
razonamiento, si es que se ha inten-
tado. La cultura es cada vez mas fri-
vola y superficial, y olvida en muchas
ocasiones la profunda sensibilidad
humana. Las clases de Lengua y Li-
teratura son un reto para cualquier
maestro que pretenda recuperar un es-
pacio Optimo para la realizacion de
actividades encaminadas a recuperar
el placer de leer, que no es sino el en-
riquecimiento auténtico de la perso-
nalidad de cada alumno. Con este ob-
jetivo, Pennac ha desarrollado
técnicas basadas en el sentido comun,
como la lectura oral de relatos, frag-
mentos de libros o historias inventa-
das por los alumnos o el profesor,
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practica familiar que se pierde preci-
samente al entrar en el colegio; tam-
bién se ejercita la memoria con el
aprendizaje de poesias, maximas in-
geniosas y parrafos seleccionados; o
se dan a conocer resumenes de obras
de autores cldsicos.

Fomentar la creatividad

Algunos de los ejercicios que mas
han motivado a los alumnos de Pen-
nac han sido la escritura y puesta en
escena de obras de teatro, la elabora-
cion de radionovelas, los juegos prac-
ticos y la confeccion de periddicos es-
colares y revistas literarias. Esta
difusion de los textos de creacidn es
un buen estimulo para los alumnos,
que ven tangiblemente la utilidad (li-
teraria) de su esfuerzo. De esta forma,
se cultiva la Literatura como felicidad.
El colegio debe ofrecer un primer y
auténtico contacto de los alumnos con
las obras literarias.

También en Espana

El interés por las metodologias de
ensenanza de la escritura también se
ha producido en Espaifia, donde los ti-
tulos sobre este asunto son cada vez

Ministerio de Cultura 2011

mas. Recomiendan eliminar toda di-
ficultad superflua en el aprendizaje.
De este modo proponen ejercicios
imaginativos que provoquen la diver-
sion en los alumnos. Uno de estos li-
bros dice en su prologo: «Escribir
puede ser una experiencia excitante,
emocionante, o tremendamente abu-
rrida y penosa. Escribir a la fuerza,
como un deber, sin una motivacion
previa, sin unas ideas matrices y sin
unas imagenes inducidas, es arido vy,
en ocasiones, estéril». Es muy impor-
tante la manera de presentar los con-
tenidos. De ella depende, en buena
medida, que se consiga hacer atrayen-
te la materia. Se busca aumentar la
capacidad de observacion del mundo
de los alumnos o la agilidad a la hora
de relacionar objetos o eventos. El de-
sarrollo del pensamiento metaforico
—analogico— es fundamental para
muchas de estas metodologias, ya que
la capacidad de relacion es una bue-
na base no solo a la hora de impartir
Literatura. Se ha comprobado que
muchos alumnos con dificultades
para memorizar los multiples datos o
procesos que estudian en cualquier
asignatura —Historia, Biologia—,
son capaces de alcanzar niveles Opti-
mos de conocimiento una vez adies-
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trada su capacidad metaforica. Asi
pues, la clase de escritura y literatura
no es algo aislado, sino que fomenta,
precisamente, muchos mecanismos de
pensamiento fundamentales para
cualquier disciplina. Al mismo tiem-
po, no se rechaza ni se deja de lado
el entrenamiento en los instrumentos
verbales de expresion razonada de
ideas. Existen numerosos ejercicios de
reflexion gramatical y de explicacion
de figuras retoricas, muchos de ellos
innovadores desde el titulo: «Dilo con
otras palabras», «Escritura automa-
tica» o «Explorar sonidos».

Influencias vanguardistas

La huella de los experimentos van-
guardistas que tuvieron lugar en Euro-
pa en los anos veinte y treinta resulta
evidente en estos métodos. El deno-
minador comun de estas vanguar-
dias era la busqueda de una explo-




tacion original de nuevos e intrascen-
dentes caminos literarios para acabar
con los recursos tradicionales. Lo que
en aquellos afnos se presentaba como
propuestas rompedoras, con matices
absolutos, hoy son simples ejercicios
experimentales y didacticos que ayu-
dan a fomentar la imaginacion. Lo
que antes eran mensajes revoluciona-
rios, se vende ahora como instrumen-
tos de entretenimiento.

El futurismo de Marinetti preconi-
zaba, ya en 1909, una literatura vio-
lenta, arrebatadora, que relegase los
claros de luna y los motivos romanti-
cos de siempre: «El es-
plendor del nuevo mundo
—escribe en su Primer
Manifiesto— se ha enri-
quecido con la belleza de
la velocidad». Marinetti
propuso la abolicién de
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los signos de puntuacion, de los tiem-
pos verbales, de los adjetivos y adver-
bios, en definitiva, preferia «las pa-
labras en libertad». El dadaismo, por
su parte, fue mas demoledor: no creia
en nada, ni siquiera en la modernidad
ni en Dada. Sus incursiones literarias
apostaron por una literatura sin inhi-
biciones, 1logica, antitradicional, in-
congruente. Dentro del surrealismo
tuvieron lugar los experimentos mas
radicales, aunque los resultados estu-
vieron muy por debajo de los proyec-
tos. André Breton, su fundador, que-
ria descubrir el funcionamiento
efectivo del subconsciente y liberar el
lenguaje de la presion de la razon; la
técnica de la «escritura automatica,
escribir sin ningun control racional,
explicaria la verdad de los suefios y el
funcionamiento primero del lengua-
je. Este método se emplea hoy para
pasar el rato, sin pretensiones tan fi-
losoficas.

Raymond Queneau (1902-1976),
heredero de la corriente surrealista
aunque heterodoxo en sus técnicas, ha
sido uno de los escritores mas origi-
nales de la literatura de nuestro siglo.
Encontro en el juego, la razén de su
obra. En 1946 publicd Ejercicios de
estilo, original experiencia literaria
que se ha convertido en la parodia
obligada de los recetarios clasicos de
estilistica y de aquellos manuales so-
bre el «arte de escribir bien». El libro

M ofrece noventa y nueve variaciones,

imitando el Arte de la Fuga de Bach,
de un suceso demasiado nimio, mas
trivial incluso que el asunto relatado
en el Ulises de Joyce. Queneau ofrece
entre otras cosas un muestrario de los
mas diversos registros comunicativos,
con una ironia que no perdona nada:
las muletillas, los vicios de diccion, los
errores de los lenguajes técnicos y es-
pecializados.

Queneau, junto con Francois le
Lionnais, fundo en 1960 el Taller de
Literatura Potencial Oulipo, fuente de
inspiracion de muchos talleres actua-
les. Oulipo se ocupo de investigar sSo-
bre la literatura experimental. Llega-
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ron a escribir novelas cuya condicion
era no emplear una letra concreta, me-
todo llamado «literatura lipograma-
tica». Las propuestas literarias de
Raymond Queneau, a mitad de cami-
no entre la extravagancia, la filologia
recreativa y los pasatiempos filologi-
cos, pretenden «desoxidar la literatu-
ra de sus herrumbres, de sus costrasy.

Auge de los Talleres Literarios

Esta forma de pensar en el plano
de la produccion literaria puede rela-
clonarse con la vision que, desde el
punto de vista de la ensefianza de la
literatura, tenian las escuelas forma-
listas rusas, condensada en su progra-
matica sentencia de que era necesario
dotar al estudio de la obra literaria de

un objeto concreto y especifico —la .

literariedad—, definido, en gran me-
dida, por la metafora, la desautoma-
tizacion de los procesos verbales de
emision y recepcion, y el extrafa-
miento.

Estas técnicas de escritura no han
quedado relegadas sdlo al ambito es-
colar: las propuestas imaginativas
para adultos de los Talleres Literarios
—término que estuvo de moda y aun
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hoy es excesivamente empleado— es-
tan a la orden del dia. La finalidad de
estos Talleres es «aprender creando y
estirar al maximo nuestras dosis ima-
ginativasy». La idea germinal es que el
escritor nace, pero también se hace.
Uno de estos talleres exponia que
«mediante un trabajo practico y crea-
tivo, se trata de descubrir las claves
que dificultan o acercan y desarrollan
el dominio del lenguaje, la practica de
la escritura y el hecho literario». Los
contenidos son muy diversos. Los or-
ganizadores advierten que la finalidad
no es producir escritores de laborato-
rio: no garantizan que los que acaben
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el curso se conviertan en futuros auto-
res de best sellers. Para que el apren-
dizaje de la escritura sea una apasio-
nante experiencia personal, «a lo
largo del curso se proveera de abun-
dante material en forma de pautas,
tentaciones, alicientes, incitacion y
propuestas muy diversas centradas
tanto en el aspecto estilistico de la es-
critura como en el desarrollo de la ca-
pacidad de invencion». «Creando es
como mejor se aprendey, es el lema
de uno de ellos. Propone a los parti-
cipantes estos juegos literarios: «Ca-
daveres exquisitos» —de resonancia
surrealista—. «El edificio de George
Perec», «Epistolario», « Anagramas»,
«Polindramas», «Lipogramas», etc.

Existen Talleres para todos los gus-
tos, necesidades y niveles: unos insis-
ten en los aspectos
ludicos, con - pro-
puestas auteéntica-
mente estramboti-
cas; otros orientan
su actividad hacia el
perfeccionamiento
del estilo personal;
los hay solo para
mujeres, profesores,
O por corresponden-

35
CLIJ53

FONTALBA

-

.f

=
—

¢Cual es el significado social de
la ciencia?

Pierre Thuillier hace una critica
rigurosa sin olvidar la ironia ni la
anécdota y plantea una de las
mas importantes cuestiones de
este fin de siglo: écual es la fi-
nalidad de la ciencia?

Un libro apasionante, corrosivo

y profusamente ilustrado.

Formato: 29 x 21 cm
Paginas: 120

Fotografias e ilustraciones
ISBN: 84-85530-44-6

PV.P.: 1361 ptas.

Pidalo a su librero o
contrarrembolso a:

Valencia 359, 6° 12
08009 - Barcelona (Espana)




LOS CABALLOS

& Guias Fontalba

Esta guia nos hace una descripcion
exhaustiva, tanto de los caballos
como de los ponys. Ademas de un
breve relato del caballo en la historia
de la humanidad, incluye una rela-
cion de las razas principales, con
una amplia descripcion de cada una
de ellas y acomparnadas de abun-
dante ilustracion.

Formato: 13,5 x 20 cm

Paginas: 128 en cartoné

Fotografias e ilustraciones a todo color
P.V.P.: 950 "Ptas. (Incluido IVA)

Pidalo a su librero
0 contrarrembolso a:

A ortal e

Valencia, 359 - 6.2 1.2
08009 Barcelona (Espana)
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La formacion escolar debe
contar con la ayuda del
ambiente familiar. El ejem-
plo de los padres es pri-
mordial. Por muchos expe-
rimentos divertidos que
hagan los alumnos, por
mucho que se hable del
placer que pueden suponer

gar la television,
por poner un
ejemplo, es la
unica actividad
cultural, sera
muy dificil que
su entusiasmo
se adhiera a es-
tas propuestas.
N 1m.y) ) EllO €s asi por-
| - que la originali-
dad del método
de Pennac radi-
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en que es el alum-
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cia. En Madrid nacid hace anos la Es-
cuela de Letras. Sus cursos de creacidon
duran un afio y abarcan materias
como Practicas de escritura, Interpre-
tacion y composicion, Técnicas del re-
lato breve, Fundamentos de lenguaje
para creadores, entre otras. Tales ini-
| ciativas intentan solucionar lo que no
se ha conseguido en la Universidad,
donde es habitual que los alumnos de
carreras como Filologia o Periodismo
no hayan escrito una misera cuartilla
de inspiracion propia.

| La influencia del ambiente familiar
Pennac es consciente de que cual-

quier esfuerzo realizado en la escuela
ha de precaverse de un gran peligro.
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Uy o= no el que escribe y
L — lee por su propia ini-
£y ,f'g}r/'/;,' " ciativa, porque esta

convencido de la impor-
tancia de estas actividades,
y ha sido guiado acertada-
mente hacia el gozo y riqueza
interior que provoca la expe-
riencia literaria. El profesor, ahora
mas que nunca maestro, no impone
ni obliga, sino que debe ganarse al
alumno para convencerlo. O, mejor
dicho, para que se convenza. Los Ta-
lleres Literarios y el método propues-
to por Pennac —inutiles sin el entu-
siasmo del profesor— son esos apoyos
que facilitan al alumno conocer y
transmitir sus ideas y aumentar su
sensibilidad, algo que ha pasado
siempre y que, por lo que se ve, siem-
pre pasara. B

* Adolfo Torrecilla es profesor de Literatura en
el Instituto Tajamar de Madrid, y critico li-
terario.

Notas
1. Queneau, R.: Ejercicios de estilo, Madrid:
Catedra, 1987.



