ILUSTRACION

Escuela de ballenas

ste articulo es muy perso-
nal. Y anarquico. Y esta es-
crito medio en broma, cosa
que me resulta imposible de evitar,
porque creo que €l humor es muy
sano para aproximarse a cualquier
cosa, por muy seria que ésta sea. Sur-
gi0 a raiz de una conversacion con
Victoria Fernandez sobre la existencia
o no de una «Escuela de Ilustracion»
en Madrid y Barcelona, tras la cual,
ella me invitd a escribir un articulo re-
cogiendo mis ideas y opiniones al res-
pecto, dando por hecho, las dos, que
tendria un valor relativo, por ser, sin
mas pretensiones, la expresion de mi
personal punto de vista.
Los articulos sobre ilustradores/as
que he podido encontrar son pocos y

estan llenos de interminables listas de ,‘J (/ 7

nombres que no me dicen mucho de
los cddigos poéticos de sus autores/as.
También encuentro cosas curiosas

por Asun Balzola

como: «Escuela Espanola de Ilustra-
cion» e «ilustradores patrios». Voy al
espejo de mi cuarto a ver qué cara tie-
ne un ilustrador patrio, aunque, como
soy una ilustradora, seré en todo caso
una ilustradora patria. Canturreo:
«Banderas nevadas»; no, perdon
«montafias nevadas». Las banderas
eran al viento. (Esta alegre cancion-
cilla la cantdbamos en el Servicio So-
cial, saludando a la bandera con la
mano alzada.) Nunca he sido capaz
de aprenderme nada de memoria.

MERCE LLIMONA, LES HORES DEL DIA D'UNA NENA, BARCELONA: HYMSA, 1976.
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Me pongo a mirar diccionarios:
Escuela:

«Conjunto de principios, doctrina y
sistema de un autor, y Sus Se-
guidoresy.

:Es que tienen las escuelas alguna
importancia? Por un lado si1, y por
otro no. Creo que lo importante es el
trabajo individual del artista, pero na-
die crea en el vacio y en determina-
das circunstancias puede darse una
interaccion importante —en la ilustra-
cion de libros como en otros cam-
pos— entre gentes con algunas simi-
litudes. El resultado es un trabajo que
puede tener una identidad comun,
quizas unas raices comunes. Trataré
de estudiar quiénes han sido las figu-
ras mas destacadas en cuanto a mar-
car las corrientes mas importantes en
la ilustracién del libro de creacion,
porque no creo en la existencia de una
Escuela. Nos falta tiempo, pers-
pectiva.

Pre y posguerra: la escuela rota

Antes de la guerra, trabajan en Ma-
drid y Barcelona, un plantel de ilus-

% tradores de primer orden. Son talen-
¥ ' tos individuales,
- = formacién, ni estilos similares, ni se

%"’ ‘L

que no poseen ni

dedican solamente a ilustrar libros. Lo
que tienen en comun es el mismo pro-
. yecto de modernizacion de la sociedad
espanela de la que participan. En Ca-

wtaluna esta participacion es, en gran

ymedida, nacionalista, pero incluso en
Madrid, donde no lo es, si que existe



un interés compartido por crear la es-
tética para la sociedad moderna.

Estos ilustradores son, como diria-
mos ahora, «creadores de imagen». Y
es que no son los dibujos de Penagos
los que 1mitan a las sefioritas chic de
Madrid que pasean por Recoletos,
sino que son las sefioritas madrilefias
las que quieren parecerse a sus dibu-
jos. La obra de estos artistas se pier-
de, en su mayor parte, después del de-
sastre de la guerra civil. La mayoria
de ellos salen del pais o dejan de tra-
bajar como ilustradores, de modo que
la posible influencia que hubieran po-
dido ejercer sobre generaciones mas
jovenes es nula, hasta pasados mas de
cuarenta anos.

A proposito de ello cito a Enric Sa-
tué, en su intervencion en el IV Pre-
mio Catalonia, muy interesante, aun-
que tan polémica —desde mi punto de
vista como profesional— que su dis-
cusion llenaria varios numeros de
CL1J. De todos modos lo que cito no
es lo polémico, sino una verdad como
una casa:

«A todos estos grandes ilustradores
podemos considerarlos iné€ditos, en lo
que a las generaciones actuales respec-
ta. A diferencia de lo que sucede en
el resto el mundo, al contrario de lo
que pasa con las constantes ediciones
de la obra de Lewis Carroll, Doré,
Rackham, Bilibin, Willhelm Busch,
Tenniel, Dulac, Grandville, Crane, Pa-
rrish o Beatrix Potter, aqui no
se ha editado nada para hon-
rar dignamente la memoria de

los grandes maestros catalanes
de la ilustracion para nifnos y

jovenes.»

Resulta patético que los ilustrado-
res de la preguerra también se queja-
ran de ser ilustradores. Junceda creia
que los libros no debian ser ilustrados,
y a proposito de Bartolozzi dice Mar-
garita Nelken:

«¢iIlustrador? A la fuerza; obliga-
do, por la vida tan estrecha e ingrata
del artista espaiiol, a yuxtaponer sus
sensaciones a otras que le dan ya re-
sueltas, pero por la inmensidad de las
suyas, por su fuerza propia, agranda
mas que ilustra y parece siempre bor-
dar en un cafiamazo liso.»

De nifia creia que, si cerraba los
ojos y lo deseaba con mucha
fuerza, aquellas princesas tan
bellas, aquellos nifiitos de
Rackham, saldrian del pa-
pel impreso para hacerme
compaiia. Pienso yo,
que por lo menos en al-
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guno de los libros que dibuje, el ilus-
trador/a de calidad, tiene que ser fe-
liz. (Seguro que Junceda disfrutaba
muchas veces dibujando sus ilustra-
ciones, independientemente de lo que
pensase teoricamente de los libros
ilustrados.)

Somos un pais pobre, de una bur-
guesia de corta vida y de cortos alcan-
ces, con grandes desigualdades socia-
les. La guerra civil arrasa con la
cultura que existe, y desaparece toda
ilusion de modernizacién de la que
habldbamos. Todo se lo lleva el vien-
to. La guerra rompe con cualquier tra-
dicidén, con cualquier Escuela y solo
queda el vacio que dejan los muertos,
los desaparecidos y los exiliados.

Cuando vivia en Roma, hacia 1968,
recuerdo haber visto en un cine de ba-
rrio Mourir a Madrid, pelicula obvia-
mente prohibida aqui, y recuerdo ha-
ber llorado sin parar, consciente quiza
por primera vez del desgarramiento
social que significaron aquellos anos.

La posguerra es muy dificil. Afios
de supervivencia, de propaganda fran-
quista, culturalmente inexistentes. La
vanguardia es el demonio. En los li-
bros para nifios, como en todo lo de-
mas, se rescatan modelos del XIX. Es-
tamos totalmente fuera de la realidad.

Por ejemplo, una gran ilustradora
como es Merce Llimona, de gran in-
fluencia en Cataluiia, parece trabajar
refugiada en su propia intimidad
como en una bola de cristal. Su dibu-
jo, impecable y delicado puede remi-
tirse a Rackham y a Lola Anglada. A
mi juicio, su mayor mérito es trans-
mitir una gran alegria de vivir y una
fe en la vida suceda lo que suceda, que

JOSE RAMON SANCHEZ, EL CINE-1, VALLADOLID: MINON, 1976,
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siempre son positivas, pero que, en
aquellos afios, se agradecian do-
blemente.

Anos 70: escuela de ballenas

Es en los setenta, en pleno boom

economico, cuando aparecen los pri-
meros libros para la infancia bien he-
chos, concebidos como un «todo» vy,
con ellos, los primeros ilustradores
que por haber nacido después de la
guerra no han vivido la tragedia y el
horror, sino el aburrimiento y la frus-
tracion y tienen, entre otras cosas,
muchas ganas de divertirse. A propo-
sito, encuentro otra definicion de Es-
cuela que me parece muy conveniente:
Escuela:
«Dicese en zoologia del conjunto de
animales acuaticos, unidos por una
sincronizada natacion y otros com-
portamientos especificos.

»Apartados: Dibujos y coloracio-
nes para atraer a los otros. El com-
portamiento social de las sardinas y
de los arenques. Las funciones multi-
ples de las sardinas y de los arenques.
La respuesta a los intentos predato-
rios. El comportamiento social de las
ballenas».

Sé que en Bolonia los comentarios
de muchos editores extranjeros y cri-
ticos de literatura infantil insisten en
la existencia de «una Escuela espaio-
la», pero la idea que puedan tener los
editores extranjeros sobre nosotros no
deja de ser muy peregrina, precisa-
mente por el aislamiento en el que he-
mos vivido. Esa idea del «ilustrador
patrio» es una idea obsoleta. No re-
presentamos los valores de «lo espa-
fiol», supongo —espero— que quere-
mos ser universales, comunicarnos
con el mundo entero, y lo hacemos a
través de la descripcion de nuestro
propio mundo —aparte de los plan-
teamientos formales, de la busqueda
de nuevas concepciones estilisticas,
etcétera—, ligado para siempre a los
recuerdos infantiles, al lugar donde vi-
vimos los primeros aiios, donde nos
subimos a la primera silla para ver el




mar o para no verlo y donde percibi-
mos el color del Mediterraneo o de la
llanura de la Mancha.

Miguel Angel Pacheco
o la vanguardia

En los afos setenta, pues, Miguel
Angel Pacheco se convierte en el alma
de la primera coleccion de Editorial
Altea, en compaiiia de Pepe Garcia
Sanchez, director de cine, y aglutina
a su alrededor a unos cuantos ilustra-
dores. Ambos cdusticos e irreverentes
y politicamente de izquierdas. Aunque
no pudieron hacer todo lo que hubie-
ran querido, por los tipicos y tépicos
criterios del marketing editorial, no
cabe duda de que sus colecciones mar-
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caron un hito, porque consideraban al
libro como a un objeto, donde el di- e R A R o GH
sefio y la ilustracion debian llevarun "‘h “;3‘5 i‘ ,.,” st
peso similar, y porque tenian la mis- PG
ma intencion de sus antecesores (pre-
guerra) de «ser vanguardia». La van-
guardia que en aquellos afios era el
Pop-Art.

Editorial Altea nos ha contado mu-
chas veces, a los ilustradores, que ellos
nos descubrieron, nos arroparon y nos
promocionaron. Vivi de lleno aque-
lla época y no estoy de acuerdo; creo
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que Altea tuvo el buen acierto de en-
tender que el tindem Pacheco/ Garcia-
S4nchez tenia muchas posibilidades
de acertar en el mercado interior y €x-
terior, con unos libros sorprendentes
en aquel momento. Pero a los ilustra-
dores/as nos arroparon poquisimo: se
negaron absolutamente a darnos por-
centaje como coautores y tuvimos que
firmar ante notario nuestra renuncia
explicita a la propiedad intelectual.
(Intentos predatorios.)

Tan poco arropados se sintieron al-
gunos, que desaparecieron del pano-
rama nostrano para trabajar para
otras gentes mas amables. Lease Uli-
ses Wensell. En fin, eso es historia.

Pacheco es un gran dibujante. Muy
rapido. Con una cierta ironia. Here-
daba gran parte de su estilo de la pe-
licula El submarino amarillo y €n su
momento fue muy, pero que muy
pop. Sus dibujos, los de aquella épo-
ca, parecen recortables y son total-
mente planos y de colores sorprenden-
tes. Fosforitos. Tenia un interés por las
telas estampadas, por lo decorativo,
muy aios 30.

Puede que sus ilustraciones en blan-
co y negro, de una elegancia singular,
fueran las mas personales. Hubiera
podido ser un Aubrey Beardsley an-
daluz, si las editoriales le hubieran
dado més cancha, pero se canso del
medio, tird por otros derroteros y pa-
rece que ahora la ilustracion de libros
no es mas que una parte, entre otras,
de su vida. Su gran vitalidad le ha per-
mitido publicar como escritor el libro
de relatos largos Oriente de Perla. Un
suefio, el de escribir, que acariciaba
desde hacia tiempo.

En esta corriente nadaban tambien
las siguientes sardinas (que luego se
convirtieron en ballenas): Jos¢ Ramon
Sanchez, Manuel Boix (que luego
tomo otros caminos) y Miguel Cala-
tayud, entre otros.

Mi generacion recordara siempre
los carteles de José Ramoén para el
PSOE, unidos a las primeras eleccio-
nes. Mucha gentecita bajo grandes
soles violdceos. No es casual que un
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En aquellos afos, tambien Carme
Solé influye a muchos y muchas (hay
un momento en el que casi todos/as
descendemos de ella), porque era di-
ficil resistirse a su personalidad como
ilustradora. No hereda, que yo sepa,
rasgos importantes de la ilustracion
catalana de antes de la guerra, sino
que se emparenta mas bien con un
suizo como Etienne Delessert y con
un inglés como David McKee. A esas
lineas, Solé aporta, en cuanto a la for-
ma, unos colores netamente medite-
rraneos, mucho mds calidos, y la fre-
cuente presencia del sol y de la luna
(La lluna d’en Joan), como presencias
amigables y protectoras en el mundo
animista del nifo.

En cuanto a la técnica —en su mo-
mento, porque ahora lo utiliza mucho
menos—, consigue un dominio del
aerégrafo para los fondos de sus ilus-
traciones, que resulta espectacular y
tinico, porque los efectos del aerogra-
fo no parecen tales.

Es una ilustradora solida, reflexiva,
y tan capaz que, por poner un ejem-
plo, ilustra la Biblia (siempre que lo
pienso, abro la boca en un jOhhh!, de
admiracion). Se preocupa de ser fiel
al texto, de estar bien documentada,
de reproducir una época (Raspall), y
consigue ilustraciones muy equilibra-
das de forma y de color y una estéti-
ca muy depurada.

También en Catalufia aparece el hu-
mor, una asignatura pendiente, cOmo
la llama Mercé Aranega. Y la cito:

«El humor sera una asignatura pen-
diente en nuestro pais durante bastan-
te tiempo, y su aparicion en esta linea
se producird esencialmente de mano
de los ilustradores (y de los ilustrado-
res-autores de cuentos infantiles) ta-
les como Marta Balaguer, Montse Gi-
nesta, Roser Capdevila, Joma,
Fernando Krahn, etc.).»

A propdsito de humor, el unico re-
ducto grafico de vanguardia durante
el franquismo fue La Codorniz, pero
no sé hasta qué punto influye en la
ilustracion para la infancia. Seria un
capitulo aparte.



Anos 80: hiperrealismo
y posmodernidad

En los ochenta cuaja —y sobre
todo en Madrid—, el hiperrealismo,
y muchos ilustradores que vienen de
la Escuela de Bellas Artes se suben al
carro. Como ya he dicho antes, no
quiero empezar a enumerar, asi que
me limito a citar, entre ellos/as sola-
mente a Fuencisla del Amo, que me
parece la mas interesante, por poseer
un mundo propio, inquietante y mis-
ter10so.

Asi como Pacheco revoluciona en
los setenta, Alfonso Ruano lo hara en
los ochenta. Trabaja en Editorial SM,
y sin grandes algazaras —cosa rara en
Madrid— va creando una imagen edi-
torial distinta y actual, asombro de
propios y extrafios. Con un impeca-
ble sentido estético marca colecciones,
disefia logotipos, ilustra algunos bue-
nos libros y reune a su vera arenques,
sardinas y ballenas, en una sorpren-
dente —por lo desconocida en estos
pagos— labor de direccion artistica.
(Natacion sincronizada.)

Entre sus libros —aunque todos
ellos «virgueros»— no puedo dejar de
preferir El caballo fantdstico, donde,
creo, denota una carga emotiva per-
sonal, distinta que en los demas. En
ese libro, ademas de su buen dibujo
y de la poesia de sus ilustraciones, se

refleja la realidad cutre de la posgue-
rra, mas que con ironia, con ternura.
Es la realidad vista a través del suefio.

Ruano se situa en la posmoderni-
dad y es que ahora hay sitio para to-
das las tendencias. Hay sitio para el
pop; hay sitio para Gusti, que mejo-
ra los dibujos animados de Disney
—iojo!, fuera de su insoportable
kitsch, Disney era un individuo
capacisimo—; hay sitio para Arnal
Ballester, que si renueva a los maes-
tros de la preguerra; hay sitio para
Francisco Meléndez, que se pasea por
el gotico o por la iconografia preco-
lombina o por lo que le da la gana,
etcétera, etcétera.

Y como he querido evitar escribir
listas de nombres, me temo que con
ésta me despido. Por si acaso, saco del
armario un solido paraguas bilbaino,
de los tiempos del abuelo, por lo del
chaparrén de criticas. B

Nota

Agradezco a Felipe Herndndez Cava el que
me haya iluminado con sus conocimientos, para
que este articulo tuviera un minimo de cohe-
rencia.
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ALFONSO RUANO, ZAPATONES, MADRID: SM, 1988

ASUN BALZOLA.



