La magia de las palabras

El poder evocador del
ritmo y la rima de las
palabras, mds que su
significado, y su
importancia en el
proceso de crecimiento
y maduracion del nifio
es el motivo de
reflexion de la
articulista, quien, a su
vez, advierte acerca de
la escasez de libros en
verso de nuestro
mercado editorial.

EN TEORIA

por M? de la Luz Uribe*
ace varios afos, en el pri-
mer encuentro sobre lite-

| ‘ ratura infantil al que me
toco asistir, alguien me pregunté por
que escribia en verso. No llegué a ce-
rrar 10s 0jos para pensar una respues-
ta. En solo un pestafieo recordé «Rin
Rin renacuajo/el hijo de rana/salié
esta mafiana/muy tieso y muy ma-
jo/con pantaldén corto/corbata a la
moda/sombrero encintado/y chupa
de boda». En ese recuerdo instanta-
neo estaba la voz de mi madre, el olor
del pastel que cocinaba, la calidad del
aire de una tarde de invierno en mi tie-
rra, el amor, la diversion. Sobre todo
la diversion. Porque ante esa pregun-
ta me di cuenta que todo ese largo
cuento en verso, como E/ Serior don
Gato, como La hormiguita, como tan-
tos otros, estaban reservados en mi
memoria como bloques de realidad en
si misma, en los que jugaba un papel
mas importante el ritmo y la rima que
el significado de las palabras, el soni-
do que la historia en si. Nada queria
decir Rin Rin, como nada queria de-
cir para la nifiita chilena majo ni chu-
pa. Pero iban, sonaban, rimaban, sal-
taban, jugaban. Y ahi estdn, después

de tantos afios, retrotrayéndome a
momentos de felicidad a los que pue-
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do echar mano en cualquier momen-
to y lugar.

Esos cuentos venian de la infancia
de mi madre, que nos contd, ya ma-
yores, que los compraba por unos cén-
timos a la salida del colegio y se los
aprendia de memoria. Eran, dice, los
cuentos de Calleja, pero hasta ahora
no he podido descubrir por qué ex-
portaban esos cuentos en verso (uno
por cada pequefio libro) y parecen no
haberlos distribuido por Espaiia. Lo
que si he comprobado es que muchos
de ellos eran traducciones adaptadas
con enorme gracia del Mother Goose
inglés, como Simon el bobito (el Sim-
ple Simén que recitan los nifios de ha-
bla inglesa). En todo caso, mis hijos
los escucharon desde muy pequefios,
y espero que sus hijos también los re-
citen y conecten asi con nuestra
historia.

La forma profunda de enlazar
nuestra vida con el pasado no se en-
cuentra en los libros de historia que
después aprenderemos, sino en la
cuna, cuando antes de «saber» nada,
aun antes de conocer €l nombre de las
cosas, llega a nuestros oidos el son-
sonete de alguna rima o cancidn:
«Aserrin, Aserran/los maderos de
San Juan/piden pan no les dan/piden
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queso les dan hueso...». La palabra
llega entonces a nuestra mente como
un todo ritmico envuelto en alegria y
placer, como un juego complejo que
poco a poco llegaremos a entender. Es
el mensaje misterioso de las genera-
ciones, que nos entrega la llave para
comunicarnos con los demas. Nos en-
trega la palabra.

Este es un mecanismo tan antiguo
como la historia del hombre.

Sin embargo, ante la gran produc-
cion de libros para nifios que se pu-
blican ahora en Espafia, muy pocos
s€ ocupan de «contar en verso», no
porque los versos no existan, sino, me
temo, por descuido o prejuicio comer-
cial. El resultado es que, poco a poco,
se pierde el instinto natural del adul-
to de jugar con la palabra usando la
rima y el ritmo. Y, peor todavia, el
nifio se olvida o desconoce el placer
del lenguaje.

Segun Maria Montessori, el meca-
nismo del lenguaje es instantaneo y el
nifio lo absorbe como una parte de la
realidad que llega a provocar su oido
para que la voz reproduzca los soni-
dos del ambiente. Si los sonidos del
lenguaje llegan a su mente ordenados
y adornados por el ritmo y la rima,
este mecanismo se pondra en funcio-
nes mas facilmente y en forma enor-
memente atractiva. A su vez, Piaget
afirma y demuestra que hasta los diez
u once aios el nifio identifica palabra,
materia y pensamiento, de modo que
el objeto, su nombre y lo que el nifio
piensa de €l son una misma cosa. Este
«realismo nominal», dice Piaget, en
el que el nombre forma parte de la
esencia de las cosas, lleva al nifo a
una légica diversa de la del adulto y
que nos puede parecer absurda.

Los ingleses han cultivado especial-
mente y con gran humor el nonsense
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y el limerick (Ilamado asi porque fue
popularizado por los habitantes de Li-
merick, en Irlanda). Su mejor y mas
conocido exponente es Edward Lear.
Pero en los demas idiomas también se
encuentran disparates y desatinos, o
simplemente pareados en los que la
onomatopeya juega un papel muy im-
portante y el valor de la palabra es pu-
ramente acustico. Lo uso Aristofanes
en sus onomatopeyas (en Las ranas
por ejemplo), lo usé Dante cuando en
el infierno los demonios saludan a Sa-
tanas (Pape Satdn, Pape Satan Alepe),
lo usé Valle Inclan (La madre coja,
coja y badoja), lo usé Chaplin en su
famosa cancion onomatopéyica de
Tiempos modernos. Y esta el Libro de
los disparates de Juan de la Encina.
Y también Gongora, Quevedo, tantos
amantes de la palabra.

Alfonso Reyes, en su famoso ensa-
yo Las jitanjdforas dice que el ritmo



es el movimiento de las palabras. La
palabra jitanjafora, que hay que rei-
vindicar en nuestro idioma, indica to-
dos aquellos disloques del lenguaje,
los sinsentidos, la formula irracional
que se acerca al misterio de la lirica.
El nombre se lo puso Reyes a raiz de
unas nifias a las que su padre hacia
recitar poemas cuidadosamente pre-
parados cuando habia visitas. Cuen-
ta que una tarde las nifias delicada-
mente vestidas usaron el metro del
poema para recitar: «Filiflama alabe
cundre/ala alalinea alifera/alveolea
jitanjafora/liris salumba salifera...».
Desde entonces llamé a las nifas ji-
tanjaforas. Y luego extendio el térmi-
no a los disparates en nuestra lengua.
Que no son pocos. Los usan los ni-
nos para saltar el cordel, contar, tirar
la pelota. («Pito pito colorito...»
«Una dola trela catola...», «Ene tene
td cape nane nuy»). ;Y qué es «maca-
rilerileré» sino una jitanjafora? ;Y
«Sesta Bayesta Martin de la Cuesta»?
.Y el «abracadabra» universal?

Existe la impresion equivocada de
que la tradicion del verso para nifios
es tipica y propia de la tradicién in-
glesa, o alemana, nordica en general.
Sin embargo, en nuestro idioma hay
rimas para aprender el alfabeto y los
numeros. Para dormir, despertar, re-
zar, cantar, beber, amar. Hay rimas y
pareados para adivinar, desenredar la
lengua, para encantar, para maldecir,
para rabiar, para reir. Y también para
disparatar e inventar. Me pregunto
por qué no las usamos maés.

La sabiduria popular, y la infantil,
mantiene el uso de los refranes para
desmitificar al hombre, para revelar
los secretos del comportamiento hu-
mano («S1 eres un burro tefiido/cuan-
do llueva estas perdido») o para dar
un aspecto amable a fendmenos de la
naturaleza que no dominamos («Que
llueva, que llueva/la luna estd en la
cueva»). Y desde siempre han estado
las aleluyas, los trabalenguas, las adi-
vinanzas, las retahilas, todos rimados,
todos ritmados, para ayudar al hom-
bre a dominar la palabra.

EN TEORIA

i

Dominar la palabra es para el nifio
dominar el mundo y dominarse a si

mismo. Recordando otra vez a Piaget,

debemos aclarar que para el nifio
«pensar es manejar palabras», y que
hasta los siete, ocho afios los nombres
emanan de las cosas. Sélo gradual-
mente el nifio llegara a tener concien-
cia de su propio pensamiento. Pero
esto solo es posible con la practica de
la palabra. Y la palabra se practica
utilizando el ritmo, que es la energia
que la mueve y que la hace viva.
Transcribo lo que dice Cortdzar so-
bre su relacion con las palabras en su
infancia: «Desde muy pequeiio, mi re-
lacion con las palabras no se diferen-
cia de mi relacion con el mundo en ge-
neral... El hecho de ser un nifio que
al leer al revés una frase o una pala-
bra encontraba una repeticiéon o un
sentido diferente —escribir en el aire
Roma y luego leer Amor al invertir-
la— me resultaba fascinante... me sen-
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ti instalado en una situacion de rela-
cién magica con el idiomay.

La magia del idioma puede ser per-
cibida por todos los nifios, que estan
avidos de ella, pero hay que darles los
elementos necesarios, las rimas, el rit-
mo, los disparates, los versos maravi-
llosamente tontos. Cuando un nifio
comienza a jugar con las palabras por
cuenta propia gozando con los soni-
dos, las silabas, las onomatopeyas dis-
paratadas, ha encontrado el camino
de su propia libertad.

Doy algunos ejemplos de palabras
inventadas por nifios:

—Para la alegria y el desconcierto:
«jPiritutati!»

—Para la rabia: «;Chunda, chacun-
da, chacunda, chacunda!»

—Para el aburrimiento:

«Querin Campano
se fue a la guerra
y que tocaba

la chuncanchera

y que tenia

forma de pera».m

* M? de la Luz Uribe es escritora.



