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LA CULTURA
EN LOS OCHENTA

César ALONSO DE LOS RIOS

omo suele hacerse en los titulos de los trabajos en los que la am-

plitud de los contenidos desborda las posibilidades del espacio

y/o del autor, debo aclarar que esta es una «apmximaciém} al
tema. He elegido algunas de las cuestiones que, a mi entender, permi-
ten una explicacion global de algo tan complejo, tan propicio a la ca-
suistica, tan dificilmente discernible y acotable, tan precario concep-
tual y tedricamente como es la cultura. Para orillar problemas
innecesarios 0 excesivos oriento estas paginas hacia lo que podemos
entender por produccion cultural, pero no tanto desde el punto de vista
cuantitativo (habitos de lectura, salas de cine, asistencia a museos, et-
cetera) cuanto desde los principios que han podido informar aquella,
las relaciones con el Estado, con las partidos politicos, con el mer-
cado... En realidad estd por hacer una teoria de la cultura en nuestro
pais, lo cual puede encontrar su explicacién en el desarme teérico e
ideologico al que tendremos que referirnos.

Valga siquiera este pequefio ensayo aproximativo para hacer ver

que una teoria critica de la cultura no puede reducirse a la mas pobre
de las versiones sociologistas sobre consumo cultural, tan querida
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La cultura por los politicos, que han querido encontrar en ésta una subordina-

SRyl cién ancilar de la cultura al mismo tiempo que la reducen a las ex-
presiones mas sublimadas del quehacer humano y que, por lo mismo,
no quieren entenderla en tanto en cuanto puede proporcionar medios
para la transformacion de la sociedad, para que los ciudadanos se re-
conozcan y sepan cual es su condicion y la de las comunidades de
las que forman parte. Pero en este punto comenzariamos a entrar en
un terreno que se supone y que no es objeto de esta modesta apor-
tacion.

Asi pues, me himitaré en estas paginas a desbrozar campo tan am-
plio e ignoto en solidaridad con el tratamiento que ya comenzé a ha-
cerse en €l numero anterior de Leviatdn y a la espera de otras futuras
ayudas.

Uno

Al intentar describir la produccién cultural en los ochenta resulta
inevitable hacer unas referencias a los primeros afnos de la transicion:
concretamente es necesario recordar como los partidos de izquierda
resolvieron sus relaciones con los profesionales de la cultura. Se trata
simplemente de tener en cuenta la historia del colectivo de profesio-
nales de la cultura sin la cual dificilmente entenderiamos sus compor-
tamientos y ni siquiera el imaginario que aiin queda en ellos hoy
mismo.

Desde el punto de vista partidario, podemos decir que mientras el
PCE no supo resolver su rica relacién con los profesionales de la cul-
tura al pasar a un sistema de libertades, el PSOE no pasé de ofrecerse
como un buen aval para la insercion en el mercado.

La direccion del PCE llevé a cabo la liquidacion de las organiza-
ciones profesionales en los primeros afos de la transiciéon mediante
una férmula aparentemente funcional: al pasar de la agrupacion pro
profesiones a la territorial, se dio un golpe de muerte a la incidencia
real de éstos en la vida del partido, asi como en la vida politica y
cultural.

La direccion del partido queria tener las manos libres para tomar
unas medidas presumiblemente dificiles de aceptar por parte de unos
miles de personas altamente cualificadas y respetadas socialmente: se
favorecid el desarme ideolégico para acomodar el ritmo de la transi-
cion consensuada.

A partir de ahi se elimino la capacidad de debate que se habia dado
en el interior del PCE y que se habia fomentado para la confrontacién
con el franquismo. Ahora, cuando la direccion necesitaba las manos
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libres para una adaptacion al consenso, se€ paso a la reserva a «las Césarfﬂioﬂ‘_m
fuerzas de la cultura». Por otra parte, la produccién cultural quedé i
abandonada al mercado.

Mal se puede explicar la desilusion de los ochenta, la adaptacion
acritica a la realidad, el individualismo metodico de los intelectuales y
artistas, la renuncia a los valores de solidaridad y a los trabajos de
equipo... sin una explicaciéon del proceso, esto es, de la «transicion
cultural».

Y seria despreciable intelectualmente el que no quisiera encontrar
un paralelismo entre los valores del pragmatismo en la politica y los
mismos en el trabajo cultural. Toda la politica de alternativas en cada
uno de los campos culturales, que se habia disefiado en los dltimos
anos del franquismo, iba a quedar como pélvora mojada.

Comenzd asi una adaptacion al mercado en pleno desarme ideol6-
gico, y quedd casi como una pesadilla la famosa formula de la alianza
del trabajo y la cultura. Se paso asi a la racionalidad del mercado y a
la consideracién de la cultura por parte de los partidos —mds concre-
tamente del PSOE en los afos ochenta— como un elemento de rela-
ciones publicas. La proteccion ideologica que antes habia tenido el
mundo de la cultura fue sustituida ahora por las subvenciones y las
ayudas a la produccion cultural, pero aun en este punto ni siquiera las
organizaciones culturales —del cine, del teatro, del libro...— han sido
capaces de explicar a la Administracion y a la sociedad la necesidad
de ia contribucidn del Estado a la produccion cultural.

La ausencia de una teoria de la cultura explica que ni siquiera los
colectivos de profesionales hayan sabido defender sus intereses. El va-
cio de principios se resuelve asi contra los propios agentes.

En el PSOE, el proceso del desembarazo de los profesionales de la
cultura habia sido mucho mas facil por cuanto el colectivo socialista
era mas débil... Por otra parte, habida cuenta del proceso plebiscitario
que se da en el partido socialista a partir de la discusion sobre el mar-
xismo y el debilitamiento de los procedimientos democraticos en el
interior del mismo y de las funciones de éste respecto al Gobierno,
. qué otro papel podia esperarse de los colectivos culturales sino el de

un apoyo genérico, al tiempo que se les ofrecia la posibilidad de la co-
laboracién en las instituciones?

Advierto al lector, al llegar a este punto, que no me haga el mal fa-
vor de pensar que siento nostalgia de una determinada forma de orga-
nizacion de la cultura que se habia dado —y con qué costos— en la
dltima etapa del franquismo. Tan sélo quiero sefalar esa frustracion
que se produce, esa forma de ser arrojados al vacio del mercado como
sucedi6 a finales de los setenta y comienzos de los ochenta.
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La cultura Dos
en los ochenta

Con frecuencia se tiende a mitificar la llamada cultura de la resis-
tencia. A mi entender, lo estimable fue la organizacién y no ya los re-
sultados propiamente culturales, por la contribucién de dignidad moral
que aporto a la sociedad y a los propios intelectuales asi como por el
espacio que se abrio para el debate.

Por lo demas, y en tanto en cuanto la dictadura es una fuente cons-
tante de perturbaciones en todos los planos de la vida publica y en los
habitos privados, nunca puede ser objeto de nostalgia de ningtn tipo.
De hecho, no dejo de tener efectos perversos en las concepciones cul-
turales de la izquierda, y las confusiones tedricas que aln pesan en el
imaginario de la izquierda se deben a las malformaciones creadas en
la oposicion, esto es, en la mentalidad simplificadora a la que obliga
una situacion de ausencia de libertades y de objetivos tan reductores
como son los que subordinan casi todo a una conquista politica, por
muy loable que sea ésta. Y que de hecho lo fue.

Debo decir ahora que una de las tareas mas urgentes de la izquierda
es precisamente hacer la critica de la herencia que ella misma ha de-
Jado a la democracia, y que se constituyé a partir de la adecuacién de
una serie de ideas y creencias a los objetivos politicos.

Se me preguntard: ;por qué entonces considerar perjudicial la desa-
paricion de las organizaciones profesionales y culturales? Porque,
como he dicho, lo que importaba era el trabajo colectivo mismo y ca-
bia pensar que, en tiempo de libertad, estas organizaciones hubieran
tenido la fecundidad que era imposible en el franquismo. Incluso que
a partir de ellas se reconsideraran todos los errores cometidos.

La falta de libertades explica que los demdcratas llegaramos a la de-
mocracia no ya con un patrimonio cultural e 1deolégico precario, sino
—Ilo que es peor— con un enorme confusionismo.

Posiblemente el lector no sepa a qué vengo refiriéndome cuando ha-
blo del confusionismo cultural de los progresistas. Pondré algunos
ejemplos: los modos de apropiacién de teorias 0 movimientos o auto-
res circulantes por el mundo libre se introducian o traducian a nuestro
caso sacdndolos de su contexto en un afan de aprovechamiento poli-
tico. Asi, se tomaba como modelo la autogestion yugoslava cuando
ain estdbamos luchando contra el verticalismo sindical, o se queria
trasladar la experiencia de las comunas a una sociedad sujeta a un sis-
tema represivo, o se leia a Reich como quien estudia al padre Astete, o
se pretendia aplicar las 1deas del Mayo francés o calcar salidas tercer-
mundistas, etcétera. Todo esto «pasaba» sin discusién por cuanto se
pensaba que podia resultar lesivo para el sistema. La verdad es que lo
era para los propios sujetos.

44

inisterio de Cultura 2011



Queda esta herencia, estas deformaciones que los colectivos en li- César Alonso
bertad deberian haber resuelto en una autocritica de gran enverga- de ok Rion
dura. Esta es la labor que se tenia que haber hecho en los ochenta
con el poder socialista. Memoria si, pero entre otras cosas para con-
seguir una teoria critica de la sociedad que habia sido imposible
construir durante el franquismo y durante los anos de la transicidn
politica, dada la naturaleza de emergencia y de estrés que esta 16gi-
camente tuvo.

Cuando se habla de la pérdida de 1a memoria, muchas veces porque
suena bien, no so6lo hay que referirse a los hechos del franquismo y a
los de los demdcratas, sino también al caimulo de perversiones debi-
das a las gentes de i1zquierda. Entre otras cosas, hay que recuperar la
memoria de la historia de Espana destruida sistemdticamente por la
izquierda hasta unos extremos tan antintelectuales, tan instrumenta-
les, que puede calificarse como la construccion de una nueva Le-
yenda Negra.

El oportunismo de la izquierda en la desfiguracion de la historia de
Espana fue una respuesta torpe a las desfiguraciones que hacia el fran-
quismo, también por razones politicas. La estupidez de la izquierda
fue hacer pagar a la verdad historica la manipulacion que se hacia
desde el poder.

La imposibilidad de formular una teoria critica de la sociedad
llevaba constantemente al devaneo con fendmenos culturales verda-
deramente extrafios a nuestros problemas, ya se tratara de las co-
rrientes contraculturales norteamericanas o de la moda de la postmo-
dernidad.

Esta incapacidad se hizo evidente en el rescate critico de la cultura
nacional espafiola mientras se prestigiaba la emergencia de los nacio-
nalismos periféricos, cosa también necesaria, pero no necesariamente
a costa del patrimonio comun. Como dice un amigo mio, conseguimos
pasar del nacionalcapotilismo al nacionalmasoquismo.

Tres

A la hora de analizar algunos de los déficits mds llamativos de
nuestra politica cultural, como es la referida a la de la lengua espa-
fiola, hay que ascender a la formacién de este complejo nacional. En
el fondo la lengua espanola sigue siendo «la compaiiera del Imperio»,
pero en términos negativos, de una autocritica absurda relacionada
con la de la propia historia de Espafia. El hecho es que no podria ex-
plicarse solamente por razones econdémicas el abandono de una tarea
tan necesaria y tan rentable, y su reduccién a algo casi simbélico —
malamente simbolico— como es el Instituto Cervantes.
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La cultura La politica cultural, en este punto, es reveladora del concepto que

L han tenido nuestros gobernantes de las relaciones entre cultura y so-
ciedad. En este punto ni siquiera ha actuado el motor de la eficacia:
ello se deriva de la incapacidad para ver la operatividad de la cultura
hasta en la economia de un pais.

Cuatro

El desprecio por la coherencia ideoldgica y el gusto por la eficacia a
los niveles mds primarios (en realidad, el imperio del individualismo)
ha tenido unos efectos monstruosos especialmente evidentes en los
medios de comunicacion. Me estoy refiriendo a la promiscuidad de
derechas e izquierdas, progresistas y fascistas, en unos mismos me-
dios, y me estoy refiriendo a la implicacién y compromiso con la
prensa de la sangre y del escandalo, asi como la justificacion teérica.
Puestos a ser diferentes de las sociedades de nuestro entorno, la demo-
cracia espanola podia reclamar esta «singularidad» que, de forma tar-
tufesca, ha querido ampararse en el didlogo, en la eficacia, incluso en
el progresismo, puesto que podia resultar un arma critica en una socie-
dad que venia de la censura y de la represion en todos los ordenes. Es
este un hecho cultural y politico verdaderamente «diferente».

Este fendomeno, nunca repudiado por el piblico sino todo lo contra-
rio, encontré siempre el colaboractonismo de los conspicuos profesio-
nales de la cultura. De este modo, a la precariedad de criterios que el
progresismo traia de la dictadura se unio la confusion, en el sentido
mds literal, con los nuevos compaiieros de viaje franquistas. La des-
truccion de los minimos de coherencia que podian existir en el mer-
cado quedaban con esto barridos del todo. Al lado de esto, la recupe-
racion de la prensa del corazon es un hecho vemal. No me extenderé
mas en este hecho. Tan sélo diré que es el trasunto en este campo de la
exaltacion de la incoherencia ideoldgica de los partidos y de su sen-
tido del realismo.

Cinco

En este panorama se comprende bien la consideracién de la cultura
por parte de los partidos: si no existia la capacidad para favorecer una
teoria critica de la sociedad, ;qué lugar podian conceder las Adminis-
traciones publicas y el partido socialista concretamente a la cultura?
Sencillamente se fue por o mds descomprometido y por lo mas cohe-
rente dentro de la incoherencia: favorecer los espacios de consumo
cultural tal como llegaban de la tradicidén, del mercado nacional o in-
ternacional, etcétera. Se dird que la creacion de unas infraestructuras
culturales, ya se trate de auditorios o de casas de la cultura autistas, al
fin y al cabo queda.
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siOn de que la burocracia estatal esta construida como una red social Niklas Luhmann
con el proposito principal de asegurar que nada pase cuando algo
suceda.

Estas reflexiones confirman de nuevo el cariacter fundamental de
nuestras explicaciones: el sistema politico no esta para ser controlado
de acuerdo a las bases del criterio moral; puede controlarse a si
mismo s6lo politicamente. Pero no solo en la forma de resentimiento
personal. Por el contrario, estas precisiones plantean un panorama
mds complejo. Parece que el sistema politico, y lo mismo se puede
aplicar a otros sistemas funcionales, establece por si mismo la exten-
sién y la forma por las cuales permite que la moralidad se vuelva re-
levante. Una ética politica tendria, sobre todo, que tomar en cuenta la
auto-direccion del sistema. Esto ain deja lugar para algunos floreci-
mientos morales no controlados. La gente tiende a moralizar porque
el contraste moral de bueno/malo les otorga la oportunidad de colo-
carse del lado de los dngeles, algo que la ética también tiene que re-
conocer.

Todo esto, sin embargo, ha vuelto cuestionable la interconexién tra-
dicional de moralidad y razén que presuponia la integracién moral de
la sociedad. Esto fue una posibilidad bajo circunstancias en que exis-
tié «vigilancia santa» por lo vecinos y bajo las condiciones de aldeas
tradicionales y vida pueblerina, lo mismo que en la expansidn territo-
rial de regimenes aristocraticos. Las abstracciones del concepto ilus-
trado de razon seiialaron el final de esta forma de vida y llevaron fi-
nalmente a su propia desintegracion. Ahora, los individuos en
particular pueden sentirse aliviados al darse cuenta de que hoy en dia
nadie que mantenga un punto de vista moral puede pretender que ha-
bla por toda la sociedad.

Traduccion de Jaime Ramirez Garrido

Este ensayo aparecio originalmente en la revista Theory, Culture, Society.
Reproducimos la version de la revista mexicana Nexos.
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