Resumiendo la accién, es empleada por Vis-
conti, no como una forma de introducciéon lazzi
destinados a mantener viva la intriga, sino como
un segundo gréfico que acompaiia la trama de la
palabra, se desarrolla paralelamente a ella, a ve-
ces, acompandndola otras, desmarcdndose con la
intencién de precisarla, de ponerla de relieve. Ca-
si nunca la accién copia o repite lo que dice el
texto, generalmente desempefia una funcién de
contrapunto, incluso con ironfa, como por ejemplo
en la réplica final de Mirandolina que general-
mente dice la actriz principal en el proscenio para
excitar las ovaciones del publico y los aplausos.
En la puesta en escena de Visconti, la accién por
el contrario, se desarrolla de la siguiente manera:
Mirandolina dice: "Al cambiar de condicién quie-
ro cambiar mis costumbres". Fabrizio, el criado,
que estd sentado sobre la mesa fumando, se vuel-
ve, le lanza un beso (es el beso de alguien que
cree que se va a convertir en el marido, en el pa-
trén) por toda respuesta, Mirandolina va hacia el
armario, coge un delantal limpio y se lo lanza. Fa-
hrizio comprende la alusién. Toma el delantal,
raja de la mesa y poniéndose el delantal se dirige
hacia Mirandolina, que durante este tiempo dice:
":Ustedes también, sefiores, aprovéchense de lo
que han visto". Mirandolina entonces ata el delan-
tal de Fabrizio diciendo: "Para el beneficio y se-
guridad de vuestros corazones". Seguidamente
Mirandolina va a la mesa, coge la plancha, se la
da a Fabrizio, quien se aleja perezosamente. Mi-
randolina le reclama. Fabrizio sale. Mirandolina
va hacia el tendedero, descuelga una toalla de la
cuerda, la lleva a la mesa, la extiende para plan-
charla y dice: "Y si alguna vez ustedes se encuen-
tran en la duda de tener que ceder, de claudicar
(moja la toalla) piensen en las malicias aprendi-
das (otra aspersion) y acuérdense de la Locandie-
ra (de nuevo otra aspersion vy telén,).

Esta concepcion de "la accion paralela" la en-
contramos ya en un estado mas o menos primitivo
en los primeros espectdculos de Visconti. En un
estado primitivo tendente a encontrar un equiva-
lente expresivo del texto en los rasgos caligraficos
del ballet (Bodas de Figaro, Rosalinda) o de la fi-
guracién abstracta (Crimen y castigo) o en la gri-
salla documental cinematografico (Quinto Collum-
mo, etc.). A través de numerosos errores, Visconti
perseguia constantemente una idea bien precisa
de expresién teatral, como concepcién del teatro
que ha llegado a madurar con el tiempo, pero ha-
cia la cual le ha guiado siempre un instinto tenaz.
La creacién de una especie de "correlativo visual"
del texto como instrumento de clarificacién de la
interpretacién y en general de la expresion, es u
descubrimiento razonado del mundo y no, como
han creido muchos, la manifestacién gratuita de
un genio popular.

En un lenguaje teatral que debe ser examina-
do no solamente en relacién con la fidelidad a la
letra del texto, sino igualmente, como la revela-
ci6n de las relaciones vitales que frecuentemente,
esconde una obra. Podria ser ttil hacer notar que
un lenguaje parecido estaba en posesion de los
grandes actores italianos del siglo pasado, aunque
bajo una forma critica rudimentaria. Henry James
cuenta esta exquisite stroke de Tommaso Salvini
en El rey Lear. Gloster le pregunta si es rey. Salvi-
ni-Lear le clava por un instante la mirada perdida
como si sopesara el sentido de la pregunta (hace
tiempo que ha perdido la razén); después como si
el recuerdo de quien es le volviera bruscamente a
la memoria, corre hacia un 4rbol vecino, arranca
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una gran rama, elige una a modo de cetro y expre-
sdndose en una actitud regia exclama majestuosa-
mente: "Ay, every inch a king".

Es un ejemplo, entre tantos otros, de "correla-
ci6n visual" en Tommaso Salvini. ;Y por qué otra
razén de hecho, esos actores se convertirian en
celebridades y fueran reclamados por piblicos
que no comprenderian una sola palabra de lo que
se les decia, sino por el poder de su imaginacién
escénica y por sus métodos de representacion?

De este método, es sorprendente decirlo, Lu-
chino Visconti estd hoy mds cerca que Vittorio

(Gasman.

(1956)

DESCUBRIR
GOLDONI

Por Bernard Dort
Traduecion: Victor Manuel Dogar

utor teatral universalmente célebre,

Goldoni (que murié en Parfs, que es-

cribié para la Comédie-Francaise,

que incluso redacté sus Memorias en

francés) ya no es para el teatro galo
més que un nombre y un titulo: La Locandiera.
Nombre y titulo que ni siquiera tienen entidad
propia sino que nos remiten a lo que Roland Bart-
hes llamaba "el tépico de la italianidad". Es lo
que exime a nuestros hombres de teatro de ver
mas alld, de tomar conciencia de la obra de Goldo-
ni (considerable ya que ocupa los catorce volime-
nes formato Pléiade de la nueva edicién completa
publicada por Mondadori) o de reflexionar sobre la
obra que excepcionalmente han elegido montar.
La cuestion estd clara: Goldoni representa las pi-
ruetas, la "joie de vivre" mds alld de los Alpes. Un
mundo irreal, ligero y transparente. Goldoni es un
Marivaux sin texto o un Moliere reducido a sus ti-
pos mds convencionales; el nexo de unién entre
ambos. Un autor "plano" por excelencia, que se
compone de movimiento, de color... En resumen,
la serpiente de verano del teatro-teatro.

UNA "LOCANDIERA" PLANA

Asf es como lo entendié Maurice Sarrazin cu-
ya compaiifa, Le Grenier de Toulouse, presenté
recientemente La Locandiera. De un lado los per-
sonajes de repertorio: el marqués y el conde,(el
primero convertido en Harpagon caricaturizado
por Denise d'Ines, el segundo en "bourgeois gen-
tilhomme" segin Louis Seigner; dos zopencos
ejemplares); un caballero torpe, puro e inocente,
con algunos toques montherlanianos; y finalmente
un criado curiosamente provisto de unas gafas,
una respetable barriga y en fin, de una especie de
miopfa en toda su persona; hay mucho de Labiche
en él. Del otro lado, Mirandolina y sé6lo ella: una
compaifiera de juego, las enaguas color fuego, mds
Carmen que otra cosa, un virago. Consecuente-
mente el juego ya estd decidido: esta Locandiera
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no serd mas que el espectdculo que Mirandolina
tenga a bien ofrecernos y que ella se ofrecers a st
misma. Un espectdculo sin sorpresas con un desa-
rrollo y una repercusién previstos. Teatro en se-
gundo grado (teatro sobre el teatro) pero que no
pasa por tal. Y para compensar esa "prevision"
llenan La Locandiera de gags; le imprimen un mo-
vimiento endiablado. Los actores interpretardn el
despecho, la sorpresa, el golpe de efecto. El resul-
tado: una Locandiera animada, excitada, pero va-
cfa y que suena a hueco. Yo dirfa mds, una Locan-
diera incomprensible que se sostiene desde la
pura ficcién teatral (esa que Jacques Fabbri y sus
actores por ejemplo, tiene tanta tendencia a explo-
tar) y que poco tiene que ver con La Locandiera:
"comedia en tres actos y sin mascaras" de Carlo
Goldoni, con la que lo dnico que comparte es el
esquema.

No voy a aplastar al Grenier de Toulouse bajo
el recuerdo de La Locandiera puesta en escena
por Visconti que la compaiifa Morelli Stoppa nos
presenté hace dos afios en el marco del segundo
festival internacional de Paris. Sin duda el Gre-
nier no disponfa ni de los actores, ni de los me-
dios materiales de los que dispuso Visconti. Sin
duda al tener que representar en cualquier parte
(en posadas y en granjas, delante de cualquier pti-
blico), se encontré en la obligacién de utilizar un
decorado esquematico, fdcilmente desmontable vy
montable; y tampoco pudo utilizar la iluminacién
con la sabia prodigalidad de Visconti. En cual-
quier caso en el espectdculo de Visconti habia al-
g0 mds que lujo, incluso algo més que una perfec-
ta combinacién de materiales costosos. Habfa una
interpretacién de La Locandiera que concedia a
todos los elementos que la componfan, su méxima
eficacia; que recreaba para nosotros una duracién,
una accién, un debate. Hasta entonces La Locan-
diera era para mf un globo vacio que nuestros di-
rectores sélo inflaban de italianidad, que es como
decir de aire. Pero he aqui que aparece Visconti,
y la obra se presenta de nuevo ante nuestros ojos,
pero esta vez como la metamorfosis de un cldsico
del teatro (demasiado cldsico para ser verdad) en
una obra audaz, dando testimonio de un momento
en el que la historia duda: o nada ha sido todavia
decidido o los adversarios de mafiana, aristécratas
y burgueses guardan silencio, se miran, se ponen
a prueba y podrian amarse... Pero Visconti, no re-
aliz6 aqui una operacién mégica, sino que se pre-
ocupé de restituir a los objetos (siempre presentes
en Goldoni y frecuentemente mencionados en el
texto) su papel mediador. Roland Barthes lo re-
marcaba con razén: <<En La Locandiera los tipos
"caractereol6gicos" del teatro improvisado, se ven
desplazados por tipos "sociales" (el noble arruina-
do, el nuevo rico); y las relaciones "emocionales",
no van mds all4 de una sinmple mecédnica de si-
tuaciones (raptos, secuestros, etc), y de algiin mo-
do estos nuevos tipos, estan ya mediatizados de al-
guna manera, por objetos reales gozando de una
existencia totalmente material, funcional. Esto es
lo que Visconti revaloriza de un modo admirable.
Es a través de la vida de pareja como se desarrolla
el amor; es a través de la suculenta salsa que le
sirve como el caballero a Mirandolina; es a través
de la plancha que debe cambiar como Fabricio
afirma su superioridad frente al caballero>>. El
mismo Visconti sefialaba(l) que él habfa construi-
do su Locandiera en torno a la salsa que Mirando-
lina le sirve al caballero; en torno a esa conver-
si6n del caballero al modo de vida burguesa, por
la salsa...

Me dirdn que esta interpretacién hace de La
Locandiera una obra de tesis. Serfa equivocarse
de medio a medio, ya que esta interpretacién y s6-
lo ésta, permite valorar la otra cara del diptico: la
tentacién de la nobleza que el caballero significa
para Mirandolina. Baratto asi lo vefa: "Mirandoli-
na representa una comedia opuesta a una realidad
psicolégica que le espanta y que destruye su
apuesta (2)". En Visconti existe el juego. no sélo
el juego de una Mirandolina de convencién, sino
un doble, un triple juego; todo un entramado de
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conversiones, de tentaciénes, de abandonos. Nada
mds tonto pues, que el reproche que la critica pa-
risina dirigird a esta Locandiera tilddndola de
aburrida. Al contrario que otras Locandieras exan-
oiies y neuréticas como la del Grenier de Toulous-
se, por ejemplo, La Locandiera de Visconti nos
descubrié una obra rica, miltiple, comparable a
Las Bodas de Figaro o a las mds hermosas piezas
de Marivaux; si bien es cierto que estas tltimas
estdn como minimo tan deformadas por los actores
franceses como Las Locandieras por la tradicién
italianizante. Una obra realista.

;No hubiera podido Maurice Sarrazin inspirar-




se en Visconti sin imitarle?. Muchos de nuestros
directores basan su amor propio en ignorar lo que
hacen, lo que han hecho sus camaradas (asi Vilar
o incluso Dasté en relacién a Brecht). El trabajo
de otros no les concierne, nos dicen. Su inspira-
cién les basta. ;Pero qué pensarfamos de aquellos
escritores que hiciesen lo mismo; de los criticos,

de los comentaristas que para explicar, para hacer

la interpretacién de una obra obviaran sisteméti-
camente el trabajo de sus predecesores?. Yo no
reclamo de Lanson una puesta en escena, tinica-

ma del teatro; una mezcla de la opereta francesa y
de la mitolégica comedia del arte.

VISCONTI O LA REALIDAD
GOLDONIANA

Visconti, realiza este texto de Limprésario de
Smyrne de la misma manera que un compositor de
6pera completa el texto de su libreto poniéndole
musica. Ya que este Impresario no es una mala

mente pido que el teatro no sea sélo un tonel de
las Danaides. No hay porqué avergonzarse de
aprovechar y hacer aprovechar el trabajo ajeno ya
que el director de escena también se sirve del tex-
to, del escendgrafo, de los actores... Los especta-
dores del Grenier de Toulouse, tanto los de Parfs
como los de provincias, no se hubieran quejado
ante una Locandiera enriquecida, nutrida por la
reflexién, por la experiencia de un Visconti. Inte-
resdndoles més, esta Locandiera les hubiera apor-
tado mé4s, les hubiera divertido més también, que
la firmada por Maurice Sarrazin, que de hecho no
es sino el producto de una tradicién ciega, anéni-
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obra de Goldoni, es solamente menor, esquemaéti-
ca. Al director corresponde el conferirle palabra y
voz, crearle un espacio, situarlo en un mundo, en
una realidad. En lugar de una comedia exangiie -
que bajo el titulo Limpresario de Smyrne, raras
veces fue representada en Italia y donde no se ve-
fa mds que un turco de fantasfa sujeto a los capri-
chos de tres candidatas y un candidato al papel de
la prima donna- corresponde a Visconti ofrecernos
un verdadero drama Goldoniano, es decir, la cé6-
mica historia de una "troupe" de teatro dividida
por un lado entre el suefio y la realidad, y el es-
pectdculo de un doble desencanto: el de la reali-

"La Locandiera".

Direccion: Luchino Visconti.
(1952).

En la foto: Marcello Mastroianni
y Rina Morelli.

(Civico Museo Biblioteca
dell'Attore - Génova.

Fondo: Gastone Bosio).



"L'impressario delle Smirne".
Dirececion: Luchino Yisconti.
(1957).

(Civico Museo Biblioteca
dell'Attore - Génova.

Fondo: Gastone Bosio).

dad burguesa de una posada veneciana provocado
por la magia del teatro; y por otro, el de la fascina-
ci6n por la realidad de la vida de los actores, de la
rivalidad de las cantantes, el de sus disputas, pero
también el de sus miserias, de sus impotencias, de
su explotacién por los directores, los "impresarn”
y otros estafadores...

Que no se hable de interpretacién abusiva: to-
do eso estd en el texto, en las situaciones de Gol-
doni. Solamente habia que percatarse de ello y so-
bre todo mostrdarnoslo, hacérnoslo visible,
sensible. Visconti lo consiguié, primero al situar
la accién teatral histérica y socialmente en un
mundo de realidad irrecusable. Después, una vez
recreado ese mundo con una alucinante precisién
al detalle, confiriendo a los personajes todas sus
posibilidades, toda su complejidad, entregando de
este modo a nuestra comprensién, a nuestro jui-
cio, personajes ridiculos y atractivos a la vez, pre-
suntuosos y humildes, soberbios y desarraigados.

El primer elemento de un especticulo de Vis-
conti es su decorado, que no es ni el marco formal
destinado a facilitar los procesos de los actores ni
un conjunto de arabescos, de rasgos decorativos.
Sino un lugar, un medio que inscribe a la obra en
su realidad ofreciendo a los actores un espacio
que, a diferencia del espacio indefinido, geométri-
co del T.N.P. es ya un espacio lleno de significa-
cién, un espacio miltiple en el que cada fragmen-
to tiene ya una funcién, estd ya investido de un
sentido. El patio de la posada donde debuta Lim-
présario no se reduce a un espacio de admirables
proporciones; desde el momento en que el telén
sube, el patio es un lugar bien definido, el lugar
de la vida cotidiana, donde se inscribird la accién
irreal de la comedia. M4s incluso, al caer el telén,

el mismo patio ahora repleto de comediantes hard
triunfar la comedia, los suefios de los actores. Se
nos presentard como el comin denominador de
esos hombres y mujeres tan diversos unidos esta
vez no ya para seguir viaje hacia Smirne, sino pa-
ra comenzar, bajo la direccién del conde Lasca,
noble arruinado, una gira que les conducird a
otras muchas posadas, a otros muchos patios, to-
dos parecidos a éste tltimo con sus muros descon-
chados, las sdbanas colgando de las ventanas y el
pueblo de criados y sirvientes entregados a sus
ocupaciones sin preocuparse demasiado por los
suefios y las locuras del teatro.

En semejante decorado, también los figurines
poseen un significado, definiendo a quien los lle-
va, diferencidndolos segiin su estatus, su funcién,
y al mismo tiempo acopldndose milagrosamente
en su conjunto: la mancha rosa salmén de las me-
dias de la posadera, se refleja en los muros de su
posada. En ese decorado y con esos figurines, los
objetos son verdaderos, reales. Esos adecuados
objetos califican la realidad, la mediatizan: le-
gumbres verdes y frescas banadas todavia por el
rocfo de la mafiana, que la posadera y sus ayudan-
tes transportan a lo largo de toda la representa-
ci6n, formando un tendedero que extienden para
que se sequen (3)... He aquf el mundo de la vida
cotidiana, sus faltas y sus bellezas, un mundo
donde se trabaja, donde hay que ganarse la vida,
donde se come y se duerme; donde el despertar
del dfa significa no el apaciguamiento de la trage-
dia, sino la vuelta al trabajo, y la caida de la no-
che no es la hora de las Erinias, sino del reposo y
el suefio bien ganados.

Vienen, entonces, los actores, los y las cantan-
tes, personajes excéntricos, tanto por sus acentos
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(de las tres cantantes, una habla veneciano, otra
holofiés, y otra florentino), como por su pinta (aqui
Visconti se empleé con verdadero entusiasmo: sus
figurines son a la vez raidos y suntuosos, vestidos
que vocalizan), por sus costumbres (su obstina-
cién en ignorar todo aquello que estd fuera del he-
cho de ser la prima donna). Aparece el turco vy
con él, un tercer plano de realidad o més bien de
irrealidad. Personaje de ensuefio, inmovil sobre
un divdn, las piernas cruzadas "a la turca", como
es su vestido: un increfble faldén-tinica cubierto
de joyas, rigido como una casulla.

No quiero hacer un resumen de este Impresa-
rio. sino evocar c6mo Visconti ha sabido desarro-
[lar en él, tres planos de realidad (o de irrealidad)
diferentes; hacerlos jugar conjuntamente hasta el
desenlace final. Mientras que toda la compaiifa
unida, con sus monturas, sus mdscaras, los ense-
res de cada uno - verdadero arca de Noé del tea-
tro-, se entera de la fuga del turco y que por tanto
nunca irdn a Esmirna; cuando, haciendo algo maés
que saberlo la compaiifa ve esta huida ( y los es-
pectadores la ven también al mismo tiempo) en el
halanceo del tendedero bajo el tejado de la posa-
da: El viento le es favorable al turco, y este, por
tanto ha abandonado Venecia. El momento es ad-
mirable, no sélo por el grupo de hombres, de co-
lores, de materias, con los que ha acertado Vis-
conti, sino sobre todo por ese prolongado silencio
que sigue al descubrimiento, ese estremecimiento
de toda la troupe al que suceden mezza voce, el
chillido de un animal y los sollozos de una actriz.
Momento de una toma de conciencia, momento
donde el suefio se deruumba, y donde cada uno
vuelve a su realidad, conociendo un desencanto
tan grave, tan profundo, como el de los héroes al
final de El jardin de los Cerezos (de hecho, el
acercamiento entre Chejov y Goldoni no es fortui-

to: se impone, ante la lectura de muchas piezas
de Goldoni, de su trilogia de La Villeggiatura,
por ejemplo).

Me dirdn por supuesto, que lo que ocurre es
que Visconti tiene gusto, talento, que conoce sus
pintores (los Venecianos y los holandeses) que es
fastuoso, y que lo que es vélido para él no es apli-
cable para los demds. Su Impresario no seria, co-
mo dice Macabru (4), como sostiene también una
buena parte de la critica italiana, nada més que
un cuadro genérico pintado por un pequeno maes-
tro de genio. Yo respondo de inmediato: No, este
Impresario de Smyrne no es un hallazgo extratea-
tral, a-goldiniano. Ni siquiera es el fruto de varia-
ciones pictéricas sobre un tema determinado. Es
la realizacion de la obra de Goldoni, su materiali-
zacién (5), y un ejemplo: el ejemplo de un teatro
realista, de ese teatro que fue también la ambicién
de Brecht, donde es nuestra propia vida cotidiana
la que se nos ofrece en un espectdculo no transfi-
gurado, sino ennoblecido, realizado a través de
una reflexién, de un riguroso trabajo teatral, es-
clarecido por el arte.

Mayo 1958 Revue Thédtre Populaire
N° 30

(1) Bref. n° 16 julio 1956.

(2) Cf. "Remarques sur Goldoni", en Thédtre Populaire,
n’ 27, noviembre 1957.

(3) Habrfa que hablar también de la iluminacién de este
Impresario: en €1, nada de golpe de cafién que dramatiza inde-
bidamente a un personaje, a un determinado espacio sobre la
escena, sino luces intensas, indirectas, que crean ellas mismas
como un nuevo espacio dividido, diversificado hacia el infini-
to. Recordemos las iluminaciones del Berliner Ensemble don-
de la sombra parecia nacer de la luz.

(4) Arts. 16-4-1958.

(5) Cf. Mario Baratto ( art. cit.): "Hacer agradable la trans-
posicién de la vida en el teatro, y en este sentido hacer una
obra itil, suscitando en el espectador una cierta conciencia-
ci6n. Goldoni gané esta doble apuesta”.

UNA LOCANDIERA REALISTA

LA LOCANDIERA, de Goldoni, puesta en escena de Luchino Visconti con la compaiiia Morelli-Stoppa de Roma.

Por Roland Barthes.
Traduceién: Victor Manuel Dogar.
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e visto representar frecuentemente

LA LOCANDIERA en Francia. Des-

pués que Copeaul la montara en el

Vieux-Colombier, ha sido una pieza

que ha tentado a muchas jévenes
compaifas. La dltima Locandiera parisina fue la
de Bernard Jenny: los muebles bajaban del techo,
los servidores de escena cambiaban los decorados
y todos los actores se tomaban por Arlequines. La
critica aclamé el "hallazgo", nocién que en Fran-
cia sustituye muy frecuentemente a la idea de
puesta en escena.

La Locandiera de Jenny resume bastante bien
todas las Locandieras francesas: un estilo que po-
see todos los signos espectaculares de la vivaci-
dad, por no decir que es la vivacidad misma: colo-
res chillones (como si fatalmente, éstos fueran la
representacién coloreada de la rapidez); dgiles
criados incapaces de llevar un plato (vacfo siem-
pre por otro lado) sin hacer cabriolas. En resu-
men, la retérica de lo que todavia se cree en Fran-
cia que es la italianidad. Todas las francesas son
pelirrojas, decfa el inglés del refrdn. De la misma
manera para nuestros hombres de teatro, para
nuestros criticos, toda pieza italiana es Commedia

dell'Arte. Se prohibe al teatro italiano ser otra cosa
sino vivo, espiritual, ligero, rapido, etc...

Nuestra crftica encontré la Locandiera de Vis-
conti pesada, lenta. Qué decepcién, es mas, qué
escandalo que esta compaiifa italiana no repre-
sente a la italiana. Los figurines y los decorados
refinados, profundos, enfurtidos; en una palabra,
contrarios a ese vitriolo de verdes y amarillos que
significa para los franceses toda arlequinada ita-
liana. Una puesta en escena casi realista hecha de
silencios; de momentos prosaicos, donde los obje-
tos familiares (la salsa que se derrama, la ropa
blanca que se plancha) dilataban la duracién tea-
tral como si de una obra de Chejov se tratara. En
resumen, Visconti aposté en este montaje por lo
que mds podia chocarle a la erftica. Represent6 la
Locandiera como si de una obra burguesa se trata-
ra. jAdiés a la eterna Commedia dell'arte ! Se le
leyé rdapidamente la cartilla a este italiano tan po-
co nacional: que venga a Francia a aprender lec-
ciones de italianidad de Bernard Jenny.

* La opcién tomada por Visconti, no es en abso-
luto gratuita. Goldoni no es un autor de Commedia
dell'arte. Es cierto que todavfa utiliza ciertos es-
quemas ya degradados de esa forma anterior de
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