musica es evidente en su escritura, organizada se-
gin el modo musical en fraseos vocales. La supre-
sién de toda puntuacién hace que las palabras, las
sonoridades, las asociaciones de sonidos se fundan
y parezcan liberarse de el imperialismo gramatical
y sintactico de la frase.

Lo que acerca a esta escritura a la de Chéjov es
su lado intersticial: porque la densidad del mate-
rial se sitia entre los personajes y los aconteci-
mientos, y no en cada personaje considerado indi-
vidualmente. Pero estd en el extremo opuesto a
Chéjov por su caracter conflictual, inscrito en el ni-
vel molecular del texto.

Como el teatro de lo cotidiano, Vinaver trabaja
sobre el material real, cotidiano en si mismo. Parte
de la banalidad, es decir de una ausencia de acon-
tecimiento excepcional, que desemboca en una
mutaciéon, un cambio, un drama.

El personalmente define asi su proceso: «A par-
tir de los ruidos y de las palabras, de los movi-
mientos y los pasos, de objetos, de espacios, se se-
grega una materia, la propia de la vida cotidiana.
No la vida cotidiana en si, sino cierta vida cotidia-
na determinada por el lugar, el momento de la his-
toria, la posicion social de la gente que se encuen-
tra ahi, unos en relacion con otros. Esta materia, en
los limites de este marco, es al principio amorfa e
insignificante. Los acontecimientos que van a desa-
rrollarse seran corrientes y sin nexo particular en-
tre uno y otro. Solamente a partir de esta materia,
atravesada y sacudida por estos acontecimientos,
se establecen necesariamente relaciones, se des-
prenden los significados para los personajes, en-
zarzados unos con otros y enzarzados con el acon-

tecimiento. El espectador es invitado a buscar sy
asidero, a encontrar su relacion con esas personas,
a orientarse en la situacién dada, a desprender sus
propios significados»’.

Asi pues, es el cardcter subjetivo, paraddjico,
inesperado de lo real lo que constituye el motor
dramaturgico de la escritura de Michel Vinaver,
Lo cémico es el elemento constitutivo de su teatro.
Pero es una comicidad difusa que procede de un
desnivel entre lo que cabe esperar y lo que se pro-
duce en el nivel de la palabra o del acontecimiento.
Su efecto en el espectador no es la risa, sino un es-
tado intermedio entre una especie de angustia y
un alivio, por lo mismo que nada estalla. Si no es
posible la descarga masiva de la risa, ello es por-
que el espectador no tiene ninguna superioridad
sobre el protagonista que se encuentra en una po-
sicion ridicula. Porque no es al personaje a lo que
se apunta directamente, sino al mecanismo que le
hace perder su sustancia de sujeto, haciendo de é€l,
sin que pueda resistirse a tal proceso, objeto de es-
pectaculo.

Frente a este ridiculo el espectador, que depen-
de fatalmente de estos mismos mecanismos socia-
les, no puede transferirlo completamente, ya que
el personaje le devuelve el espectaculo de su pro-
pia impotencia.

NOTAS

' Prefacio de Roland Barthes. Aujourd’hui ou les Coréens de
Michel Vinaver. Ediciones Actes Sud Papiers, 1986, pag. 8.
> [phigénie hotel de Michel Vinaver. Ed. Actes Sud, 1993,

pags. 13 y 14.

Dialogo con Michel Vinaver sobre el lugar
de L'Emission de Télévision en su obra

Por Irene Sadowska Guillon*
Traduccion de Susana Cantero

Una de las tdltimas obras de Michel Vinaver,
L’émission de télévision, escrita en 1988 y estrenada
en el Théatre de 'Odéon en 1990 por Jacques Lasa-
lle, aparece como una obra sintética que recoge las
recurrencias tematicas de su teatro. Subtitulada
«comedia», enlaza con la tradicion comica molie-
resca. Referencia a la que alude Vinaver en su obra
corta Le dernier sursaut (1990), a la vez en el plano
formal, recurriendo a la forma del panfleto, y en el
teméatico, denunciando a través de la manipulacion
comercial, politica y de los medios de comunica-
cion de la figura de Moliere, la impostura, la into-
lerancia, la escalada del integrismo y del culto al

éxito en los medios de comunicacion de nuestra
sociedad.

L'émission de télévision presenta en escena a dos
parados de mas de cincuenta afios que son candida-
tos para ser protagonistas de una emision de televi-
sion sobre la condicién del parado durante mucho
tiempo y sobre su insercién en el mundo del traba-
jo. Hay que seleccionar a uno de los dos. Se los tra-
ga la maquina de los medios de comunicacion.

Dos jovenes periodistas estrellas de la televi-
sidn y rivales entre si defienden cada una a su carn-
didato, colocando a su vez a los dos parados, aml-
20s, en situacion de rivalidad.
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"E| programa de television", de Michel Vinaver. Direccion: Jacques Lassalle. Teatro Odedn (Paris). (1990). (Foto: Elizabeth Carecchio).

Uno de los candidatos es asesinado.

El juez y la forense juegan al juego de la investi-
gacion, pero mas bien referida a sus respectivas vi-
das privadas que al asunto en cuestion.

Los periodistas a la caza de la exclusiva, el po-
der de los medios de comunicacion, la maquina ju-
dicial corrompida, el mundo del trabajo en el que
el trabajo escasea y en el que su falta, el paro, ex-
plotado por los medios de comunicacion, se con-
vierte en un medio de ganancia; lo que la obra de-
nuncia es toda la estructura social con su
mecanismo implacable e inhumano que machaca
al individuo hasta su intimo ser.

Comedia de corte policiaco cuyo suspense se
mantendra hasta el final: ;se realizara la emision?

L’émission de télévision forma parte de ese teatro
subversivo que desestabiliza las comodas costum-
bres y el orden establecido de nuestra rutina coti-

diana, que tal vez no sea ni la mejor ni la tinica po-
sible.

Iréne Sadowska Guillon - A usted se le consi-
dera como creador del teatro de lo cotidiano, con
el que se le sigue identificando. ;Se reconoce usted
hoy por hoy en este apelativo?

Michel Vinaver - Se me ha designado como
creador de lo que se ha llamado el teatro de lo co-
tidiano a toro pasado, retrospectivamente. Por-
que en el momento en que yo escribia las obras

que después se consideraron como el teatro de lo
cotidiano este concepto no existia. Aparecio con
el descubrimiento de las obras de Kroetz y de
Fassbinder en Alemania, y las de Wenzel y
Deutsch en Francia, en los anos 70. Mientras que
yo creo que no he variado en mi manera de escri-
bir el teatro desde mediados de los anos 50. No
soy hostil a las etiquetas, ayudan a localizarse,
como puntos geograficos en el mapa, pero tam-
poco las reivindico. Creo que en el fondo no hay
nada en comun entre el teatro de Kroetz, al que
admiro mucho, y el mio, lo mismo que tampoco
hay nada comtn entre la dramaturgia de Deutsch
y la mia. El hecho de que el material sea cotidia-
no en si no implica una comunidad en la manera
como uno escribe para el teatro. Tanto Kroetz co-
mo Deutsch, a los que por otro lado no comparo,
parten en lo cotidiano de acontecimientos extre-
mos, excepcionales, mientras que yo por el con-
trario parto de la banalidad, es decir, de una au-
sencia de acontecimiento excepcional que
desencadena una mutacion, un cambio, un dra-
ma. Kroetz, a partir de una gacetilla de sucesos,
es decir de una ruptura brutal en el tejido de lo
cotidiano, observa con mirada de entomdlogo lo
que se produce. Es un teatro brutal que no actua
por simpatia, sino mas bien por agresion sobre el
medio del que habla. El mio no se sittia en esa ca-
tegoria en absoluto.
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"El programa de television", de Michel Vinaver. Direccion: Jacques Lassalle. Teatro Odeon (Paris). (1990). (Foto: Elizabeth Carecchio).

I.5.G - Usted evoca poco sus influencias o mo-
delos literarios dramaticos, mas bien indica entre
sus maestros un poeta: T.S. Eliot, un pintor: Jean
Dubuffet y varios musicos: Mozart, Bach, Beetho-
ven. En efecto hay una relacion evidente con la
musica en su escritura sin puntuacion, organizada
segun el modo musical, en fraseos vocales. ;Hay,
sin embargo, alguna filiacion literaria de la que le
parezca ser heredero?

M.V - Hubo todo un periodo en el que me senti
en la estela del teatro de Chéjov. Sobre todo lo
pensaba en relacion con el hecho de que en Chéjov
hay una especie de densidad material entre los
personajes, entre los acontecimientos, y no en cada
personaje considerado individualmente. Me pare-
cia que en este aspecto intersectivo habia un en-
cuentro entre mi y Chéjov. Pero al mirar de cerca
la escritura de Chéjov, me sitto totalmente en el
lado opuesto, en el sentido de que su escritura no
es conflictual. Siempre se tiene la impresion de
que, en €l, lo que dice el personaje B siempre viene
a hermanarse con la palabra del personaje A en el
mismo sentido de la primera declaracion, mientras
que en mi todo estd ligado a figuras de conflicto,
pero en el nivel molecular del texto, todo se hace
mediante colisiones. Seguramente hay una rela-
cion con Chéjov, pero no creo que nuestros teatros
sean comparables, por esa razon esencial. La pro-

pia materia de la escritura es diferente. Por otro la-
do, me extraind mucho descubrir que Chéjov era
realmente, poco mas o menos, el iinico que trabaja-
ba asi la materia dramatica. Porque, por ejemplo,
Gorki, que era contemporaneo suyo y que escribia
sobre asuntos comparables, tenia un proceso total-
mente contrario.

Es verdad que no tengo el sentimiento de perte-
necer a una escuela o de religarme a un autor, anti-
guo o contemporaneo. Puedo sentirme muy cerca-
no a la musica de Mozart o de Bach, mientras que,
con toda la admiracion que puedo tener por Sha-
kespeare o por otros, no me siento cercano a ellos.

I.S.G - Usted declar6 una vez que lo que le in-
teresa en la escritura dramatica es: «la palabra tal
cual sale, tal cual se manifiesta». ;Es eso una preo-
cupacion lingtistica? ;Qué funcion le atribuye us-
ted a la palabra en el discurso dramatico?

M.V - La palabra en absoluto es para mi un ob-
jeto teatral en si misma. Lo que me interesa es un
teatro en el que la palabra sea activa. Dicho de otro
modo, la energia de una funcién esté inscrita en la
palabra como tal. No hay nada moderno en eso. En
Shakespeare o en Racine la palabra es esencial-
mente activa.

I.S.G - Muchas veces se ha definido su teatro a




través de su compromiso en la esfera social. ;Le
parece acertada esta definicion?

M.V - Mi teatro, en efecto, se ha etiquetado co-
mo «social», y se ha insistido sobre todo en su ca-
racter sociologico, documental. Puede haber en él,
en ciertos aspectos, un caracter de documental, en
Ja medida en que no ha habido muchas obras dra-
maticas que hayan intentado captar el funciona-
miento del sistema econdémico en el que vivimos.
Si yo me he visto abocado a entrar con el teatro en
el campo del funcionamiento de una empresa, no
ha sido en absoluto para dar a conocer ese ambito
particular al espectador, sino mas bien porque me
parece que hoy dia, mucho mas que antiguamente,
la empresa, la relacion con el trabajo, es esencial en
la vida de la gente. No s6lo es central, sino que
ademas siempre esta mezclada con el ambito pri-
vado de un modo que hasta ahora no se ha explo-
rado. Y yo creo que es en ese lugar, en ese contra-
punto entre lo privado y el ambito del trabajo,
donde se pueden ver palpitar las cosas que consti-
tuyen el propio material de la existencia, tanto de
un individuo como de un grupo. Yo lo abordo
unas veces a partir de lo privado, es decir de una
situacion familiar o amorosa en la que siempre hay
un contrapunto del mundo del trabajo, y otras a la
inversa.

I.S.G - Una de las ideas comtnmente aceptadas
sobre su teatro pretende que éste es serio, grave,
aspero. Sin embargo, al leer o al oir sus textos en
ciertos montajes, se desprende de ellos un espiritu
de ironia, cémico, incluso un lado farsesco, en par-
ticular en L'émission de télévision...

M.V - A mi nunca me ha parecido que mi tea-
tro fuera grave o serio. Siempre he pensado que la
gracia era constitutiva incluso de ese teatro. Pero
también es cierto que es una comicidad que no es
restallante, que es mas bien difusa. Contrariamen-
te a una comicidad muy tranquilizadora porque
integra la risa, en mi escritura la comicidad provie-
ne de una descompensacién entre lo que cabe es-
perar y lo que se produce al nivel de la palabra o
del acontecimiento. Su resultado no es una carcaja-
da, sino mas bien un estado intermedio en el es-
pectador entre un alivio producido por la risa y
una especie de angustia, de gravedad, que hace
que en definitiva nada estalle porque estamos
siempre en una situacién a la vez graciosa y cruel,
dura. No existe la descarga masiva de la risa que
caracteriza a la farsa, y sin embargo estan presen-
tes todos los elementos de farsa. Si se compara lo
comico de L'émission de télévision con lo cémico de
la comedia tradicional de Moliere, lo ridiculo que
provoca la risa en ésta tiene que ver con la superio-
ridad y el vuelo que el espectador tiene sobre el
protagonista, mientras que en L'émission de télevi-
sion el espectador no tiene ninguna superioridad
sobre el hombre que se encuentra en una posicion
ridicula, a saber el parado requerido para conver-
tirse en un objeto de los medios de comunicacion.
De entrada porque seguramente cualquier especta-

dor se plantea que si le ocurriese a €l algo de ese
estilo, probablemente no estaria en mejor posicion,
y también porque no es el personaje el que se sefna-
la directamente como ridiculo; es mas bien el pro-
ceso el que hace que tal personaje pueda hallarse
en semejante situacion, es decir invitado a perder
lo que constituye su sustancia para convertirse en
objeto de espectaculo, y al que €l se aviene no por
cobardia, sino porque realmente no puede resistir-
se a ese proceso. O sea, que se trata de una comici-
dad que el espectador no puede transferir comple-
tamente.

I.S.G - ;En qué sentido marca L'émission de télé-
vision una etapa en su obra, en el plano formal?

M.V - Tengo la impresion de que con L'émission
de télévision, después de un circulo muy largo, me
acerco a las formas mads tradicionales de la come-
dia. En el sentido de que aqui, més que en las de-
mas obras, hay una historia que se cuenta, perso-
najes que coinciden en su mayoria con funciones,
como por ejemplo: el periodista de la television, el
juez de instruccién, y que se acercan a los caracte-
res de la comedia clasica. En esta obra he intentado
ir hacia formas mas antiguas, sin abandonar al
mismo tiempo nada de lo que siempre me ha inte-
resado en la escritura dramatica. Siempre hay dos
polos en la actividad del escritor: por un lado, la
exploracién de lo desconocido mediante la escritu-
ra, y por otro la accesibilidad, es decir, hacer de
modo que el espectador necesite el minimo esfuer-
zo y tropiece con el minimo de obstaculos para go-
zar. Este segundo polo, creo, pes6 mucho en el
proceso de escritura de L'émission de télévision. Re-
almente me apetecia que hubiera esa inmediatez
en la relacion del espectador con la obra.

L.S.G - ;Con qué hilos tematicos de su obra co-
necta L'émission de télévision?

M.V - Hay en L’émission de télévision una espe-
cie de confluencia de ciertos rasgos de las dos
obras que la precedieron: Les voisins y Le portrait
d'une femme. Igual que Les voisins, L'émission de télé-
vision se cimenta en la historia de dos hombres de
la misma edad que presentan una especie de ge-
melismo, y ademds uno de los dos, sin que este-
mos seguros, ha tenido una ligazén amorosa con la
esposa del otro. Y ademas esta en L'émission de télé-
vision toda la dimension de la relacion con la justi-
cia que se halla en el corazon de Portrait d'une fem-
me. También me tienta conectar L'émission de
télévision con los Huissiers, una obra escrita inme-
diatamente después de Les coréens y que exploraba
el funcionamiento de una gran institucion que, de
hecho, era el poder politico. En L'émission de télévi-
sion aparece la exploracion del funcionamiento del
poder del triangulo: aparato de la justicia, aparato
de los medios de comunicacion y aparato de la em-
presa, en cuyo interior estan pillados los persona-
jes.

I.S.G - En L’émission de télévision el tema de la




relacion con el trabajo, elemento que define al
hombre, se plantea en términos negativos en tanto
en cuanto carencia de la que, en el sistema social,
también se saca provecho...

M.V - No es la primera vez que abordo este te-
ma, porque La demande d’emploi también se basaba
en la falta de trabajo y en lo que esa situacion in-
duce como choque, como transformacion a la vez
al nivel del individuo y de su entorno familiar,
etc... El paro es evidentemente el negativo del tra-
bajo, por su propia ausencia. En L’émission de télévi-
sion el paro se explota como fuente de riqueza. Ha-
bldbamos antes de lo cémico, yo casi diria que hay
toda una red irénica que se define mediante una
yuxtaposicion de elementos que se suelen conside-
rar de manera separada, por ejemplo el paro como
fuente de riqueza.

I.S.G - Reaparece en L'émission de télévision uno
de los temas recurrentes de su teatro: la busqueda
de fallas en un sistema implacable...

M.V - Todos los personajes de la obra andan
corriendo detras de algo, menos tal vez, precisa-
mente, el personaje eje, Delile, que, como muchas
veces ocurre en mi escritura, es esencialmente po-
sitivo. La pasividad es incluso la marca de su inte-
gridad. El no ha andado persiguiendo la emision
de television. Finalmente todo parece indicar que
se va a conformar al término de un trayecto en el
que, en cierto modo, él siempre ha estado al mar-
gen, en hueco en relacion con el apetito de ganan-
cia que presentaban todos los demas. Y tal vez sea
en ese hueco donde se encuentra una ética, un oa-
sis en relacion con ese universo en el que la ganan-
cia siempre se hace a costa de los demas. Delile no
pertenece a ese sistema.

I.S.G - A lo largo de toda su obra ha tejido us-
ted relaciones de fidelidad con ciertos directores:
R. Planchon, A. Francon, J. Lasalle, que han estre-
nado varias de sus funciones. ;Existen interferen-
cias entre la escritura escénica de ellos y la suya?

M.V. - Es cierto que, si al fin ha habido una
continuidad en las relaciones con los directores de
escena que cita usted —yo afadiria también a A.
Vitez, que, aunque sélo dirigié personalmente una
obra, Iphigénie hotel, produjo en 1981 en el Théatre
de Chaillot L'ordinaire, y, como administrador de
la Comédie Francaise, en el Odéon, L émission de té-
lévision en 1990—, con esos cuatro directores de es-
cena hay un acuerdo sobre el principio del trabajo
de la representacion. Pero creo que no hay influen-
cia ni en un sentido ni en el otro. En el proceso de
escritura yo estoy totalmente separado de todo lo
que es idea de representacion. Y creo que la escri-
tura no debe preocuparse de las cuestiones de la
representacion.

I.S.G. - ;Cual es su relacion con la puesta en es-
cena de sus obras? ;Interviene usted en ella?

M.V. - He experimentado todas las figuras po-
sibles de intervencion en la puesta en escena, des-
de la correalizacion con Alain Francon para L ordi-
naire hasta la situacion en la que ni siquiera he
tenido relacion con el director de escena y los acto-
res. No tengo formula ni actitud establecida. Lo
que creo que hay que evitar sobre todo en la rela-
ciéon del autor con el trabajo escénico es la doble
autoridad. Cualquier situacioén en la que el actor
pudiese sentir que hay una divergencia o dos vi-
siones posibles es a priori nociva para el trabajo. El
autor no tiene que ser como el propietario de una
verdad sobre el texto.




