| .

Carlos Rodriguez.- Eveline, durante es-
tos dias has hablado de tres compositores
muy distintos, Monteverdi, Mozart y De-
bussy, estableciendo lo que podriamos
llamar un analisis dramaturgico y musico-
l6gico...

Eveline Andréani.- Si, me parece un ter-
mino muy justo.

C.R.- Y esos analisis deben encontrar un
reflejo en el escenario a la hora de esta-
blecer un puesta en escena. Me gustaria
que hablasemos de eso, y de algunos
problemas concretos...

E. A.- Bueno, éste es un tema muy dificil,
y mas aun después de haber escuchado
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por Carlos Rodriguez

la conferencia de Michel (Borne) de ayer
sobre el simbolismo, porque mas o me-
nos, se vino a decir que no se pueden re-
presentar, materializar todos los temas de
la musica o de la poesia sin perder el sen-
tido de las cosas. Entonces ;como ha-

cer? Creo que hay que encontrar la posi-
bilidad de sugerir...

C.R.- Una de las primeras cuestiones que
podriamos abordar es si la musica y la es-
cena son dos lenguajes parelos o comple-
mentarios. O por concretarlo mas: ;todo
lo que esta en la musica deberia estar so-
bre la escena?

E.A.- No soy una especialista de la pues-
ta en escena, pero yo diria que se trata de

lenguajes complementarios. Pienso que la
partitura musical tiene su estructura y po-
see también relaciones con el sentido del
texto. Aunque esta relacion no es dual, si-
no que establece un triangulo. ¢ Por que?
Como el texto esta en relacion de sentido
con la musica, el compositor inventa, por
ejemplo, un motivo o una férmula musical
que en un momento pone en relacion con
el sentido de una palabra, por ejemplo
Muerte. Entonces hay un motivo musical
que traduce Muerte. Pero hablo de trian-
gulo porque, sobre todo en las partituras
alemanas, con una construccién geome-
trica muy fuerte, se oye primeramente €s-
te motivo, antes de que se diga la pala-
bra, después se encuentra la palabra y a
continuacion se vuelve a repetir el mismo
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motivo sin la palabra. Quiere decirse que
antes es una premonicion, se pone en re-
lacion de sentido directo y después es el
recuerdo. ¢Que hay que hacer con eso?
¢, Que vamos a hacer con una musica
completamente ligada al problema del
sentido del texto hasta el punto de antici-
par y de recordar? No lo sé muy bien.
¢, Recuerdas el momento de Don Giovanni
en que Donna Anna llama a gritos a sus
sirvientes? Dije en el Curso que lo hace
sobre el motivo musical de la muerte
¢, Qué hacer con eso? Contestando a tu
pregunta, te dire que verdaderamente no
lo se. Creo que hay muchas soluciones,
pero no se pueden dar a ver todas las in-
tenciones de sentido que estan en la par-
titura. En todo caso, sugerir. Y volvemos
al principio.También es verdad que he ha-
blado de partituras completamente distin-
tas: El Orfeo de Monteverdi, que es una
obra del barroco italiano; Don Giovanni,
que es una opera muy importante desde
el punto de vista de la estructura; y por ul-
timo Pelleas, que plantea otros problemas
con el simbolismo... Tu pregunta es global
y NO sé si se puede contestar globalmen-
te.

C.R.- Pero supongo que cuando un musi-
cologo se plantea el analisis de una parti-
tura de oOpera en funcion de una puesta

en escena, elige una de las muchas posi-
bles lecturas...

E.A.- Tienes una opinion muy simpatica
de los musicologos. Generalmente, no les
Interesa el problema de la puesta en es-
cena. A mi me interesa porque trabajo
con el material musical, soy compositora,
pero no se si me interesaria tanto si fuera
solo musicologa. Lo que me interesa mu-
cho es la relacion entre la estructura, el
trabajo del material musical y lo que se da
a ver. Y en ese sentido hay que plantear,
sobre todo, un problema de temas en el
interior de cada caso. Orfeo es un mito,
Don Giovanni es otro... Creo que hay mu-
chos temas en el interior del tema. Por
ejemplo, la escenografia. La escenografia
es el cuadro. ;Qué vamos a hacer con la
adecuacion de una época en un cuadro?
En el caso de Orfeo, ¢hay que represen-
tar un mito sin épocas, sin referencia, o la
epoca de Monteverdi? En Don Giovanni,
;. que hay que representar? ;La época de
Mozart? ;La referencia al burlador, el sur-
gimiento del personaje? ;Una mezcla de
todo? ¢Evocar épocas distintas?... En el
caso de Pelleas et Mélisande, creo que
sobre todo hay que sugerir, hasta el punto
de que la puesta en escena de Strosser
que vimos ayer, y que me gusta mucho,
me parece que aungque sea muy simbolica
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"Las Troyanas", de Héctor Berlioz. Direccion: Ruth Berghaus. Opera de Frankfurt. (1993). (Foto: Eggert).

ha buscado una referencia precisa, que
es la época de Debussy. Es casi dema-
siado. Ayer, uno de los alumnos se plan-
teaba la relacion entre las puestas en es-
cena de Wieland Wagner, del que hablé
Christian Chérézy, y el Pelléas et Mélisan-
de. A mi me parece muy acertado, porque
Wieland Wagner sugeria mucho mas que
daba a ver, que es de lo que se trataria
en Pelleas... En la puesta en escena de
Strosser me parece que hay todavia de-
masiado decorado.

Michel Borne.- Pero es muy dificil no cre-
ar una incrustacion en el tiempo, desde el
momento en que hay un traje, cualquier
traje, que situa ya una accion, y por lo
tanto crea una referencia a una época.

E.A.- A mi no me parece tan imposible.
Pienso en la representacion de los prerra-
faelistas y, por ejemplo, en el concepto
que poseian de la mujer: no se tenia que
ver la carne. Representaban a la mujer en
los cuadros como un personaje vestido de
blanco que no se podia tocar. Ya un vesti-
do blanco, si no tiene una forma precisa
es neutral. Para mi, la neutralidad, en el
teatro simbolista se puede encontrar a
dos niveles: el primero, el traje sin forma,
con un color negro o blanco; y el segun-
do, la luz, un juego sobre la luz y no sobre
objetos del mundo.

M.B.- La solucion de Strosser consiste en
dar a ver objetos del mundo, pero cotidia-
nos: un vaso, una botella de agua, para
simbolizar la fuente; cierra las ventanas
de madera para simbolizar la sombra en
oposicion a la luz. Son objetos que pier-
den la significacion cotidiana y toman un
caracter simbdlico. El acierto de Strausser
consiste en haber encontrado esta rela-
cion. Es similar a Debussy cuando se sir-
ve de un acorde de la tonalidad y /o trata
como una sonoridad, eliminando su lugar
jerarquico y dandole la libertad de despla-
zarse en el espacio. Strausser pone un
vaso con agua y lo convierte, de manera
simbolica, en una fuente.

E.A.- Es cierto y eso es interesante. Pero
me molesta un poco esta solucion, a pe-

sar de que la encuentro mucho mejor que
otras que he visto...

C.R.- Debussy, desde mi punto de vista,
plantea algunos problemas bastante dis-
tintos de los anteriores: musicalmente,
¢, se trata de un discurso discontinuo?

E.A.- No, no hace un discurso disconti-
nuo, sino una continuidad con elementos
de discontinuidad. Es una construccion
geometrica de estratos, dos 0, mas gene-
ralmente, tres: conjuntos independientes,
y mas que independientes, heterogéneos.
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"Intolleranza 1960", de Luigi Nono. Staatstheater Stuttgart. Direccion: Christof Nel. (1993).

(Foto: Tullmann).

Quiere decir que uno se para antes que el
otro, el otro sigue, etc... Eso es la discon-
tinuidad, pero es una continuidad com-
puesta de discontinuidades.

C.R.- El problema es traducir eso escéni-
camente. ;Como desarrollar un discurso
escenico por estratos?

E.A.- Si tuviera que reflexionar desde el
punto de vista de la puesta en escena
creo que trabajaria en una obra simbo-
lista sobre el espacio geometrico y la
profundidad. Parece algo banal, pero no
lo es tanto cuando se piensa detenida-
mente, porque la partitura de Debussy
es exactamente eso. Strausser situa la
accion en un decorado unico: una sala
del castillo. Y lo que me parece erroneo
de su propuesta es que se ven los limi-
tes de la carcel. Por el contrario, la mu-
sica de Debussy sale del silencio y vuel-
ve a él. Los limites del bosque(*) no se
pueden ver, porque por definicion el
bosque no tiene limites. No obstante,
creo que Strausser también tiene acier-
tos: en la escena que vimos de la torre
—por supuesto, no hay torre, ya lo he di-
cho antes—, los dos personajes estan
dispuestos en el espacio de tal manera
que no se miran. Hay un juego sobre la
mirada y la ausencia de mirada que crea
una geometria...
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C.R.- La misma pregunta, pero de otra
forma, podriamos aplicarla al Don Giovan-
ni. Cuando hablaste de esta opera, te re-
ferias a una estructura musical de cajas
chinas o de munecas rusas. Y me pregun-
to como trasladarla a la escena, teniendo
en cuenta que el libreto posee una estruc-
tura mucho mas lineal...

E.A.- No, no es cierto. La estructura del
libreto fue impuesta por el compositor.
Se sabe muy bien que Mozart trabajaba
siempre con el libretista y le imponia la
forma de su musica, con el punto aureo
en el segundo tercio, donde se situa el
nudo de la accion, o si se trata de una
frase, la palabra mas fuerte. Es muy difi-
cil poner en escena Don Giovanni por
dos razones. En primer lugar, porque es
un mito, nacido en el siglo XVIl; estamos
en el XVIII, ha viajado por ltalia (comme-
dia dell’arte), por Francia... Y ademas
estamos ante una construccion germani-
ca, de munecas rusas (Risas). ;Qué ha-
cer con estas estratificaciones? Hay que

elegir una, no se puede decir todo a la
vez.

M.B.- La diferencia esencial entre dos
operas como Don Giovanni y Pelleas, es
que ésta se quiere fuera del tiempo, mien-
tras que Don Giovanni esta completamen-
te ligada a la historia del libertinaje y a las

reacciones del publico y la sociedad fren-
te a este problema.

E.A.- En Espafa, cuando se inventa este
personaje, lo mas importante era el pro-
blema teoldgico; mas tarde en Francia, o
esencial es la cuestion del libertinaje, con
todo lo que eso implica; por ultimo, en Ita-
lia, lo que mas interesera al publico es la
lucha con el muerto, y esa oposicion terri-
ble entre un hombre ligero como el aire y
el muerto de piedra. Para el publico ale-
man el libertinaje no tiene mucha impor-
tancia porque este tema llega pasado por
Venecia, donde durante el Carnaval todo
esta permitido —y recordemos que Da
Ponte era italiano—, y cuando llega, en
1787, se da como Opera jcuatro veces en
el mismo ano! Quiere decirse que el punto
de interés reside en la confrontacion entre
el caracter impalpable de Don Giovanni,
que segun expuse, no existe en la opera
de Mozart —no tiene aria, no tiene tonali-
dad, no tiene tema..., es como de aire— y
el personaje de piedra. Hasta el punto de
que Mozart construye todas sus tonalida-
des de una manera muy simétrica, simbo-
lica: Si bemol para Donna Anna, Mi bemol
para Elvira, Fa para Leporello... y las es-
cenas poseen la tonalidad del personaje
central de cada una, excepto la escena
del cementerio, que tiene una tonalidad
completamente distinta, fuera de la es-
tructura general. Eso tiene que verse en
una puesta en escena. Es la escena mas
fuerte para la mentalidad del publico de
su época, porgue el libreto llega con la
mentalidad del publico italiano. Creo que,
en ese sentido, la puesta en escena de
Strehler en la Scala de Milan que hemos
visto, era bastante acertada, especial-
mente en toda la escena final. En cual-
guier caso, toda puesta en escena es una
opcion, y hay opciones malas y buenas.
Yo creo que de cada diez opciones, hay
nueve malas, y la que queda tiene cinco o
seis posibilidades... Pero sobre todo hay
que saber lo que no hay que hacer.

C.R.- Pero tambien es cierto que cada
época opta por «su» lectura, desde el
punto de vista de la puesta en escena. E
incluso musicalmente: no es lo mismo oir
el Don Giovanni interpretado con instru-
mentos originales del XVIIl, que con Ins-
trumentos actuales...

E.A.- Naturalmente. La modernizacion de
una representacion de opera se puede
hacer sobre dos niveles: el que tu dices,
que es muy justo,y el de la modernizacion
de la época. Hay una moda ahora, que no
me parece muy interesante, de moderni-
zar todas las obras liricas del pasado has-

57



Ministerio de

ta la época contemporanea. Cuando Che-
reau hace eso con la tetralogia wagneria-
na, actualiza, pero solo hasta la época de
Wagner, y lo encuentro bastante intere-
sante. Es verdad que cuando ves apare-
cer a Sigfrido con su traje medieval frente
a otros personajes vestidos como burgue-
ses del XIX, hay algo que te choca un po-
co. En mi opinion, del montaje de Chere-
au la mas conseguida era E/ oro del Rhin,
porque la oposicion no es tan fuerte... De
todas formas no sé si estoy muy de
acuerdo con eso. He visto puestas en es-
cena de Don Giovanni horrorosas, sobre
esta idea de la modernizacion: hacer de
don Giovanni un punk, un drogadicto o un
histérico me parece un divorcio con el
personaje, un divorcio completo con todas
las figuras posibles a través de las épo-
cas, y evidentemente a partir de ahi la
partitura no tiene nada que ver. Por eso
digo que hay algunas opciones posibles y
muchisimas imposibles.

Simon Suarez.- En el inicio del curso, yo
comenté que la puesta en escena supone
una opcion. Y hay muchas posibles, pero
nosotros tenemos que escoger y esa op-
cion solo puede surgir de la partitura, de
la misma forma que la dramaturgia de un
texto teatral esta en el propio texto.

E.A.- Le decia a Carlos hace un momento
que un libreto que fuese completamente
paralelo a la musica, que no tuviese nada
gue ver con la estructura de la partitura,
seria un texto imposible. Creo que una
obra lirica es siempre indisociable en mu-

sica y texto, y lo que tu planteas reduce la
opcion a la musica sola.

S.S.- No, no. Hablo de /a partitura porque
texto y musica son indisociables. Que el
libreto sea malo o bueno, que la conjun-
cion entre texto y musica sea correcta o
Incorrecta, siempre obligara al director de
escena a tener en cuenta esa partitura.
Porgue, como digo siempre, me da igual
que en el libreto ponga «Addio» si luego
eso se traduce en veinte compases di-
ciendo «Addio» con melismas que no
acaban nunca. Como director de escena,
tengo que tenerlo presente, no puedo ha-
cer una obra doble y tener el libreto por
un lado y la partitura por otro. La partitura
es un todo que engulle el texto en su es-
tructura.

E.A.- Me parece que hablamos de dos di-
mensiones un poco diferentes. Cuando
hablabamos de opcion, me estaba refi-
riendo a la opcion global, y en ese sentido
claro que creo que la diferencia entre li-
breto y partitura tiene que desaparecer
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encima del escenario. Y ahora estamos
hablando, dentro de la opcion global, de
los momentos que hay que poner en es-
cena y que solo existen en la partitura, en
la arquitectura interior. Es decir, de una
forma de gesto musical, y de las secuen-
cias internas que constituyen este gesto
general con el mismo dispositivo, el mis-
mo material del principio.

S.S.- Lo que sucede es que cuando un
compositor —como es el caso de los
grandes— tiene sentido dramatico y cono-
ce los problemas del escenario, esa union
entre texto y musica, aunque el texto no
sea excelente, esta resuelta. Y yo diria in-
cluso que la puesta en escena esta tam-
bién casi resuelta ya en la partitura. El
problema se da cuando te encuentras con
obras mediocres donde texto y musica es-
tan en conflicto, o donde —como ocurre
en ciertas obras de Haendel— hay musi-
ca de relleno, de ornamento, de funcion
social.

E.A.- Repito que yo no soy directora de
escena, pero para mi, igual que al compo-
ner una partitura, hay una opcién, una
energia global, una dinamica global de la
puesta en escena. Y en el interior surgen
energias secundarias...

S.S.- Pero eso es un problema de arqui-
tectura. Cuando te encuentras con una
obra de teatro de Samuel Beckett, tu dra-
maturgia debe tener en cuenta las opcio-
nes de Samuel Beckett; por lo menos
comprenderlas y tenerlas en cuenta. Eso
no quiere decir que tu lectura no pueda ir
por otro camino... Tampoco puedo hacer
una obra de lonesco sin reflexionar un mi-
NniMo sobre esta epoca, el teato del absur-
do, lo que él propone... La opcién general.
Cuando me encuentro con una partitura,
la partitura define ya el resultado formal fi-
nal. Repito que no es lo mismo un «Ad-
dio» corto, sencillo, quasi parlato, que los
«Addio» de Popea en L’incoronazione di
FPopea, que son muchisimos compases,
ornamentados, donde ella envuelve com-
pletamente al personaje de Neron. El re-
sultado formal esta definido ya en la parti-
tura.

E.A.- Naturalmente, esa es la energia del
interior del gesto

S.S.- Y como director de escena no me
gueda mas remedio que someterme a ese
resultado formal. Por ejemplo, en una es-
cena de seduccion, como la de don Gio-
vanni con Zerlina, donde toda esa escritu-
ra tiene un legato continuo, es una
escritura envolvente, casi como de ser-

piente que gira alrededor de ella, plantear
una puesta en escena con aristas seria,
bajo mi punto de vista, una equivocacion.

C.R.- ;Y no corremos el riesgo de termi-
nar ilustrando la musica?

S.S.- El problema de la 6pera es que muy
a menudo, incluso los grandes maestros,
acaban cometiendo pleonasmos sobre el
escenario. Yo insisto mucho en algunos
temas: en el mejor y el peor de los casos
la orquesta es el narrador, que continua-
mente nos esta informando, como espec-
tadores o como personajes encima de la
escena, de las tonalidades animicas, del
color interno, de las emociones, los afec-
tos y las situaciones dramaticas de los
personajes...

E.A.- O el destino, que anuncia lo que va
a pasar. Eso esta en la musica pero no en
el texto.

S.S.- He comentado estos dias el caso de
Gluck. En Iphigénie en Tauride, el mo-
mento en que Orestes esta diciendo «Le
calme entre dans mon coeur» y en la or-
questa todas la cuerdas estan con un
obstinato absolutamente violento. La or-
questa nos esta contando el conflicto in-
terno del personaje: acaba de matar a su
madre, mientras €l nos dice «la calma en-
tra en mi corazon».

C.R.- La cuestion es como se traduce eso
sobre la escena.

S.S.- Logicamente, tendré que ayudar al
espectador a comprender ese conflicto. El
como se hace, dependera de cual sea mi
opcion general de puesta en escena.

E.A.- Una de las propiedades mas intere-
santes de la musica, que el texto no tiene
y que tampoco puede tener verdadera-
mente la puesta en escena, es la capaci-
dad de decir dos o tres cosas a la vez,
con el sistema de estratos de que hablaba
antes. Una estratificacion puede dar el
sentimiento de un personaje que no dice
nada, otra puede anunciar lo que va a
ocurrir, y la tercera puede traducir sola-
mente lo que pasa en ese momento en la
escena. Asi que, cuando montas un frag-
mento de opera en el que pasan estas co-
sas tan complejas, tienes que elegir. Hay
que tener en cuenta que en nuestra épo-
ca, desde el principio del siglo XX se mul-
tiplican estos ejemplos, porque la musica
alemana, pongo por caso, trabaja mucho
los sentidos de las cosas. Y ahi tienes

que elegir, o todo lo mas decir dos o tres
cosas...




S.S.- Hay que contar todas. Estoy con-
vencido de que hay que contarlo todo. Pe-
ro sin cometer pleonasmos. Y cuanto mas
compleja, cuanto mas rica es la obra, el
conflicto es mucho mayor. Por ejemplo,
en el caso del Moisés y Aaron, de Scho-
enberg, nos encontramos con dos perso-
najes, los dos principales, fundamental-
mente opuestos, pero que al mismo
tiempo son como dos caras de la misma
moneda. Posiblemente Moisés y Aardn
sean el mismo personaje, pero en cual-
quier caso, cuando Aardn se expresa por
medio del «bel canto» —evidentemente,
entre comillas, esto de «bel canto»— es
una escritura absolutamente envolvente,
sinuosa, seductora, mientras que en el
caso de Moisés es una escritura, no voy a
decir abrupta, pero si estricta, ascética.
Todo su recorrido es practicamente asce-
tico, como una continua disciplina para
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conseguir la vision de Dios. A la hora de
poner eso en escena, obligaria a traducir-
lo en el escenario con comportamientos
tan fundamentalmente opuestos que ha-
bria peligro incluso de unidad estilistica. Y
resolver esa unidad estilistica supondria
resolver ese conflicto entre los dos.

E.A.- Insistir demasiado en esta oposicion
seria una solucion muy mala, que daria
un golpe fatal a la unidad de la obra. Hay
que encontrar también la posibilidad de
traducir la conexion entre los dos perso-
najes.

C.R.- Pienso que planteais problemas so-
bre los que, mentalmente al menos, ya
veis una solucion escénica. O al menos la
intuis. Pero me pregunto qué pasa ante
ciertas estructuras intrinsecas a determi-
nadas operas. Por ejemplo, en el caso de

Don Giovanni, como senalo Eveline, que
es un personaje que musicalmente no
existe... Y ahi aparece un problema esce-
nico ¢;Qué hacer con un personaje que no
existe musicalmente?

E.A.- Es un problema de ritmo. Esto es al-
go que quisiera anadir: lo que sobre todo
debe traducir el director de escena de una
obra lirica es el ritmo de la partitura, por-
que es, posiblemente, lo mas simbaolico
de una opera. Cuando tu hablas de Moi-
sés y Aaron, hay que tener en cuenta no
solo el comportamiento de la voz en el es-
pacio, sino el ritmo propio de la voz. En el
caso de don Giovanni, es un personaje
que no se para nunca, no se detiene un
instante para cantar un aria, por ejemplo.
Y esta rapidez es una caracteristica del
personaje que hay que traducir. Como tra-
ducir la transparencia del personaje, eso

"Undine", de Albert Lortzing. Direccion: Dietrich Hilsdorf. Hessisches Staatstheater Wiesbaden. (1993). (Foto: Gandras).

inisterio de Cultura 2011

59



Z HII T
] |'IZ---...~--
By S0y

I | 4 g =

i =~
LT o

Y

rl—

=
-

& 8. T |...:...- r-'hhﬂ--*_‘-‘*l. i
P S A NS |
‘-|I ] |'.'

T T

e

5 \ Y
oy, "'ql." { v B
,...,f.-*:‘?."':{iﬁ;:ig-“r.- ok A

'Los cuentos de Hoffmann", de Jacques Offenbach. Direccion: Herbert Wernicke. Opera de Frankfurt. (1993). (Foto: Eggert).

ya no lo se, pero me parece muy intere-
sante y creo que nadie lo ha hecho.

S.S- Es que, no es que el personaje no
exista musicalmente, sino que va adop-
tando las tonalidades de las mujeres con
las que esta...

E.A.- Efectivamente

S.S.- Por lo tanto existe, pero no esta de-
finido con una tonalidad determinada. Es
su manera de no existir. Pero claro que
hay una manera de traducirlo.

E.A.- Eso lo hace aun mas complicado,

porque tambien se confunde con Lepore-
llo. Es |la otra cara de la moneda de Lepo-
rello...

C.R.- Me vais a permitir que introduzca
una pregunta un tanto espinosa, pero que
siempre ronda a la hora de hablar de dpe-
ra. ¢Hasta que punto la opera hoy no es
un elemento arqueologico, un arte del pa-
sado, que no tiene conexion real con el
momento y la forma de vida actual?

E.A.- Yo creo que depende del comporta-
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miento del compositor frente a este pro-
blema. Cuando pienso en Berio, que com-
pone un Rei nascolto, diciendo «he com-
puesto la muerte de la dpera»... Es una
obra que cuenta el suefo de un hombre
viejo que esta muriendo, y que sueha que
la opera muere con el. Pero no puede ser
mas que una opera. Cuando escuchas la
Medea de Schoenberg, es un poco tam-
bien la muerte de la opera porque el per-
sonaje esta solo en escena y mata a todo
el mundo a su alrededor. Simbolicamente
es la muerte de la opera. La épera no sé
si ha muerto, pero su muerte mata a los
compositores, porque no pueden vivir sin
ella, aunque no compongan opera; no
pueden vivir sin la idea de la opera. Creo
que es imposible.

S.S.- Me parece muy interesante lo que tu
comentas. Y para completarlo te diria
que, desde el principio de la 6pera, se es-
ta hablando siempre de decadencia, de
imposibilidad... Al fin y al cabo nace en el
siglo XVII, y desde entonces estamos
oyendo hablar de decadencia y resurgi-
miento. Pienso que hay un problema ge-
neral hoy, pero que concierne a todo el
arte, y que quizas también lo es de len-

guaje. Hablabamos de los simbolistas que
se planteaban |la decadencia del lenguaje
y la imposibilidad de seguir hacia adelan-
te. Creo que estamos viviendo otro fin de
siglo dificil, donde todos esos valores es-
tan en crisis violenta. Hay muchos compo-
sitores —el mismo José Ramon Encinar y
su opera Figaro— que también vienen a
decir que hoy no se puede ya escribir
opera. Sin embargo, a pesar de todo, a
pesar de Berio, de Encinar, de las pelicu-
las de Godard —que dice que no se pue-
de ya hacer cine, pero que hace una peli-
cula para contarlo—, el problema sigue
ahi. Es la pelea de los escritores, de los
musicos, de |los pintores por renovar un
lenguaje y empujar, dar una patada en el
culo de la creacion, para ver si es posible
encontrar nuevas férmulas. Son llamadas
de atencion ante el aburrimiento de un
lenguaje caduco...

E.A.- Durante diez anos mas o menos,
entre 1965 y 1975, no se ha hecho nada
de opera. El texto habia explosionado; era
una moda y los compositores tenian un
miedo terrible al texto, al sentido del tex-
to... Pero un compositor, como dice Berio,
no puede vivir sin un texto detras. Asi que




se ha producido un paréntesis. Desde sus
origenes, la opera ha sido un reflejo del
poder, de la sociedad, del publico de su
época... No un reflejo del compositor, por-
gue este existe en el interior de una socie-
dad, una politica, una geografia... La ope-
ra no ha muerto, es la forma de la opera
desde el 65 lo que ha cambiado. ;Por
que tenemos ahora esta forma de 6pera
gue se construye a base de fragmentos?
Porque vivimos una época de explosion
mental, entre el yo y los otros. Y la opera
no puede hacer otra cosa que traducir...

S.S.- Fijate que cosa tan curiosa: cuando,
por ejemplo, el atonalismo lleva a una li-
bertad supuestamente maxima, definitiva,
a partir de ese momento la angustia de
los compositores es tan grande que nece-
sitan volver a unas leyes, aun mas estric-
tas y casi mas duras que las anteriores,
como puede ser el serialismo, al menos
ciertos compositores...

E.A.- ...Que se adaptan muy mal a la ope-
ra...

S.S.- Efectivamente. Por otra parte, en el
jazz, cuando lo vemos en ciertos anos
viajar hacia el free jazz, aparentemente la
libertad es maxima, se puede hacer lo
que se quiera, y sin embargo el resultado
es tan caodtico que obliga a esos mismos
compositores de jazz a encontrar un nue-
vo lenguaje, una nueva estructura. Quiere
decirse que si el compositor, el escritor, el
artista en general, no tiene un lenguaje
donde situarse, como tu decias antes,
acaba en una esquizofrenia multiple y ab-
solutamente destructiva.

E.A.- Estamos en una esquizofrenia, pero
hay que componer. En la opera pasa
eso...

S.S.- Y habra que encontrar cual es el
lenguaje. El problema es que hoy dia con-
tamos con multiplicidad de lenguajes. O
deberiamos poder utilizar un lenguaje
multiple. Es decir, si un compositor nece-
sita utilizar la tonalidad, deberia hacerlo,
igual que si un pintor necesita usar la figu-
racion, debe poder hacerlo, sin necesidad
de conflictos de culpabilidad.

E.A.- Naturalmente. Lo que encuentro ge-
nial en la musica de Debussy, en Pelleas,
es gue consigue esto que parece imposi-
ble, que es superponer escalas diferentes
y estilos diversos. Y no se oye como una
discontinuidad insoportable, porque la
época no lo permite.

C.R.- Perdonadme un momento. Puedo
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entender, mas o menos, todo lo que es-
tais hablando desde el plano musical, pe-
ro me planteo que en la puesta en escena
no se ha dado el mismo fenémeno...

S.S.- Si, si ha ocurrido. Ayer, precisamen-
te comentaba Michel, hablando de los
simbolistas, como ellos decian que el tea-
tro era siempre el arte mas antiguo, el que
iba siempre detras de todas las demas ar-
tes. Y es curioso que ya los simbolistas
planteasen, en una obra como la de Lug-
né Poe, que hubiese actores encima del
escenario que no hablaban, sino que sim-
plemente se desplazaban detras de velos
y tules, mientras que en el foso estaban
los actores que hablaban como si fueran
la orquesta. Me parece que en el siglo XX

"El oro del Rihn", de Ri-
chard Wagner. Direccion:
Hans Kupfers. Bayreuth.
(1988). (Foto: Bayreuther
Festpiele GmbH/Rauh).

no ha tenido lugar una experiencia tan
atrevida, tan moderna, por decirlo asi.
Creo ha habido una especie de confusion
general. Porque no podemos hablar solo
del teatro espanol, sino hacerlo de una
forma mas universal, y hay que contar
con todas las busquedas que han realiza-
do personajes como Heiner Muller, Lucin-
da Child y Bob Wilson... donde ya el tea-
tro se vuelve multiple, donde quizas, por
esa especie de mezcla de estilos y len-
guajes, se llega no a un lenguaje total si-
no a un galimatias. Y creo que el gran
conflicto del teatro ha sido el mismo que
el de todas las artes, que han entrado en
un terreno peligroso por deseo de unificar
distintas artes y se han perdido en una
gran confusién. Y hablamos de danza-te-

atro, de obras donde danza, musica... to-
do esta junto; y conseguir que todas esas
artes tengan una unidad de lenguaje es
muy dificil. Yo lo que veo encima de los
escenarios, no solo en Espana —empe-
zando posiblemente por mi mismo— sino
en el extranjero, es una gran confusion.
Son muy pocos los que consiguen encon-
trar un dialogo, coherente entre todas las
artes.

E.A.- Voy a decir algo un tanto incomo-
do, pero creo que el unico arte que pue-
de organizar a los otros, cuando se trata
naturalmente de una voluntad de hacer
juntos una obra total, el unico arte que
puede servir de ligadura es la musica.
Porque es el unico arte que no tiene pro-

blemas de relacion, de referentes, con la
realidad.

S.S.- Estoy totalmente de acuerdo, hasta
el punto de que yo comentaba en la prime-
ra conferencia del curso que, si para mi es
imposible imaginar teatro sin actores, pue-
do perfectamente imaginar una puesta en
escena de opera en la oscuridad mas ab-
soluta. Con el disco —y de ahi el exito tan
brutal que ha tenido el disco en el siglo
XX, y su desarrollo y perfeccionamiento
tecnico— podemos perfectamente sonar
0 que queremos cada uno en nuestra Inti-
midad. En ese sentido yo me siento muy
unido a los principios del simbolismo...

E.A.- Pero no es tu época, Simon...
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S.S.- Lo sé. Pero de esa época recojo, no
de forma nostalgica, sino alimentandome
de ella para continuar hoy, en el punto en
que yo me encuentro...

E.A.- Creo que no estoy muy de acuerdo
con lo que acabas de decir. A mi no me
gusta sacrificar un placer de la vida: Y
cuando dices que puedes imaginar una
puesta en escena en el negro absoluto,
pienso que estas amputandote la vista.
En la opera, también necesito ver...

S.S.- Yo no veo el negro como ausencia
de imagen. El negro en el escenario, y
eso Wieland Wagner lo sabia muy bien,
es la pagina en blanco de Mallarmé...

E.A.- ..Segun las pinturas negras de Go-
ya. Es el negro en ese sentido, pero esta
lleno de personajes y posibilidades...

C.R.- ,Pero me estais hablando de un re-
nacimiento del simbolismo? (Risas)

S.S.- Yo no he dicho que haya un renaci-
miento del simbolismo. Mi actitud es simi-
lar quizas. Pero, en cualquier caso, esa
actitud no es nostalgica. Yo no pretendo
la vuelta del simbolismo. Como calculo
que Stravinsky no esperaba la vuelta del
clasicismo. En la actitud de Stravinsky no
hay nostalgia del pasado, sino sintesis del
pasado para ir mas adelante. Una dpera
como Edipo rey no es una obra nostélgi-
ca, y sin embargo dentro de ella hay una
reflexion y un aprendizaje de todo lo ante-
rior. Cada personaje responde a una épo-
ca determinada, y practicamente toda la
historia de la épera esta resumida en Edi-
po rey. Pero sin nostalgia. Lo que hay es
aprendizaje y, a partir de ahi, caminos
nuevos. Eso es lo unico que yo pretendo.

E.A.- La unica ventaja del postmodernis-
MO es que, gracias a Dios, no se condena
todo lo que se pueda hacer bajo una eti-
queta. Tenemos el derecho de componer
con elementos que podemos elegir de
manera libre en el mundo de la expresion.
Lo unico que no tenemos el derecho de
hacer es una obra vacia, sin unidad, sin
energia interior, una construccioén sobre el
papel. Hemos visto mucho eso entre los
anos 60 y 75. No hablo de las obras com-
puestas para ser leidas, sino de las que
dicen que son para los oidos y que en re-
alidad solo estan escritas, que no pasan
la frontera del oido.

S.S.- Yo diria algo mas. Hablabamos an-
tes del Don Giovanni y el ritmo frenético
que llevan obras como ésa; a mi hoy me
gustaria encontrar un ritmo menos acele-
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rado, por oposicién a este ritmo demen-
cial que llevamos en la vida cotidiana,
porque para poder pensar, necesito redu-
cir la marcha, para que en la comunica-
cion que yo establezco a través de mi tra-
bajo, haya una reflexién mas serena.

E.A.- Planteas otro problema que no he-
mos tocado de ninguna manera, que es el
de la influencia que pudiera tener la obra
de arte sobre la vida, porque hemos ha-

blado de la obra como reflejo, pero no al
contrario.

C.R.- Eso es muy interesante. Pero ;qué
influencia puede tener la 6pera, y no ha-
blo solo de la dpera contemporanea, sino
en general, en nuestro mundo?

E.A.- Creo, sin estar segura de nada, que
cuando se estudia un poco la relacion en-
tre la historia de las mentalidades y la
obra artistica, se descubre que en cierta
medida si es un reflejo, pero no creo que
sea muy importante. Pero en una peque-
na parte, que es el genio del artista, se
puede modificar la mentalidad, aunque en
una esfera muy pequena. No creo que
sea posible intervenir sobre el mundo.
Cuando Monteverdi hacia sus obras, en
un pais un poco especial, porque ltalia
era un puzzle de pequenos estados, su
Influencia tuvo algo de fuerza sobre el
ambiente de la corte de Mantua, después
Venecia... Yo diria que a lo mejor pudo
haber una minima influencia...

S.S.- Recuerdo la frase de Holderlin: «Los
dioses castigan la soberbia con la cegue-
ra». Yo no intento cambiar nada. Intento
unicamente dar testimonio de que estuve
aqui, y de que intenté aportar, en la medi-
da de lo que pude, un puntito mas a la
comprension del universo, de la vida... Y
sl ese dar testimonio, puedo compartirlo
con los que me rodean, que es un peque-

No nucleo, muy pequefo, pues... tanto
mejor.

E.A.- Hablamos de cambiar la sociedad, y
yO no creo mucho en eso. Tu hablas de
testimoniar. Pero hay una tercera posibili-
dad, que fue explotada por ciertos artis-
tas: la de luchar, mostrar a la sociedad
una imagen contraria, opuesta. Pienso en
Kurt Weil, en Brecht... Y la pregunta que
podemos hacernos es en qué casos la
opera ha jugado este papel de lucha. Yo
no sabria contestar. Y creo que es porque
para mi la 6pera es un mundo aparte. Re-
flejo, pero aparte. De todas formas, siem-
pre es aparte, porque poner en escena a
unas personas que cantan en vez de ha-
blar ya es un problema, y lo es ain mayor

cuando generalmente se comprende una
cuarta parte de lo que se dice. No pode-
mos ignorar todo esto. Y para mi es un
mundo dentro del mundo, un mundo de
seres un poco especiales. El cantante es
un monstruo, simpatico o antipatico, pero
un monstruo, porgue no vive normalmen-
te, sino totalmente concentrado en la voz.
Y eso es monstruoso. Creo que la 6pera
es un globo transparente, y el publico mi-
ra lo que pasa dentro sin poder tocarlo.
Desde este punto de vista, no sé si dentro
del globo se pueden representar cosas
que se oponen al orden del mundo, aun-
que me gustaria mucho. No para cambiar
nada, sino para ensenar otro modo de
pensar, aunque parezca un sueno, un
mundo extrano. Eso pienso que es posi-
ble. Como las pinturas que he vuelto a ver
hoy en el Prado, donde se muestra un
mundo mitico pero que representa una re-

alidad horrorosa que es verdaderamente
la realidad...

Mayo 1994

(*) El termino francés Féret puede ser tra-
ducido como bosque o selva, puesto que desig-
na un concepto del que no existe equivalencia
castellana exacta.

"Marina", de E. Arrieta. Direccién: Emilio Sagi.
Teatro de la Zarzuela. (1994). (Foto: Chicho).
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Declaraciones de Alfredo Kraus

uiero buscar un

cantaor para que

me acompane en
<< las clases magis-

trales. Siempre

me ha gustado
mucho el cante jondo y tengo amigos que
lo practican, desde Perejil, que tiene un
bar en Sevilla, y al que conoci en televi-
sion cuando vino a cantar unas saetas,
hasta el torero José Antonio Campuzano
que ademas de tener la voz aguda canta
muy bien. Los flamencos, muchas veces
sin saberlo, utilizan de una manera natu-
ral la técnica de la voz en mascara, que
es la que yo uso, con los resonadores y
cavidades nasales y frontales en vez de
los tejidos opacos de la garganta. Y ade-
mas son mas listos, y exageran la expre-
sion, aun a veces nasalizando un poquito.
Por ejemplo, cuando van a terminar una
frase o una nota, la culminan con la nariz
y no se les rompe la voz, ¢se da cuenta?
No cortan para abajo sino para arriba que
es lo que se debe hacer y lo que menos
se hace».

— Tal vez sea
un buen vivero el
de los cantaores
flamencos para
paliar la crisis de
voces en la ope-
ra.

— No creo (se
rie), porque cuan-
do se salen de su
terreno y nos tra-
tan de imitar, en-
tonando por ejem-
plo, una cancion
como (@Granada
suelen engolar
(los imita). A lo pe-
or es un mal ejem-
plo que damos los
cantantes de oOpe-
ra. Muy pocos
cantan con una
tecnica aguda y
muchos abusan
de la garganta, lo
que produce sen-
sacion de artificio.
Pero volviendo a
los cantaores, su
tecnica es perfec-
ta, con una gran
defensa de su in-

tegridad vocal, que les mantiene a salvo
de la agudizacion que supone la necesi-
dad de cantar horas y horas seguidas, in-
cluso bebiendo. (...)

— Si hubiese cantado exclusiva-
mente para si mismo, sin estar pen-
diente del reconocimiento del publico,
¢ habria cultivado el mismo repertorio?

— Habria cantado los mismos titulos y
otros mas. Lo que usted quiza no sepa es
que antes de dedicarme a la 6pera hice
mucho barroco y lied. Le puede parecer
exagerado pero tengo grabado un disco
muy bueno de barroco, no porque lo haya
hecho yo, sino porque pocos cantantes de
opera cantan de esa manera. Ademas, es
un periodo que me gusta. En cuanto a la
cancion de concierto he frecuentado a
Mussorgski, Chaikovski, Fauré, Schubert,
Schumann y Wolf, entre otros. No me
cuesta ningun trabajo este tipo de reperto-
rio, pero lo que no puedo hacer son tres
carreras a la vez, si quiero hacerlas me-
dianamente bien.

— ¢ Cuales son las operas con que
mas ha disfrutado y se ha identificado
en su vida?

— Muchas y todas ellas del repertorio
lirico: Los pescadores de perlas, Rigolet-
to, La favorita, Los puritanos (tan inhuma-
na: cuando los instrumentos vocales es-
tan calientes al final, en vez de re
naturales hay mi bemoles), Werther, Ro-
meo y Julieta, Lucia de Lamermoor... El
repertorio dramatico no va a mi estilo. El
belcanto es mas dificil porque la voz lo
hace todo, estas solo ante el peligro. No
es como en el verismo, en que tienes el
apoyo de la orquesta o de la direccion te-
atral. Desde el punto de vista personal es
muy satisfactorio, pero una parte de la cri-
tica y el publico valoran lo mismo el veris-
mo que el belcantismo, cuando las dife-
rencias de dificultad vocal son abismales.

— ¢ Qué es lo que mas ha cambiado
en las ultimas décadas, la forma de
cantar o el publico de opera?

— La forma de cantar puede que no
haya cambiado mucho, el estilo tal vez,
pero los cantantes de épocas anteriores
tenian una preparacién mas cuidadosa y
detallada, pues los maestros de canto exi-
gian y ensefaban mucho mas, no sélo
desde el punto de vista canoro, sino esti-
listico. Ahora, sin embargo, ya casi no hay
buenos maestros de canto.

En cuanto al publico, antes acudia
menos que ahora, pero era mas conoce-
dor y cultivado. Actualmente es mas nu-
Mmeroso, pero exige y entiende muchisimo
menos. Es una paradoja. Nos encontra-
mos ante una situacion de mayor interés y
hay crisis en los teatros, probablemente
influida por el momento econémico y por-
que la politica lo ha invadido todo, sustitu-
yendo a expertos y entendidos por admi-
nistrativos y funcionarios a dedo. Esto no
es bueno para la causa de la épera, pero
las cosas estan asi. (...)

— Hoy se venden mas discos, se
ven las operas en television...

— Ya, pero no es lo mismo. No nos
enganemos. La opera ha nacido para el
teatro. Su emocion, su grandeza, su pa-
sion, se produce Unicamente en el teatro,
un mundo donde todo es convencional y
en el que todo es creible, y yo mismo con
66 anos puedo encarnar a un Werther
que en la novela de Goethe tenia 18 0 19
anos. El teatro tiene un encanto que no
tienen las otras artes, algo que nunca
conseguiran el cine o la television. Bien-
venido sea que se vendan discos com-
pactos, si contribuyen a animar a la gente
a venir a las representaciones. Pero, por
si solos, no dejan de ser mas que suceda-
neos.

— ¢CoOmo convive con los persona-
jes que representa?

— Lo primero que tienes que hacer
con un personaje es comprenderlo, que-
rerlo. Con el paso del tiempo se proyecta
en ellos la propia experiencia, pero los
conceptos de base son los mismos. A ve-
ces me dicen «tu con tu edad no puedes
hacer ya de galan» y yo pienso que siem-
pre se puede gracias a la ilusion del teatro
y el canto. Evidentemente uno se mira al
espejo y ve que los anos pasan, que se
envejece, pero mientras se pueda mante-
ner la fe en lo que uno esta haciendo, lo
demas es secundario. (...)

— ¢ Qué importancia da a los direc-
tores de escena?

— Muy grande. Son los responsables
de sacar a flote la emocion del cantante.
El verdadero director de escena es el que
trabaja la psicologia del personaje, la ac-
cion que corresponde a cada sentimiento,
la interpretacion de cada frase. (...)

El Pais, 14 de Mayo de 1994.
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