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No creo que sea exagerado seflalar que nos encontramos en una situacion relativa-
mente paraddjica. Por una parte, la herencia de la modernidad ética, como filosofar
critico, fundamentador de si en un discurso que pretende dar cuenta, a la vez, de su
tarea y del mundo en el que aspira a operar, es, en cierto sentido, irrenunciable. Ni
nuestra conciencia ni nuestra accion pueden facilmente olvidar esos elementos ar-
ticuladores, pues si superamos ingenuamente las distancias entre lo que postulamos
y deseamos como posible o como utopico y lo que hacemos o vivimos en una coti-
dianeidad sin excesivas dimensiones o en una historia sin excesivas perspectivas, te-
nemos la sensacion, también indudablemente heredada, de haber cercenado una parte
significativa de nosotros mismos, al menos en términos morales.

Pero, por otra parte, NOs encontramos ante una extendida desafeccion ante aque-
lla forma de discurso critico en la que alcanzaban su realidad y su sentido nuestras
postulaciones y nuestros deseos. En los altimos cien afios hemos acumulado suficientes
instrumentos conceptuales y teoricos (el analisis del lenguaje y de los lenguajes, las
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teorias de la accion y la sociedad, los analisis sobre la subjetividad humana y Sus pro-
C€s0s) como para no poder suscribir sin ingenuidad aquel discurso que pretendia ser
unificador y que, por su parte, ya habia surgido de escisiones importantes del pensa-
miento y por las que definimos a la modernidad misma. A su vez, este instrumental
critico de la posilustracion deja paso a la constatacion inevitable en nuestra experien-
cla moral, sea eso ya lo que sea, de que el que seamos sujetos morales, 0 aspiremos
a serlo, no significa una sola cosa —pues somos morales de muy diversos modos y
en muy diversos tiempos—, ni que comprendamos nuestros problemas o aspiraciones
en un solo lenguaje. Parece como si las palabras «nuestra experiencia moraly» fueran
un cajon de sastre en el que se contienen cosas en exceso distintas. En efecto, no pa-
rece que el problema que arrastramos por la ausencia de una modernidad ética en
Espafia (como moralidad civil) dada una herencia insuficiente, inconclusa o imposi-
ble, sea el mismo que se contiene en las im4genes plurales de la «buena viday» con las
que nuestros conciudadanos y nosotros mismos nos entendemos en diversos momentos,
lugares o estados de 4nimo. «Nuestra experiencia moraly» parece referir a un bricolage
plural, a cosas distintas para fines distintos y seglin diferentes situaciones. Al fin y al
cabo, fue siempre tarea de la ética el dar cuenta también de una determinada sensi-
bilidad o caracter, y hoy parecemos necesitados de hablar, en plural, de sensibilidades
y caracteres. Las diferencias de nuestra pluralidad moral nos parecen, en efecto, un

buen testigo de cargo contra la supuesta unicidad del discurso de la modernidad
ética.

Esa ambivalente paradoja no es nueva en estas cuestiones, aunque a nosotros
no deje de resultarnos inquietante nuestro estado de incobmoda modernidad. Ya en la
Etica nicomaquea se nos decia que esta forma de filosofar tiene sus propios modos
pues refiere a aquéllo que puede ser de otra manera. Pero también Aristoteles (y,
tras €l, exageradamente, Kant) sefiala que, no obstante, parece que deberia ser de una
sola. Que pudiera ser de otra manera quiere decir que no debemos buscar en estas
cuestiones la certeza, la verdad o la exactitud de las medidas de las cosas, sino la plau-
sible certidumbre de lo que seria una manera mas lucida de ser en nuestra vida, la
variante medida de nosotros. Frente a la posible pluralidad de esa manera de ser, el
decir que debiera ser de una sola indica que, no obstante, tal lucidez solo la alcanza
guien ve el mundo desde el punto de vista del yo nouménico; ser que, como es sabido,
tiende a hacer un discurso bastante monolégico.

Que lo moral es lo que puede ser de otra manera también podria querer decir que
no existe una norma final y que el sentido que uno confiere a sus actos depende de
como €l mismo los conciba. Que lo moral debiera ser de una determinada manera
podria querer decir que, no obstante, ninguno puede conferirle sentido humano a de-
terminadas cosas y que, mas bien, tendriamos que conferirselo s6lo a determinadas mo-
tivaciones, o a una degerriinada motivacion.

No sé si1 las desafecciones que en el presente se apuntan contra las formas de la
filosofia moral heredada o practicada nos pueden suministrar, ante esta paradoja, un
punto de partida nuevo que rompa con aquéllo hacia lo que sentimos desafecto o
prolongan, més bien, la desazoén que la cosa misma —la Etica y la moral— arrastra

desde hace bastantes siglos y, mas en concreto, desde el nacimiento de nuestra con-
temporanea modernidad.

Esas desafecciones estan hilvanadas en la idea recurrente de que la filosofia moral
no dice mucho que tenga que ver con ese conjunto de problemas y cosas diversas

que llamamos morales o que lo que dice sobre ellos no nos parece totalmente acer-
tado, pertinente o significativo.
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Curiosamente, en estos planteamientos no hacemos un ejercicio de segundo orden
(hablar, en un discurso teorico, sobre la vivencia moral, las normas O Sus fundamen-
taciones), sino un ejercicio, mas bien, de tercer orden. Entiendo que el problema plan-
teado tiene, en parte, ese caracter. Hablar sobre la vigencia o la virtualidad de la mo-
dernidad a la hora de dar cuenta de nuestra realidad moral es ejercer, efectivamente,
an discurso sobre la adaptacion del discurso y, por ello, es un ejercicio, casi mas bien,
de tercer grado.

Prolongaré, por unos momentos, €se molesto tercer grado para llegar a una situa-
ciébn mas llevadera y hablar, entonces, de la pertinencia de los relatos en la filosofia
moral, o de ética narrativa. No dejara de ser una exageracion el concluir que, al ha-
cerlo, esté abogando por posmodernidad alguna porque en el campo en el que me
muevo esa posmodernidad podria ser, como lema, so6lo una relativa actitud prologal
(y preldgica) por la que se estableceria un balance apresurado a partir de la sensacion
de impertinencia de las formas heredadas de tratar lo moral. Personalmente, no creo
que nuestras paradojas y desafecciones tengan que conducirnos a presentarle el fini-
quito a la modernidad sino que tal vez pudieran inducirnos a reconocer que, como la
Reina Blanca, seguimos en parte en el mismo lugar de tanto correr, o que COIremos

para alcanzar el mismo sit10.

En efecto, pues ningan moderno reclamo para si la totalidad de un discurso ético
omniabarcante aunque pretendieran, con éxito diverso, encontrarle su perspectiva de-
finitiva. Mas bien lo moral ha sido reiteradamente un agujero que machaconamente
parecia escaparse de cualquier definitivo anclaje en el discurso y se representaba como
un faktum: el hecho de que, al cabo, el sujeto moral pertinente €s uno mismo y no
aquéllo que afanosamente pretende asirse en la filosofia, por importante que ello
pudiera ser en otro orden de cosas.

I a filosofia moral de la modernidad no pretendia cerrar definitivamente la moral,
y cuando lo intentd sus propuestas tuvieron éxito escaso. Los textos méas significa-
tivos de la modernidad ética (y no me resisto a considerar a Kant como su princeps)
apuntan, mas bien, a dejar abierta la moral y a una relativa inconclusion 0 inconse-
cucion en sus objetivos y en el proceso de f undamentarlos.

Esa inconsecucién no reconciliada le confiere a la modernidad ética su caricter
critico. Podemos construir, y estamos necesitados de hacerlo, un rasero ideal, y éste
se nos muestra irrenunciable si es que hemos de considerarnos humanos. La libertad,
en efecto, carece de precio y posee dignidad. Tal dignidad viene a ser algo cuya quiebra
o cuyo fracaso supondria, al menos, la necesidad de cambiar el contenido de los con-
ceptos méas bésicos de nuestra cultura, la manera de entendernos en el mundo, la
forma de comprender qué estamos haciendo y para qué. Ese rasero ideal no admite,
por su caracter, reconciliacion con el presente: nos permite juzgar el valor de lo que
es por su distancia con lo que deberia ser y nos posibilita pensar lo que deberia ser
por la negacion de lo que hay. Esa ausencia de reconciliacién de lo moral ha tenido
versiones distintas, desde la propuesta kantiana de atrevernos a pensar y a aspirar a
una Cosmopolis moral hasta los desaforados ejercicios en los que cualquier realidad,
por el mero hecho de serlo, merece ser rotundamente negada. El intento de mantener
ese rasero, esa distancia no renunciable, subyace a todas las formulas, pues de maneras
diversas se trata de entender el mundo desde alguna suerte de Reino de la Libertad.

Pero las razones de esa no renuncia so6lo aparecen y se fundamentan, y ain asi
parcialmente, en el orden del discurso. Siempre cabe interrogar €sa inconsecucion
critica preguntando por la razon de ser de ese discurso; siempre cabe que nos pregun-
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temos por que mantener ese ideal y la unica respuesta incompleta sera el discurso
mismo que, en su limite, muestra y ejerce ese ideal o sefiala los efectos devastadores
de su ausencia. Pero quiza entonces esa modernidad ética tuviera que reconocer que
su pretension de validez radica solo en las virtudes retoricas que nos hace plausible
lo que dice, y en su capacidad de convencernos, en el atractivo imparable de entrar
en él.

Como es sabido, ese discurso plausible de un ideal no reconciliado con el presente
se construye en torno a la nocion de sujeto. Porque en el discurso aparecemos como
sujetos ideales y podemos establecer desde él las distancias con respecto a nuestra
actuacion como sujetos reales y analizar y criticar los productos de nuestras acciones.
El podernos concebir como sujetos ideales significa, también, que podemos recons-
truir y criticar nuestra historia y, con ello, hacerla. El optimismo del progreso es
sOlo la consecuencia l6gica de todo ello: el sujeto critico va haciendo la historia.

Creo que la sensacion prologal a la que antes me referi, las desafecciones ante ese
discurso, se producen fundamentalmente por la imposibilidad de entender las cate-
gorias con las que funciona esa manera de hablar. Si quiebra el lenguaje en el que
aparece el sujeto ideal, si la historia no parece un terreno adecuado para verificar
algin fruto esperanzado de la accibn humana, si tenemos que reconducir la palabra
«progreso» hacia el lenguaje de la evolucion para poder entenderla, entonces el afan
de no reconciliacion de la modernidad ética se queda sin sostén alguno. Es un len-
guaje que pierde realmente sus palabras. Seria algo asi como una intuicién sin con-
ceptos, y no parece que la ceguera sea un estado deseable para aquella lucidez moral
que, desde Aristoteles, parece un adecuado afan para la Etica. Asi, la razén moderna,
aunque sea la Razon Practica, pudo ser directamente combatida pues no se han cum-
plido sus promesas y, mas bien, los diagnosticos pesimistas de nuestra cultura harian
inevitable la presentacién del finiquito al que antes me referi.

Las estrategias obvias de salida de este impasse podrian ser, y son, las de modi-
ficar esas categorias del discurso, encontrar nuevas palabras y, con ello, un nuevo
camino. Pluralicemos el sujeto haciéndolo dialégico: olvidemos la vieja vision de la
historia pues, al fin, del presente hablamos, y despojémosla de los problemas sobre
el sentido. Al hacerlo podremos reconstruir el discurso y, con él, salvar la distancia
critica que solo en él aparecia. La modernidad ética podra, asi, seguirse mostrando
contemporanea.

Caben otros caminos con distintos objetivos y pretensiones. En vez de reconstruir
la modernidad ética podriamos olvidar la pretension que es el discurso mismo y Sus-
cribir directamente aquel decir sobre lo que puede ser de otras maneras. Ese aban-
dono de la modernidad nos podria conducir a un nuevo clasicismo cuyo argumento
se centrase sobre un conjunto de cuestiones que el discurso de la modernidad ética
dejo casi intocadas: podriamos hablar de las imagenes de la felicidad en la pluralidad
de mundos de vida, y del ideal de las virtudes como nuevo ideal regulativo. Al fin y
al cabo, el abandono del orden del discurso es consecuencia de su propio fracaso como

intento de fundamentacion. Su herencia es algo s6lo pertinente de forma muy me-
diata.

Creo que ésta es nuestra encrucijada actual, bien que la haya expresado de forma
algo simplificada. Lo que hace mas paradojico este cruce de caminos es que las des-
afecciones ante la modernidad ética y su discurso son paralelas a las que se pueden
suscitar ante sus alternativas. Ante el camino reconstructivo cabe siempre la duda
de que el cambio de sus categorias no sea realmente tal, pues tras el sujeto dialogico
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sospechamos una acechadora trascendentalidad y una filosofia incoada de la historia
tras los analisis sobre la evolucion de nuestras racionalidades. Ante los caminos que
intenta esa peculiar vuelta al discurso clasico cabe también la duda de qué sucede

con las conflictivas, pero constitutivas, relaciones entre ética y politica.

Esas relaciones han marcado la suerte de la filosofia practica. En breve, si en la
modernidad no cupo identificacion entre lo ético y lo politico, su distancia no sig-
nifico que el establecimiento del Reino de la Libertad no estuviera en el centro de las
tareas de la Etica. Pero el fracaso de lo que he denominado el orden del discurso,
a pesar de la recurrencia de terapéuticas basadas en la idea del contrato social o en
una nueva filosofia de la historia, hace que aquellas conflictivas relaciones se en-
cuentren en el centro de nuestra encrucijada. Mientras el camino reconstructivo pre-
tende establecer alguna suerte de discurso publico moral fundamentador y critico de
lo politico, aunque sospechemos sus limites y le confiramos, por ello, una relativa
provisionalidad, el camino que abandona la modernidad ética como tarea rechazara
cualquier intento directo de buscar lo publico como centro de la Etica.

Por mi parte, no intentaré solventar la paradoja de esta encrucijada, pero creo que
las desafecciones o dudas que he mencionado pueden recibir algiin comentario, ya
que no una solucion. Las soluciones que he esbozado, quiza por su caricatura, me
parecen o exageradas o insuficientes, por mucho que sean polos tentadores con los
que nos acostamos y levantamos.

Una forma de hacer mas llevadera esta situacion paradoéjica y de tercer grado es
narrarnosla para hacerla algo mas entretenida y menos patética. NoO quisiera, con esta
sugerencia, aterrorizar a lectores y editores con una amenaza de éxodo masivo de los
filbsofos morales al reino de la literatura (lo cual no dejaria de ser una desconsideracion
moral en sentido estricto), sino so6lo sugerir que lo narrativo puede provocar alguna
reflexion pertinente en nuestras circunstancias.

A estos efectos sefialaré, en primer lugar, que todavia en el orden del discurso
la categoria de sujeto de la modernidad ética era estrictamente normativa y que con
ello se obviaban —ya que no olvidaban— otras cuestiones que son las que tal vez
nos preocupan hoy como parte de aquella actitud prologal posmoderna a la que antes
me referi. En segundo lugar, cabe pensar que esas cuestiones obviadas, y que podriamos
centrar en la expresividad como lenguaje también moral, pudieran dar cuenta de
aquella pluralidad de lo ético que, como deciamos al comienzo, parece un buen tes-
tigo de cargo contra la supuesta unicidad del discurso de la modernidad.

El sujeto de la modernidad ética es un sujeto normativo. En su discurso aparece-
mos como constructores, y por ello obedientes, de normas y principios porque somos
capaces de suscribir, en virtud de su irrenunciable plausibilidad, los supuestos del
lenguaje de fundamentacion en el que nos expresamos como autolegisladores. El sujeto
que cada uno somos es visto, por lo tanto, desde esa idea de que elaboramos y obede-
cemos nuestras normas que adquieren un caracter universal. Porque, al fin y al cabo,
nuestra conducta debe ser la conducta que todos podrian adoptar. Y a este todos
subyace la idea de un yo Unico aunque queramos pensarlo transubjetivo. Pero, por
decirlo brevemente, ese yo trascendental no tiene tiempo: podra ser €tico, pero no
moral.

Creo que cuando decimos que algo nos compete moralmente 0 que algo reviste un
problema o una consideracion moral nos referimos a un cierto grado de lucidez que
se concreta en que tomamos conciencia y noticia de algo. Normalmente ese algo es, O
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puede ser, una argumentacién, una norma o un principio que viene al caso. En tal
situacidon nos sentimos aludidos por esa argumentacion, y no sélo porque su premisa
mayor (si se me permite emplear el modelo mas clasico) nos incluya, sino porque su
premisa menor nos incumbe. Este sentirnos aludidos, incumbidos, por una argumen-
tacién o por un principio supone que no so6lo somos sujetos normativos, sino que adop-
tamos una posicion que cabria caracterizar por el hecho de que somos sensibles a
aquello que la argumentacion o el principio recoge. Sin esa sensibilidad seriamos Clegos
moralmente, y esa sensibilidad se convierte ella misma en algo moralmente perti-
nente y moralmente problematico. Al fin y al cabo, la educacion moral ha sido tra-
dicionalmente considerada como educacién sentimental y de la sensibilidad.

S1 €s0 es asi no sO6lo somos sujetos morales en una dimension normativa. Nuestra
identidad moral no es s6lo una identidad alcanzada en la argumentacién que el dis-
curso €tico nos propone («soy X porque debo Y»), sino también en algo que subyace
a esa 1dentidad normativa. Nuestra identidad no alcanza una posicion en la norma,
Sino en un momento anterior a ella o paralelo a ella, aquel en el que nos sentiamos
aludidos e incumbidos. Creo que esta forma de identidad, también moral, es funda-
mentalmente expresiva.

El sentirnos aludidos moralmente supone la capacidad moral, la sensibilidad moral.
Supone también la capacidad de que podemos dar cuenta de por qué nos sentimos
aludidos, de poner sobre el tapete la posicion pre-normativa en la que estamos. Po-
demos expresar y construir nuestra identidad moral, podemos expresar la postura
moral en la que estamos, aunque sepamos que ésta tiene un caracter revocable cuando
surja un momento expresivo nuevo y distinto.

(Pero, qué es este expresarnos moralmente? Con la idea de la expresividad moral,
del lenguaje expresivo como lenguaje moral, quiero referir las formas de presenta-
cidn y construccion de lo que somos y de quiénes somos ante nosotros y ante el mundo
social. Esa construccion se alcanza en la formulacion de las imagenes de lo que So-
mos y de lo que deseamos que sea, y se centra en la respuesta al problema directo del
significado con el que dotamos a lo que hacemos y a lo que somos. O, dicho de manera
distinta, lo moral aparece reiterada y machaconamente como problema porque refiere
a los problemas de construccion de nuestra identidad, y esta identidad no es s6lo una
identidad que alcanzamos en una norma, sino cuando nos expresamos ante ella o
frente a ella.

Por decirlo més en breve: las argumentaciones intemporales acaecen en las na-
rraciones temporales que de nosotros nos hacemos. Lo normativo acaece en lo ex-
presivo, y en cierto sentido somos sujetos morales porque somos sujetos eXPpresivos.
Creo que ello explica la idea de que el dar cuenta de nuestro comportamiento es algo
unido indisolublemente a lo moral. Este dar cuenta puede significar dar una razén
argumentable de por qué hacemos algo, pero también significa que podemos relatar
por que biograficamente esa razon ha sido pertinente y, en altimo término, expresar
la postura moral en la que estamos.

Pero las posiciones expresadas de nuestra identidad tienen también otro rasgo:
el caracter de los ideales morales que formulamos y condensamos como imagenes.
Cuando hablamos de lo deseable para nosotros como ideal de vida, o para todos como
ideal de mundo, acudimos a imagenes que, probablemente con mayor pregnancia de
significado que los principios, condensan y expresan aquello que es deseado o que
merece ser deseado. Estas imédgenes morales son recurrentes en nuestro lenguaje y seria
dificil trazar una distincién clara entre ellas y otras propiamente estéticas porque proba-
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blemente son las mismas. No creo que podamos entender la pertinencia moral de
una situacion sin una referencia a lo que hay de expresivo y de estético en ella. Y que
reconozcamos que esos elementos son significativos para la ética quiere también decir
que la desazon ante la modernidad, al menos tal como antes la dibujé, es relativa-
mente obvia y evidente. No en vano con la modernidad quiebra la tradicion secular
en la filosofia moral que entendia que una parte sustancial de la ética era la propuesta
(literaria, expresiva) de modelos de comportamiento ideal, de imagenes virtuosas que
podian funcionar como arquetipos morales en el discurso social y en el discurso privado.
El lenguaje de la fundamentacion le sustrajo ese lugar central a la propuesta iconica
de lo virtuoso y creo que asistimos a intentos reiterados de recuperar, si no ese géne-
ro, al menos si algo que se le puede parecer. Por ello, no me pareceria descaminado
aplicar a la indagacion de nuestra moralidad procedimientos de andlisis algo diferen-
tes de los que hemos heredado como propiamente éticos. A estos efectos y en este sen-
tido lo estético es, en parte, lo ético del presente.

Permitanme concluir con una referencia directa a la pertinencia de lo narrativo
para la ética y la manera en que ello nos podria ayudar a tratar el pluralismo de las
sensibilidades y expresividades morales. Quisiera concretar algunas sugerencias que
he ido presentando en la intuicion de que cuando nos enfrentamos a un problema que
denominamos moral lo que hacemos fundamentalmente, aunque no s6lo eso, es con-
tar, relatar, ese problema o esa cuestion para elaborar nuestra postura moral ante él.
Ello, creo, es especialmente claro cuando nos encontramos ante circunstancias cuya
codificacién social no esta elaborada, bien porque sean problemas socialmente nuevos,
bien porque lo son realmente para nosotros. El que narrémos, 0 nos narremos, lo
que pasa o lo que nos pasa indica en mi opinién que estamos construyendo una parte
de nuestra identidad moral, expresando y montando, quiza experimentando en suma,
esa previa sensibilidad moral a la que antes me referi.

Estos relatos tienen algunas caracteristicas que podria ser interesante resenar.
Poseen por su ubicacion un cierto sesgo biografico, pero pueden ser también ficciones
y relatos contraficticos en los que nuestra postura moral adquiere dimensiones no
estrictamente reales, pero no por ello menos significativas. En cualquier caso es mas
interesante, desde mi punto de vista, que tales relatos muestran una «competencia
narrativa», una especie de capacidad no cerrada para dar cuenta de nuestra identidad
y construirla en formas no predeterminadas aunque si, obviamente, reguladas. Esa
supuesta «competencia narrativa» puede llevarnos a entender el ejercicio plural de los
relatos que hacemos en el sentido que he mencionado.

Si somos sujetos moralmente expresivos y, mas concreto, moralmente narrativos,
podemos enfocar la desazon ante el orden del discurso de la modernidad sehalando
ahora que en ese lenguaje no cabe la pluralidad de las posiciones y de nuestra iden-
tidad tal como ésta se expresa en los relatos morales que construimos y con los que
nos construimos. Es méas, cabe sospechar que la ruptura de la unidad del yo no ad-
viene solo por la quiebra de su discurso, sino también porque la trama social, publica
y privada, en la que nos construimos y nos socializamos no es susceptible de ser do-
tada de significado desde aquel solo orden de discurso. Como se ha sefialado recien-
temente, la relacién no cerrada y conflictiva entre los diversos mundos de vida, que
dotan de significado la accion, y las estructuras sistémicas provoca quiebras y pro-
blemas en la formulacion de ese significado. O, por decirlo en otros términos, no
existe una unica 16gica y un unico lenguaje con los que los sujetos puedan construir
o reconstruir los significados practicos que van jalonando su identidad moral. Si la
integracion social que se ejercita en los mundos de vida y la integracion sisteémica
que ejerce la estructura social muestran conflictos, nosotros seremos seres cuya iden-
tidad quedara pluralizada y nos expresaremos, por ello, plural y conflictivamente.
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Creo que nuestra «competencia narrativa» y los relatos que efectuamos y que
construyen nuestra postura moral permiten analizar en parte esa plural «gramaética
de las formas de vida». Podemos construirnos de maneras diversas como actuantes di-
versos de los relatos fragmentarios que nos hacemos. Y la narracién misma, como
ejercicio, puede, a su vez, hacer comprensible y soportable esa pluralidad. El que
podamos narrar y narrarnos como plurales es lo que nos puede permitir entendernos
como sujetos si no unicos, unitarios, al menos relativamente coherentes. Es el orden
de la narraciéon de lo plural lo que nos salva de las formas mas agudas de esquizo-

frenia moral y es también lo que explica la relativa provisionalidad del bricolage moral
gue mencioné al comienzo.

No obstante, quiza todo ello so6lo refiera a la forma como nos comprendemos moral-
mente, pues cabe la sospecha de que los contenidos de la modernidad ética siguen
vigentes en su misma inconclusion. El que podamos entender la moralidad como plu-
ralidad de significados no niega ni refiere el cardcter critico que configuraba aquel
discurso. Los relatos contrafacticos, ficticios, pueden llevar esa carga de distancia
critica. La construccion de la identidad moral de manera expresiva no significa ne-
cesariamente reconciliacion alguna y pudiera, més bien, mostrarnos por qué efectua-
mos esas distancias y por qué determinadas cosas hieren nuestra sensibilidad. Y, por
apurar las cosas, cabe incluso formular una suerte de imperativo (aunque no estricta-
mente kantiano) que podria rezar: «haz de tu conducta un tema narrable; de tu na-
rracion un relato significativo». Es decir, cabe recuperar en un discurso normativo y
modernamente critico esto que he estado sefialando bajo el término expresividad.

Quiza lo que suceda es que tendamos a entendernos —tanto en lo que somos, como
en lo que nos gustaria ser y en 1o que pensamos que deberiamos ser— de una manera
diferenciadora de lo que proyectamos sobre la modernidad ética como su herencia.
Pero esa proyeccion seria como una narracion especular: al fin, estariamos en el mismo
lugar tratando de distanciarnos de lo que, de hecho, somos. Como el narrador que
cuenta un relato sobre si mismo que, por contar, es distinto, pero al contarse es él
mismo. O, como sefialaba Cosimo en E/ Barén Rampante, quiza suceda que las ver-
dades de tanto contarse se convierten en fabulas, y las fabulas de tanto contarse
advienen verdades. '




