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La Ley de la fatalidad de
costos del Teatro

n uno de los ensayos que inte-
gran su libro Las Mascaras, Pé-
rez de Ayala decia ya que, en ri-
gor, la palabra crisis debe
aplicarse al teatro cuando de su
economia se trata, habida cuenta que las
dificultades financieras no tienen por qué
Ir acompanadas de un declive de la li-
teratura dramatica, el nivel actoral o la
solvencia y creatividad de la puesta en
escena. Logicamente la cuestion podria
plantearse también en sentido contrario.

Como hemos dicho y repetido en di-
ferentes ocasiones, la naturaleza de
nuestra crisis teatral reune aspectos
que se dieron en multiples ocasiones a
lo largo de la historia, junto a otros, alta-
mente significativos por otra parte, que
son privativos de nuestro momento vy
circunstancias actuales. Parece en este
sentido, que ademas de la negativa co-
rrelacion que se adivina entre la crisis
economica general y la economia del
teatro, habria que sopesar por lo que se
refiere a Espafa, el impacto que ha
producido la presencia masiva de los
medios electronicos de difusion, la inde-
finicion de las franjas de publico respec-
to a repertorios y formas teatrales con-
secuentes, la ausencia de coordinacion
y politica globalizadora entre los distin-
tos ambitos de produccioén, etc.

Con cierta socarroneria amarga soli-
amos comentar hace ya tiempo, lo duro
que seria el 93 cuando hubiera que pa-
gar las deudas del 92... Parece que el
futuro no sera radicalmente mejor. Sin
entrar en las grandes instancias macro-
economicas, cuya jerga esta perfecta-
mente concebida para que no entenda-
mos una palabra, lo que si puede
adivinarse con cierta logica es que las
grandes inversiones del 92 -entre las
que debemos incluir el llamado Madrid
Cultural-, han detraido del presupuesto
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nacional cantidades de tal magnitud
que las arcas se han quedado vacias,
sin posibilidad de llenarlas por las bue-
nas con la fabricacion ad libitum de pa-
pel moneda, dado que se hubiera pro-
ducido un aumento, todavia mas
Indeseable, de la inflacion.

El terreno cultural, y mas especifica-
mente el teatral, ha sido claramente
golpeado por esta situacion. Se han
producido a lo largo de los ultimos afios
sucesivos recortes en los presupuestos
acordados, que solo se recuperaran en
alguna medida en el 95. Dichos recor-
tes han afectado al Ministerio de Cultu-
ra, pero también a los gobiernos auto-
NOMICOS Yy a numerosos ayuntamientos
que viven una situacion de grave en-
deudamiento. Lo mas preocupante es
que se ha producido la cruel paradoja
de que, mientras en las magnas cele-
braciones se dedicaban cifras millona-
rias a “acontecimientos” de dudoso inte-
rés para nuestra vida cultural y de
Inexistente rentabilidad social, mientras
se producian espectaculos megaloma-
nos con un dispendio dinerario de pro-
porciones indefinibles por su perversa
monstruosidad, las magras aportacio-
nes existentes para el teatro de todos
los dias, para la actividad teatral coti-
diana, sufrian un recorte de inaudita
magnitud. En un ano de absurdas inver-
siones, propias de un pais de dilapida-
dores nuevos ricos, la otra cara de la
moneda ofrecia una situacion desespe-
rada para numerosos agentes teatrales
que, ajenos al trajin de los fastos, se
han visto reducidos a condiciones men-
dicantes.

Asi las cosas, no debe parecernos
excesiva la tendencia hacia la depre-
sion o la desesperanza que ronda
nuestro organismo teatral. Parece evi-
dente que los males estructurales que

afectan al teatro espafiol y madrilefio en
particular, proceden de que se ha vivido
de forma ilusoria por encima de nues-
tras posibilidades reales, de que se ha
creado una economia artificial que en
nada responde a los criterios de correc-
ta utilizacion de recursos y de rentabili-
dad social, etc., pero de todo ello son
en buena parte responsables las admi-
nistraciones publicas que no se han
planteado un programa coherente y co-
ordinado de que hacer en el terreno te-
atral con perspectiva de futuro a medio
y largo plazo, mas alla de apuestas co-
yunturales por ciertos nombres o com-
promisos politicos que consideraban de
Su interes.

En definitiva, el teatro y todo lo que
le rodea ha sido tomado muy poco en
serio. La sociedad espafnola y sus go-
bernantes, de cualquier signo desgra-
cladamente, han pensado siempre que
este era asunto banal y vacuo, y no co-
lumna vertebral de la cultura y el ser de
un pueblo. No pocas veces, lo que es
peor por falaz e irresponsable, lo han
equiparado en sus formulaciones a
cualquier otro tipo de empresa que de-
be buscar su rentabilidad en el mercado
libre. No han faltado manifestaciones
de este tenor en boca de responsables
economicos gubernamentales, lo cual
No puede producirnos sino estupor ante
el abandono de los mas elementales
principios respecto al sentido de la cul-
tura y el teatro en una sociedad que se
define como democratica y que aspira a
la igualdad de oportunidades en el ac-
ceso a la informacion y la cultura para
sus ciudadanos. Formulaciones de este
tipo han impedido plantear correcta-
mente los problemas de la economia
teatral, y nos han llevado del proteccio-
nismo publico absoluto, al abandonismo
del mercado puro y duro con la coarta-
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da estupida y fraudulenta de la obten-
cion de beneficio.

Hace unas semanas asisti a una
reunion de gentes relacionadas con el
mundo cultural en la Embajada Espano-
la de un pais iberoamericano. Entre no-
sotros se encontraba una persona liga-
da a una fundacion privada, experto en
temas de artes plasticas y ocupante de
cargos publicos con el gobierno socia-
lista en el pasado. Hablabamos de la si-
tuacion del teatro en Espana y particu-
larmente en Madrid, de la desaparicion
de edificios teatrales, del descenso de
espectadores en algunos segmentos de
la produccion escenica, etc. Inopinada-
mente, nuestro querido amigo se arran-
co con una declaracion concluyente: «si
el teatro no interesa no hay por que
mantener los teatros abiertos, mejor
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“; Donde estds, Ulalume, donde estas?”, de Alfonso Sastre. Direccion: Konrad Zschiedrich. Eolo Teatro. (1994). Il Muestra de Teatro Espanol de Autores
Contemporaneos de Alicante.
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convertirlos en cualquier otra cosa. El
teatro que se hace ahora en Madrid es-
ta muerto y no le interesa a nadie y la
culpa la tienen las subvenciones publi-
cas. Espana es el unico pais en el mun-
do en que el Estado da dinero al tea-
tro...»; y se quedo tan ancho. No sdlo
yo sino alguno mas de los que alli esta-
ba, respondimos cumplidamente a tan
indocumentada afirmacion. Supongo
que serviria de muy poco. En verdad
es sorprendente la ignorancia en que
con frecuencia nos enquistamos frente
a los problemas de la economia de la
cultura, sin querer observar y compro-
bar realmente como funciona en el res-
to de la Europa Comunitaria y en Esta-
dos Unidos y parte de Latinoamérica.
Esa actitud nos conduce a la adopcion
de lugares comunes como el que sus-
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tentd nuestro amigo perteneciente al
ambito de las artes plasticas -que como
todo el mundo sabe tampoco participan
de la colaboracion del dinero publico-,
que nos impiden profundizar minima-
mente en el asunto que tratamos y fa-
vorecer su desarrollo progresista. Asi
nos va.

De este estado de cosas tiene su
parte alicuota de responsabilidad la
propia profesion teatral, que no ha sido
capaz de establecer unos parametros
valorativos de su trabajo y prestigiar su
labor como corresponderian a la activi-
dad que desarrolla. En muchas ocasio-
nes se ha dicho que una profesion que
no se respeta a si misma no puede exi-
gir ser respetada, y con demasiada fre-
cuencia observamos que en el teatro
las cosas han sucedido de este modo.



- ._ o 1!?.1,

Pero quizas lo mas grave consista en la
incapacidad mostrada para elaborar
planteamientos coherentes y realistas
que establezcan proyectos de futuro,
asi como la de hacer del arte escénico
un hecho atractivo, sugestivo y denota-
tivo de una mayor profundidad cultural
de quienes asisten al teatro como es-
pectadores. Incluso en algunos casos,
determinados agentes teatrales se han
rendido al encantamiento de la falacia
del mercado teatral en su vertiente pu-
ra y dura -aunque las musicales dulzai-
nas escondan asperezas bien distintas-
. han reprobado lo publico por principio
y, resucitando viejas alegorias que no
son mas que eso, pretenden seguir ob-
sesivamente manejando el principio del
beneficio como ley suprema legitimado-
ra, aplicada a situaciones que han de-
saparecido ya y que dificilmente volve-
ran: si volvieran algun dia, es que
estariamos mucho peor.

Regresando al principio, es necesa-
rio admitir que el teatro espanol y ma-
drileno padecen una crisis que en su
vertiente economica convendria cuan-
do menos delimitar. Si partimos del he-
cho de que el teatro es un producto ar-
tesanal, las condiciones de su
produccion no pueden medirse con l0s
criterios que rigen la industria. Si los
viejos telares manuales fabricaban un
metro de tela al dia, los ultimos artilu-
gios textiles produciran miles. Cada
transformacion técnica introducida en
las maquinas, ha supuesto a lo largo
de la historia un aumento de la produc-
cion y un descenso de la mano de obra
necesaria para conseguirla. En el ex-
tremo opuesto, pongamos por caso la
alfareria, que es seguramente la mas
antigua de las actividades creativas hu-
manas, las innovaciones técnicas como
el torno o los diferentes sistemas de
hornos y de vidriado que se han incor-
porado, han permitido dar nuevas cali-
dades y formas a los objetos resultan-
tes del proceso, pero cada objeto ha
mantenido su caracter artesanal de pie-
za unica. Pagado en términos de hoy,
el objeto de alfareria debe alcanzar ci-
fras muy altas o el alfarero se ve redu-
Cido a condiciones de trabajo tercer-
mundistas.

El simil que acabamos de establecer
€s valido para el teatro en lineas gene-
rales. Ello nos permite comprender al-
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gunos aspectos de la economia teatral
que no podemos obviar en absoluto al
plantearnos su problematica. A este
respecto, deseariamos recoger algunas
citas bastante amplias del libro Les pu-
blics du Théétre, de J.M. Guy y A. Gi-
rard (Paris 1988), que nos parecen sufi-
cientemente esclarecedoras:

«Propicia a la expresion de las pa-
siones esta ideologia de la crisis es
cegadora, dado que nunca se ha es-
crito tanto para el teatro, nunca tan-
tos franceses han practicado el arte
dramatico, nunca la creacion teatral
ha sido -si se juzga por el numero
de espectaculos montados- tan viva.
. Tendra por tanto el teatro mejor sa-
lud de lo que se proclama? Cierta-
mente no, responde el economista:
el teatro sufre de una enfermedad
cronica -que William Baumol deno-
mina el “costo disease”, la fatalidad
de los costos- y que procede del ca-
racter artesanal, algunos dicen ar-
caico, de la actividad teatral, incapaz
de obtener ganancias de productivi-
dad. Peor aun, el irreversible creci-
miento de los déficits financieros ge-
neraria lo que ha dado en llamarse
un “déficit artistico”, cuya manifesta-
cion mas temible es sin duda la dis-
minucion del numero de actores por
obra montada y, por via de conse-
cuencia, la amenaza de desapari-
cion o el declive que acecha a los
espectaculos con elencos grandes,
y por tanto a la escritura de dichas
obras. Esas “leyes” economicas,
que han sido precisadas en Francia
por investigadores como Xavier
Greffe, Xavier Dupuis, Dominique
Leroy, Alain Busson, y Dominique
Sagot-Duvauroux, no se pueden
practicamente soslayar: pudo sonar-
se un tiempo con diversificar la fi-
nanciacion adaptando a la pantalla
espectaculos concebidos inicialmen-
te para la escena, pero sin hablar in-
cluso de la desnaturalizacion estéti-
ca que para algunos representa un
ejercicio semejante, el remedio se
rebeld econdmicamente no rentable
y, a veces, acentud el mal que pre-
tendia conjurar. Mas recientemente,
el aporte de financiaciones privadas,
alentado por las politicas nacionales
de incitacion al mecenazgo, ha podi-

do aparecer como una nueva espe-
ranza si no para invalidar la susodi-
cha ley de Baumol, al menos para
aliviar un sector economicamente in-
curable. Pero los fondos privados,
en el momento actual, apenas llegan
para los festivales y las grandes Ins-
tituciones ya provistas de recursos,
y ademas son minimos.

Estos problemas economicos es-
tructurales se inscriben en un con-
texto que se presta mal a su atenua-
cion: el de una oferta pletorica de
espectaculos para una declinante
demanda.»

Para corroborar dicha afirmacion,
los autores proporcionan dos ejemplos
ilustrativos de como los momentos de
crisis econdmica y estructural, se ven
con frecuencia acompanados de un In-
solito aumento de la oferta. Aunque re-
feridos a Francia, pensamos que son
interesantes tambien para nosotros:

«Con ocasion de los encuentros or-
ganizados en Avignon en julio de
1985 por la Asociacion Técnica para
la Accion Cultural, en torno al tema:
El comerciante, el artista y los de-
mas, M. Philippe Tiry, director de la
Oficina Nacional de Difusion Artisti-
ca, senalaba que el numero de crea-
ciones dramaticas habia pasado de
unas doscientas en 1970 a mil tres-
cientas en la actualidad. Otro indica-
dor de esta vitalidad es el crecimien-
to del numero de expedientes de
peticion de subvenciones examina-
dos por el Ministerio de Cultura. De
123 en 1972, se paso a 445 en
1980, 851 en 1984 y 1005 en 1986.
En cuanto al numero de companias
dramaticas pueden citarse dos ci-
fras: el numero de companias profe-
sionales se estima en 1000 por la
Asociacion Profesional del Especta-
culo y del Audiovisual, y el de com-
panias de aficionados en 3500 por
la Federacion Nacional del Teatro
Amateur.

El regocijante dinamismo de la
creacion teatral que testimonian es-
tas cifras se contrarresta desgracia-
damente con una caida regular de la
frecuentaciéon de los teatros. En
1973, primer ano para el que dispo-
nemos de datos fiables, el 12% de
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los franceses de mas de quince
anos iba al teatro al menos una vez
al ano. Solo era el 10% en 1981 y la
tasa cayo al 7% en 1987. Esta desa-
feccion del teatro alcanza a todas
las categorias socioprofesionales, a
todas las clases y edades. Mas aun,
el publico adulto, numéricamente
restringido, tiende al cabo de los
anos a hacerse cada vez mas ho-
mogéeneo, en una palabra se abur-
guesa y envejece. Es decir, que
tampoco el socidlogo apenas pro-
porciona respecto a la realidad ac-
tual del teatro, una mirada mas opti-
mista que el economista.»

Los autores concluyen esta primera
parte de la introduccion a su estudio
con un parrafo valorativo concluyente:

«E| teatro se encuentra en una si-
tuacion paraddjica: es amado, soste-
nido con fervor por su publico mas
fiel, suscita vocaciones, sus creacio-
nes son diversas, numerosas e ima-
ginativas. Y sin embargo todo pare-
ce abrumarle: la concurrencia de
otras distracciones y de los grandes
medios de masas, la relativa falta de
organizacion de su red de distribu-
cion, la incapacidad de influir sobre
los determinantes sociales que limi-
tan su publico, los modos de gestion
con frecuencia anticuados, las difi-
cultades financieras permanentes.»

Hasta aqui el texto de J. M. Guy y A.
Girard. Es evidente que la primera de
nuestras lamentaciones deba dirigirse
hacia la actitud y nivel analitico de
nuestros economistas o comentaristas
economicos. Salvando honrosas excep-
ciones, cuando hablan de teatro se limi-
tan a aplicar criterios econdmicos del
mas atavico neoliberalismo, exigiéndole
la supervivencia por sus propios me-
dios: la taquilla, como legitimacion su-
prema de su existencia y viabilidad ac-
tual -alguno incluso pidiéo que este
mecanismo rigiera para el Museo del
Prado que, segun él, podia vivir con las
entradas de los visitantes y que los es-
panoles, tan listos ellos, no dejarian pe-
recer-. Nada les lleva a estudiar las
condiciones del fenomeno en si, las ca-
racteristicas de su produccion y distri-
bucion, los medios necesarios para rea-
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lizar su trabajo con solvencia, etc. La
aplicacion mecanica de los principios
neoliberales al presente y futuro del te-
atro, ofrecen sin duda un porvenir som-
brio del que son buena muestra algu-
nos paises europeos, el Reino Unido de
la Gran Bretana en particular, respecto
a lo que ello supone.

De lo que no cabe duda es de que
si la pieza del alfarero se ha podido
realizar en un tiempo menor y en mejo-
res condiciones, gracias a las adquisi-
ciones tecnicas que se han incorpora-
do, el teatro precisa de una cantidad
de tiempo mayor que antes para la re-
alizacion de un espectaculo. Evidente-
mente no estamos hablando ni de lujos
ni de caprichos insensatos, sino de
unas necesidades intrinsecas al propio
desarrollo teatral, a quienes lo realizan
y a las exigencias del publico especta-
dor. En el siglo XVII o XVIII, bastaban
tres ensayos para estrenar una obra.
En su Carta del 14 de junio de 1799,
dirigida por Moratin al Corregidor de
Madrid, pidiéndole permiso para con-
trolar las representaciones de sus pro-
pias comedias, senala entre muchas
otras cosas que «se ensayara toda la
comedia en el teatro cuantas veces lo
juzge conveniente y en los términos
que me parezca. Hasta que yo crea,
en vista de los ensayos generales, que
estan los actores en disposicion de po-
der desempanar con acierto sus pape-
les, no se pondra la comedia en lista ni
se fijara sin mi consentimiento el dia
en que se puede representar. Los dos
ultimos ensayos generales han de ha-
cerse con la decoracion y aparato tea-
tral que ha de servir para la represen-
tacion. La decoracion, los muebles de
la escena y los trajes de los actores se
presentaran con ocho dias de antici-
pacion a fin de ver si estan como con-
viene, 0 se debe hacer alguna reforma
en ellos». Don Leandro no solo descu-
bria en sus palabras los males de la si-
tuacion existente sino las vias para su-
perarlos. En lo sucesivo y en la
medida que la puesta en escena fue
adquiriendo una entidad individualiza-
da mayor, que acentuo en definitiva su
caracter de obra unica, el tiempo de
ensayos aumento. Ha sido una necesi-
dad para actores, directores, esceno-
grafos, figurinistas, etc., en ningun ca-
so una ventolera de artistas exquisitos.

Cuando el teatro se producia con
escasos ensayos, actores con sueldos
no pocas veces de miseria, con decora-
dos que se utilizaban una y otra vez pa-
ra los espectaculos mas diversos, con
los primitivos sistemas de iluminacion
de diablas, candilejas y reflectores late-
rales que los teatros precariamente po-
seian, sin ningun tipo de Seguridad So-
cial para los trabajadores del teatro,
cabia la posibilidad de asumir el coste
de produccion con los ingresos de ta-
quilla e incluso dejar beneficios. Un es-
pectaculo podia durar en cartel simple-
mente tres dias porque de inmediato
era sustituido por otro. A fines del siglo
XIX, si una obra alcanzaba los treinta
dias de representacion constituia un
exito sonado. No hay que asustarse,
con la literatura sucedia algo parecido y
don Juan Valera confesaba que las ga-
nacias que le habia dado la publicacion
de nada menos que Pepita Jiménez,
soOlo alcanzaron para comprarle un ves-
tido a su mujer. Todavia en los anos 40,
el precio de una entrada de teatro era
superior a lo que cobraba al dia un jo-
ven primer actor. Desde Moratin y Larra
hasta la fecha, tenemos una amplia sa-
ga de comentarios sobre todo lo que
decimos, tan abundante y prolija que no
vale la pena extenderse mas.

Todo esto ha cambiado radicalmen-
te. La practica teatral actual conlleva
unas necesidades que como ya hemos
senalado, son fruto tanto del propio de-
sarrollo escénico como de las exigen-
cias del publico, asi como de la presen-
cia de otros medios que compiten con
el teatro. Cada espectaculo aspira a
ser una obra de arte unica, consciente-
mente, lo cual supone un diseno plasti-
co visual, una organizacion del espa-
cio, la busqueda de unas definiciones
estéticas y estilisticas que le son pro-
pias e intransferibles. Ello repercute en
el costo de produccion al tener que rea-
lizar una escenografia, un vestuario, un
diseno de iluminacion, etc, para cada
proyecto. Por otra parte, los actores,
tecnicos y otros trabajadores del teatro
han conseguido emolumentos respeta-
bles, que en la mayor parte de los ca-
SOS no son sino similares al de profe-
siones del mismo rango social. Que
estos trabajadores tengan ademas ga-
rantizada su Seguridad Social no es si-
no un derecho inalienable. A pesar del
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aumento del precio de las entradas, el
montante de las recaudaciones en po-
cos casos cubre el presupuesto de pro-
duccion y mantenimiento que entrana
un espectaculo en la actualidad. Con
ello no queremos decir que el teatro
sea caro Sino que precisa de unos re-
cUrsosS necesarios, si queremos mante-
nerlo en niveles dignos y aceptables,
no podemos esperar que sea exclusi-
vamente la taquilla quien los soporte. A
todo ello habria que anadir que en de-
terminadas franjas de la produccion y
distribucion teatral, los recursos ema-
nados de la taquilla sufren diferentes
divisiones entre los distintos agentes
teatrales. Es imprescindibles tener todo
esto presente a la hora de abordar la
cuestion.

Es verdad que en este proceso se
han cometido notables actos de irres-
ponsabilidad o de picaresca ramplona.
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“Vanzetti”, Autor y director: Luis Araujo. (1993).
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Hemos visto el crecimiento abusivo de
los costos de produccion, cifras inaudi-
tas en la retribucion diaria de algunos
actores-estrellas, dispendios suntuarios
en elementos ajenos al espectaculo en
si y también a su funcionalidad especifi-
ca (programas, publicidad, etc). Proble-
mas de este tipo se han detectado tanto
en el area publica como en la privada
de sello mas comercial.

Salvando estos procedimientos ano-
malos por tantas razones, lo cierto es
que podriamos afirmar que un especta-
culo realizado con un presupuesto rigu-
roso, llenando todos los dias sus buta-
cas, puede entranar péerdidas constantes
si nos referimos exclusivamente al bino-
mio: costos de produccion y manteni-
miento-recaudacion de taquilla. Ello pue-
de deberse tanto a que el espectaculo
tenga un amplio reparto y produccion
compleja, como al hecho de que por sus

caracteristicas propias o por el espacio
en el que se desarrolla, acoja a un nu-
mero de espectadores reducido.

Las razones de la «Ley de fatalidad
de Costos» enunciada por Baumol,
creo que quedan suficientemente ex-
presadas. En ello radica la necesaria
contribucion de los poderes publicos e
instituciones privadas a la produccion
teatral, en aras fundamentalmente del
mantenimiento de la dignidad del teatro,
de su valor civico y cultural en la plena
expresion del término. Pero exige tam-
bién por parte de los agentes teatrales
la aceptacion de estos conceptos asi
como la comprension de su trabajo co-
mo servicio publico, lo cual supone la
superacion de los viejos esquemas del
mercado teatral para dotarse de una
mentalidad nueva y adecuada a nuestro
tiempo y a las condiciones concretas
que rodean la practica teatral.
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