en que se desarrolla, la relacion entre la iniciativa de su masa
civil y el peso de su iniciativa publica, aquello que decide en
cada momento el signo mds popular, culturalista o vanguar-
distico de su vida teatral.

;Futuro? Sabemos que es ley de vida que las sociedades
cambien y que en sus cambios arrastren su teatro hacia roles
sorprendentes e imprevistos. En Catalufa y en Espafa, sin ir
mas lejos, vimos en relativamente poco tiempo como el tea-
tro pasé de ser mayormente independiente y testimonio acti-
vo en vanguardia de los cambios sociales y politicos, a ser
mayoritariamente protegido, espacio y simbolo cultural de la
autocomplacencia de una sociedad aparentemente contenta
con ella misma. Hoy va en camino de volver a entenderse y a

venderse masivamente como el elixir que quita los problemas
del dia. Actual, pero sobre todo divertido.

Es casi seguro que el teatro tal como lo entendemos hoy, a
pesar de parches, vitaminas y starsystem, y por supuesto de
sus esporadicos coletazos geniales, no dure eternamente. Su
esencia seguird su evolucion légica hacia la diseminacion y
continuara infiltrando sus especificidades en otros medios de
expresion. Puede que, al mismo tiempo, se vaya contaminan-
do de los nuevos medios que puedan ir surgiendo vy, a fin de
cuentas, su futuro sea, felizmente, un futuro de lo mas impuro.

Suponiendo,claro estd, que el futuro exista.

Barcelona-La Habana, septiembre 1995

Por Carlos Pérez Pena

asi con una pistola en el pecho se me ha invitado
a participar en este Encuentro de directores de
escena, nada menos que para reflexionar sobre el
papel del teatro en la sociedad del futuro, segin
decia la convocatoria que me fue enviada.

Se me incluye también en el montaje de esta danza jpre-
futura?, jpost-moderna? en la que los danzantes -sean prime-
ros bailarines o del cuerpo de baile (por no decir comparsa)-
debemos resultar una extrana e imposible mezcla de cere-
bros, cuerpos y nombres en la que se deben escuchar reso-
nancias tales como Brook, Shakespeare, de Toro, Olivier,
Grotowsky, Fukuyama, Pavis, Miiller, Ubersfeld, Revuelta
(¢por qué no?), Muguercia (;por qué no?) y asi hasta el infini-
to.

Yo me pregunto:

1. Cuando se nos impone ese concepto de sociedad del
futuro, ;se estara apelando a la idea de una sociedad en la
que el dmbito cultural sera privado de una base a la vez indi-
vidual y universal para convertirse en la gran manzana (the
big apple) repartida por una sola organizacién internacional?

2. 3Una sociedad que se distinguira por los medios de co-
municacion organizados que difundiran diversion para las
masas dentro de una cultura internacional pop o del mas bajo
nivel?

3. ;Una sociedad que se torne cada dia menos organizada
y adquiera cada vez més rasgos de negacién?

4. ;Una sociedad en la que los medios de comunicacion
lleguen al final de su objetivo con la creacién de una audien-
Cla masificada y consumidora?

5. jUna sociedad en la que prevalecerdn las empresas
multiculturales y la diversion masiva sobre las culturas na-
Cionales y la educacion?
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Podria hacerme muchas mas preguntas, pero la tnica res-
puesta que me ofrezco y les invito a compartir conmigo, es
que prefiero reflexionar y actuar en consecuencia sobre el pa-
pel del teatro cubano en la sociedad cubana del futuro.

Yo -como todos- tengo un pasado y -no sé si como todos-

conservo la memoria. Por esa razén quisiera saltar diez afios
atras.

1985

Amor de Don Perlimplin con Belisa en su jardin, El esque-
ma, Morir del cuento, La familia de Benjamin Garcia, La do-
lorosa historia del amor secreto de Don José |acinto Milanés,
Santa Camila de La Habana Vieja, La ramera respetuosa, Ba-
no de mar, El becerro de oro, La escuela de los parientes, Ha
llegado un inspector, Placido, Molinos de viento, Los juegos
de la trastienda, Maria Antonia, Maestra vida, Buscon busca a
un Otelo, EI millonario y la maleta, Ni un si ni un no, Clave
de sol, Hello Dolly, Galileo Galilei, La ronda, Pato macho,

Don Juan Tenorio, De los dias de la guerra, Proyecto de
amor.

Pero no debo quedarme aqui. Diez afos antes, en el meri-
diano de la década oscura -cuyo olvido seria un lujo imper-
donable-, el teatro cubano ofrecia:

1975

Mirandolina, La corte de los divorcios, El becerro de oro,
El pagador de promesas, Encuentro con Chéjov, El hijo de Ar-
turo Estévez, El alboroto, Mientras mds cerca mads lejos, Los
pequenos burgueses, La madre, Los muertos, Contigo pan y
cebolla, Los amaneceres son aqui apacibles, La tragedia opti-
mista, Mi hijo el doctor, Lo que dej6 la tempestad, y se pre-
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sentaba por primera vez en La Habana el Grupo Teatro Es-
cambray con La vitrina y El paraiso recobrado.

Y en el 65 La Habana, y practicamente todo el pais, tenia
estas opciones:

1965

Réquiem por Yarini, Her Puntilla y su criado qu-_;; Casa
de Munecas, Diario de un loco, Las pericas, Ejercicio para
cinco dedos, El peroo del hortelano, Edipo Rey, Don Juan Te-
norio, Risotadas ante el patibulo, Heredaras el viento, Fl
cuento del zooldogico, Teatro japonés contemporaneo, Teatro
negro de Praga.

Diez anos antes, las frivolas salitas habaneras, con funcio-
nes diarias por cierto, podian ofrecer junto a la Gltima come-
dia de Clara Boothe, el estreno de Endemoniados de O’ Neill,
0 La Boda de Virgilio Pinera, y un estudiante de Bachillerato
que se llamaba CPP participaba del milagro de Lorca en esce-
na, o descubria a Camus.

Y quizas un dia como hoy, el 27 de septiemh_re d? 1945,
La Columnata de la Escuela de Ciencias de la Unwergxdad de
La Habana constituia el marco imponente para una tuntiff?n,
unica si, pero maravillosa y viva, de alguna de las tragedias
de La Orestiada o de El gran teatro del mundo, de Calderdn.

Después del derrumbe del Alhambra, real y Hil’"ﬂl'J{fJ“FI} a
un tiempo, el teatro cubano resurge bajo la sombra de Piran-
dello, pero ahi también comenzaba a gestarse la obra funda-
cional de Virgilio, Rolando Ferrer y Carlos Felipe. |

De alguna manera, los esfuerzos anteriores y posteriores a
1959 -lease La Cueva, ADAD, Patronato del teatro, Prometeo,
Teatro Popular, Teatro Estudio, Nuestra Tiempo- respira_ban
una voluntad de coherencia mas alld de las ahora miticas

broncas y desavenencias entre los divos da_a aquellos af‘ll"}'.‘%.
Después del 59, la creacién del Teatro Nacional, no de este
edificio sino de la gente que planté aqui su campamento y re-
alizé un titanico esfuerzo, hizo tangible, posibilité al fin que
aquella voluntad cuajara. | .

No estoy aqui en el plano de redimer'ig;a{_mfnr la H{'}Stalgl:ﬂ ni
vengo en busca del tiempo perdido. Si asi fuera, hubiera
abandonado mi voluntad de hacer teatro y seria hoy parte de
la didspora. Pero no puedo dejar de acudir a aquellas rgferen-
cias cuando mi cuerpo y mi espiritu sufren -y este festival es
un ejemplo palpable- por la atomizacion y el ciffﬁenf:uex:tru
que signan al teatro cubano hoy, 27 de septlerj?l_}re de 1995.

El Festival de Teatro de La Habana se cobija bajo una fra-
se martiana. También podriamos citar -por aquello de la mo-
dernidad y la postmodernidad- lo de «Injértese en nuestras re-
publicas el mundo...». Pero como no quiero que mi discurf?u
suene a chovinismo o a alguna emisora de Miami, me acojo
al maldito Baudelaire cuando dijo: «La modernidad es lo
transitorio, lo fugaz, lo contingente, la mitad del arte; siendo
la otra lo eterno, lo inmutable».

Tal vez esta crisis en la que me inserto esté determinada
por el hecho de esa potenciacion del presente como tnico
tiempo disponible. Hay quienes critican (y me incluyo) la ‘ra!-
ta de una perspectiva, y por tanto, de criterios que nos permi-
tan elegir deliberadamente nuestro futuro. Otros, en cambio,
elogian la liberacion de una perspectiva omnipresente y un
destino ineludible que no dejaba espacio a la experimenta-
cion, a la aventura, al acto gratuito.

Lo cierto es que me encuentro de cara a un tiempo sin ho-
rizontes (también sin Gran Caribe, también sin Islazul) lo mis-
mo si hablo de un futuro radicalmente abierto donde «todo es
posible», que si lo hago sintiéndome atrapado recurrentemen-
te por el pasado.

Dos imagenes de la ponencia demostrativa del trabajo con actores ciegos que presento Adolfo Diez Esquerra. (Foto: J. J.)
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En esta potenciacion de un Gnico tiempo, en este acelera-
miento, ya nada se afirma: incluso la identidad sucumbe al
vertigo. En ausencia de un sentimiento de identidad que per-
dure a lo largo del tiempo, no s6lo no se es nadie; tampoco
se hace nada.

Para que no fuera asi, habria que aferrarse a una posibili-
dad, a un proyecto o como quiera llamarsele, y eso implicarfa
comprometerse (jQué palabra!) con una cierta continuidad. Y
al romperse la continuidad mediante la cual nosotros selec-
cionamos y ordenamos los distintos aspectos de la vida, la vi-
sion del mundo deviene indiferenciada. No «filtramos» el
presente, por lo que aspiramos a tener una experiencia mu-
cho mds intensa, pero finalmente abrumadora. Se vive inten-
samente el instante, pero al precio de petrificarlo. A fuerza de
ponerle limites al presente, podemos ahogarnos en una inme-
diatez sin fondo.

Creo que no nos cabe hablar -y cuando digo nos no me
incluyo; me refiero mas bien a nuestros permanentes e ina-
movibles participantes en encuentros, cénclaves y sinodos te-
atrales que en el mundo son. No nos cabe hablar, repito, en
los mismos términos del discurso de los centros, siempre el
mismo aunque tan ubicuo que igual puede escucharse en
Londrina que en Bolona.

Nosotros estamos en la periferia, somos inconclusos. Y no
soy fatalista.

En este marco descentrado, los emblemas de otra cultu-
ra languidecen en los margenes donde vivimos los indife-
renciados sociales. En estos margenes se conservan otros
hdbitos: la mdsica, |a indignacién moral, la solidaridad
afectiva, el trabajo estético con desechos culturales y no
con piezas, mudras y ritualidades premoldeadas. Y este es-
pacio marginal no es una escena alternativa; parece mas
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bien (les parece mds bien) una reminiscencia de otro tiem-
po historico.

Creo que debemos ser un objeto ambiguo, debemos ser
bien distintos de los iconos unidimensionales que pretende
iImponer la tnica revista especializada de teatro cubano que
existe en este pafs.

ASI no serfa raro en un futuro pProximo encontrarse un
anuncio que dijera algo asi como:

Placido Domingo y Ana Gabriel en

MARIA LA O

Musica de Philip Glass based on the original by
Ernesto Lecuona. Direccion de Robert Wilson.

O quizas una cartelera que anunciara la puesta en escena
de Unos hombres y otros de Jess Diaz, con Iben Nagen Ras-
mussen, Teresa Ralli y Mérida Urquia, bajo la direccion de
Arianne Mnouchkine.

En esta posible geografia teatral planetaria el lugar de la
periferia podria ser posiblemente vélido. Lo que no seria posi-
ble es que esa geografia tomara en cuenta los procesos reales
de la periferia.

El artista de la periferia escribe, o pinta, hace musica o te-
atro siempre desde la periferia, y esa marca de la enunciacién
atraviesa su discurso, problematizandolo, algo que no ocurre
con el discurso del artista metropolitano. Si este discurso me-
tropolitano estd marcado, en su caso el lugar de la enun-
clacion no es problemdtico, ya que después de todo para el
metropolitano no existe otro lugar mds que su lugar; no existe
otro mundo mds que su mundo.

Si el sujeto central, en su reflejo periférico, narra su histo-
rla como /a historia, en el sujeto periférico que olvida (entre
muy notorias comillas) esta situacién y asume una voz cen-
tral, el efecto es el de la parodia, y en el peor de los casos el
del simulacro.

Pero nosotros tenemos una vocacién de Ave Fénix. El tea-
tro para el futuro no debe ser mas que lo que ha sido en los
mas altos momentos de su historia: un simbolo de resistencia,
de provocacién, de subversién y creatividad. Un teatro, en
fin, que se inscriba en la utopra.

Se necesita una inmensa dosis de desengano para poder
vivir en la periferia sin utopia. Necesitamos de un lugar desde
donde pensar el mundo y pensar el teatro, sabiendo que no
SEremos por un muy largo tiempo habitados por los dioses
mayores del parnaso contemporaneo. En nuestro caso -y mas
para mal que para bien- ya hemos tomado el panteon yoruba
por asalto.

Este fin de siglo, también para nosotros, esta conectado a
los satélites del planeta. Asi que pudiera terminar con el pla-
netario Marti, pero de nuevo me voy con otro. En la obra que
estrena el préximo sabado el Teatro tscambray, Los equivo-
cos morales, de Reynaldo Montero, yO interpreto a un ciego
que ve, un ciego con luz, una especie de Tyresias de la mo-
dernidad. Entre las cosas que he hecho durante |a prepara-
cion del personaje, una de las mas iImportantes ha sido leer a

Jorge Luis Borges. Y lo recuerdo y lo invoco desde nuestro
utopico lugar cuando dijo:

«S0y ciego y nada sé...
preveo

que son mas los caminos.»
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