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una meditacion sobre el arte
v la guerra

El fragor de la guerra resonaba ya lejano para Miguel Her-
nandez al iniciarse el otofio de 1937. Desde su tultima estancia
en el frente habia transcurrido bastante tiempo, ya que los
meses de verano, desde fines de junio, los habia dedicado a
restablecer su quebrantada salud gracias a un prolongado per-
miso en Cox. Las largas horas de ocio las dedicaba alli a es-
cribir poesia y teatro. En julio actiia como delegado al II Con-
greso Internacional de Escritores Antifascistas, donde conoce
a grandes figuras del mundo de las letras, y desde agosto rea-
liza el viaje a Rusia, del que vuelve en la segunda semana de
octubre de 1937. Antes de incorporarse, de nuevo, al frente de
Teruel a principios de noviembre, tiene, pues, lugar este largo
paréntesis que le permite ver la guerra desde un enfoque maAs
objetivo, menos inmediato y apasionado. Contempla todo este
mundo de las armas —é&l que tan intensamente habia actuado
enmedio del estrépito de las batallas— desde una cierta leja-
nia emocional, lo que le hace posible plantearse el tema del
arte, sobre el cual no habia tenido tiempo de escribir desde el
comienzo de la contienda. La reciente experiencia del II Con-
greso Internacional de Escritores Antifascistas y su recorrido
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por varios paises europeos (Francia, Inglaterra) camino de Ru-
sia, le habia enriquecido considerablemente y le sugiere una
tematica cuyos ecos se perciben en los poemas de El hombre
acecha.

Los tres articulos que publica el diario alicantino Nuestra
Bandera en noviembre de 1937 son fruto de estas circunstan-
cias y estado de animo. Su intenso contacto con escritores, dra-
maturgos y con la gran riqueza artistica con que se tropieza
en Rusia (ballet, teatro para ninos, efectos escenograficos, mu-
seos y pintura), al pensar en su Espana en llamas le lleva a
una meditacion que aparece bajo el titulo “Hay que ascender
las artes hacia donde ordena la guerra” (Nuestra Bandera, nu-
mero 118, 21-X1-1937, pag. 4). Son unas breves consideraciones
sobre el momento historico que vive el pais, tan cargado de
intensas vivencias y emociones, que se convierte en una “inago-
table y dura cantera” de obras definitivas. Esta lucha —como
dice el poeta— pone al hombre al desnudo y lo hace transpa-
rente, facilitando al artista la labor de crear obras de intensa
humanidad. Miguel Hernandez dice no a las frivolidades de
la moda, a los juegos vanguardistas —tal vez haciéndose eco
de discursos oidos en la Union Soviética— y propone centrar
la obra de arte en esta humanidad “en plena conmocion”. Al
fin man1f1esta su esperanza confiada en aquellos que “han de
dar cauce” a las artes en el porvenir:

“A los hombres espanoles que irremediablemente dedi-
can su vida a la vida del arte se les ofrece una tremenda,
inagotable y dura cantera de donde extraer el marmol de-

| finitivo para su obra: la de esta guerra, la de esta vida
que vivimos tan al desnudo en sus pasiones, en sus sen-
fimientos.

“La guerra, el gran acontecimiento, ya lo he dicho, des-
nuda tanto al hombre, que se le ve transparente en sus
menores movimientos y rasgos. Ninguna materia tan per-
petua para el hombre que hace arte como la de una Huma-
nidad en plena conmocion, emocion, revoluciéon de todos
sus valores morales y materiales. Los hombres de la pin-

~tura, la escultura, la poesia, las artes en general, se ven
hoy en Espana impelidos hacia la realizacion de una obra
profundamente humana que no han comenzado a realizar
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todavia. Yo veo a los pintores, los escultores, los poetas
de Espana empehados en una labor de faciles resoluciones,
sin el reflejo mejor de los problemas que la situacion de
este tiempo ha planteado. Advierto a estos hombres llenos
de una frivolidad artistica heredada de otros hombres, ar-
tistas de relumbron, excéntricos en pintura, escultura, poe-
sia, arte en general. Veo que los pintores temen a la pin-
tura, la rehuyen y se entregan a juegos ya en desuso del
cubismo y sus provocadores. A los escultores, a los poetas
les sucede lo mismo: Les falta consistencia espiritual, for-
malidad que decimos. Veo que los hombres de Espafia,
con ambiciones creadoras, cierran los ojos y el corazon a
la latente realidad que los rodea y les acosa, vestidos de
un egoismo de barro sucio, impenetrable por una voluntad
mezquina de serlo.

“En medio de esta realidad han aparecido libros, revistas,

obras de arte que demuestran lo ajenos que se encuentran
sus autores a ella”.

Senala con el dedo a los artistas y escritores que cierran sus
ojos a la tremenda realidad que los rodea y se sienten ‘“‘ajenos”
a ella, y proclama que no hay tema artistico méas sobrecogedor
y digno que esta guerra. Miguel Hernandez tuvo tiempo du-
rante la larga contienda de reflexionar sobre este tipo de arte
de urgencia que es historia y que trata de cambiar el curso de
la historia. En el verano de 1937 habia firmado la “Ponencia co-
lectiva” redactada en Valencia tras largas discusiones por un
grupo de escritores republicanos y que se publicé en Hora de
Espana (num. 8, agosto 1937, pags. 81-95). Por ello podemos
suponer que refleja su modo de concebir la actividad literaria
durante aquellos meses. Estos escritores rechazan un arte que
sea s6lo formalmente revolucionario, una pintura que se limite
a pintar a un obrero con el pufio levantado o con una bandera
roja. Esto seria puro simbolo y ellos buscan realidades. A una
“simbologia revolucionaria” prefieren la expresiéon de una ‘“rea-
lidad revolucionaria”, ya que para ellos la revolucion no es soélo
un simbolo, sino una realidad viva y compleja, un sentido de
la vida y del hombre, un “contenido esencial”. Pintar o escri-
bir en ese lenguaje simbdlico implicaria “que hay que empe-
rifollar algo que realmente no necesita de afeites”. Por ello
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declaran que su “méxima aspiracién es la de expresar funda-
mentalmente esa realidad, con la que nos sentimos de acuerdo
poetica, politica y filos6ficamente”. La funcién del artista sera
hallar una expresiéon que brote del ambiente que le rodea, que
responda a las urgencias del momento. En esto coinciden la
“Ponencia colectiva” y el texto que estudiamos. Ambos estin
muy a tono con los fines que se proponia la revista Hora de
Espania en su primer numero de enero de 1937 cuando decia:
“Nuestros escritos han de estar, pues, en la linea de los acon-
tecimientos, al filo de las circunstancias, tefiidos por el color
de la hora, traspasados por el sentimiento general”. Asi son las
obras en prosa que Miguel Hernéndez escribe desde el frente,
proyectan los dolores y aspiraciones del pueblo en guerra con
el cual €l se identifica totalmente. Son el resultado esponténeo
de las preocupaciones del escritor y de los imperativos del mo-
mento. Literatura e ideales humanos, arte y vida, poeta y pue-
blo quedan fundidos para siempre en aquellas péginas, testi-
monio y expresion de una circunstancia extraordinaria y tra-
gica que hizo latir febrilmente a la comunidad y al poeta en-
raizado en ella.

juan cano ballesta
University of Pittsburgh
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