## breve antología

Al presentar esta mínima muestra de la obra de Miguel Hernández, hemos de hacer, ante todo, una importante salvedad. Se trata de una Antología caprichosa. Para elegir los poemas se sigue un criterio en el que, poca o ninguna importancia concedemos a la selección de aquellos que, bien por ser más conocidos o porque eruditos al uso consideran de mayor calidad, resulten para ello más apropiados. No, sólo nos guió el azar y esto por varias razones; la primera, el convencimiento nuestro, de siempre, de que la obra de un poeta esencial como Miguel Hernández ha de apreciarse en su conjunto. De otra parte, estimamos que la poesía debe presentarse sin ataduras ni sujeción a reglas o gustos de ningún tipo, menos aún el gusto o juicio del antólogo, tampoco tenemos en cuenta aquellos poemas que como la Nana de la cebolla son más conocidos. Ya, de por sí, tuvieron y tienen su justa difusión.

Creemos haber acertado; si lo conseguimos o no, lo cierto es que no es a nosotros a quienes toca enjuiciar. Voluntad, no faltó. Deseo de acertar, aún menos. Esto es lo importante por lo que a nosotros respecta.

And

A. C.

## breve antologia

Al presentar esta minima muestra de la obra de Miguel Hernández, hernos de hacer, unte todo, una importante salvedad. Se truta de una Antologia caprichosa. Para elegir los poemas se sigue un criterio en el que, poca o ninguna importancia concedemos a la selección de aquellos que, bien por ser más conocidos o porque eruditos al uso consideran de mayor calidad, resulten para ello más apropiados. No, sólo nos guió el azar y esto por varias razones; la primera, el convencimiento nuestro, de siempre, de que la obra de um poeta esencial como Miguel Hernindez ha de apreciarse en su conjunto. De otra parte, estimamos que la poesia debe presentarse sin ataduras ni suming ab deción acregius o quetos de ningún tipo, menos aún sh andmos els gustos os juicios del antólogo, tampoco tenemos en comments, increasing the parmes que como la Nana de la cesaintenent bollen son mas composidos. Ya, de por si, tuvieron y tis-

street to the consequence of the first and the consequence of no.

In the consequence of the first and the acertar, ain menos.

Esto es 15 importante por lo que a nosotros respecta.

Editado por "Cruz y Rigo" (Madrid, 1984)

A. C.



# perito en lunas (1933)

¡A la gloria, a la gloria, toreadores!

La hora es de mi luna menos cuarto.

Emulos imprudentes del lagarto,
magníficos el lomo de colores.

Por el arco, contra los picadores,
del cuerno, flecha, a dispararme parto.
¡A la gloria, si yo antes no os ancoro,
—golfo de arena— en mis bigotes de oro!

Por el lugar mejor de tu persona, donde capullo tórnase la seda, fiel de tu peso alternativo queda, y de liras el alma te corona.
¡Ya te lunaste! Y cuanto más se encona, más. Y más te hace eje de la rueda de arena, que desprecia mientras junta todo tu oro desde punta a punta.

losé Dian Pardo

## primeros poemas sueltos

Only an neg Estras auT

noe visitioussui em sup

Dead Line estoy ausente

no se sino sonar de on

anier eo siguate que se l'anna

Tust cartas apaciento

metido en un surrincon

y post redil w liber ba

Autoque bayo les dieuxe

igual que el mair un crer po

el unico alimento

para ini curazon

(1933)

#### SER ONDA, OFICIO, NIÑA, ES DE TU PELO

Ser onda, oficio, niña, es de tu pelo, nacido ya para el marero oficio; ser graciosa y morena tu ejercicio y tu virtud más ejemplar ser cielo.

¡Niña!, cuando tu pelo va de vuelo, dando del viento claro un negro indicio, enmienda de marfil y de artificio ser de tu capilar borrasca anhelo.

No tienes más que hacer que ser hermosa, ni tengo más festejo que mirarte, alrededor girando de tu esfera.

Satélite de ti, no hago otra cosa, si no es una labor de recordarte... —¡Date presa de amor, mi carcelera!

## A MI JOSEFINA

Tus cartas son un vino que me trastorna y son el único alimento para mi corazón.

Desde que estoy ausente no sé sino soñar, igual que el mar tu cuerpo, amargo igual que el mar.

Tus cartas apaciento
metido en un rincón
y por redil y hierba
les doy mi corazón.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escríbeme, paloma,
que yo te escribiré.

Ser onda, oficio, niña, es de tu pelo.

nacido yas para el mastero efficiongul le vol

ser graciosa girmorenas su ejercielas el bio

y tu virtuebras ejemplai serecteto el lei

anore el saril el saril el y

jentitalo cuando tu quelo va des melogo av

dando debariente ichara unimegrandicion

en miendas de amantili ya ejemplaticion en el

en miendas de amantili ya ejemplaticion en el

No tienes más que hacer que ser hermosa, ni tengo más festejo que mirarte, alrededor girando de tu esfera.

ser de tu capillan berrages anhelor ut obot

Satélite de ti, no hago otra cosa, si no es una labor de recordarte...

- Date presa de amor, mi carcelera!



José Díaz Pardo

## el silbo vulnerado (1934)

Me tiraste un limón, y tan amargo, con una mano rápida, y tan pura, que no menoscabó su arquitectura y probé su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo pasó a una desvelada calentura mi sangre, que sintió la mordedura de una punta de seno duro y largo.

Pero al mirarte y verte la sonrisa que te produjo el limonado hecho, a mi torpe malicia tan ajena,

se me durmió la sangre en la camisa, y se volvió el poroso y áureo pecho una picuda y deslumbrante pena.

low Dian. Fords

### el rayo que no cesa

(1934-1936)

ta mevada iHialade edicates ...

es condenada al ligato de los mentes

y al desconsuelo destallates.

Por ditundir su aima en la sentide de

por dar el fuego al hierro sus orientesa

al dolor de los yangies ancientes es

lo arrastran los horreros dar gura de

graph acción corrosiva de la muente

no es por otra desgracia ni otra cosa

que pot quererte solo por que porte.

Al doloroso trato de la espina

sal fetal desaliento de la masa

arrojado, me ved y tanta intos

Bor desplumated of the seasons glaciales,

¿No cesará este rayo que me habita el corazón de exasperadas fieras y de fraguas coléricas y herreras donde el metal más fresco se marchita?

¿No cesará esta terca estalactita de cultivar sus duras cabelleras como espadas y rígidas hogueras hacia mi corazón que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota: de mí mismo tomó su procedencia y ejercita en mí mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mí brota y sobre mí dirige la insistencia de sus lluviosos rayos destructores.

Jose Diaz Bardo

#### SONETO FINAL

(1934(1936)

Por desplumar arcángeles glaciales, la nevada lilial de esbeltos dientes es condenada al llanto de las fuentes y al desconsuelo de los manantiales.

Por difundir su alma en los metales, por dar el fuego al hierro sus orientes, al dolor de los yunques inclementes lo arrastran los herreros torrenciales.

Al doloroso trato de la espina, al fatal desaliento de la rosa y a la acción corrosiva de la muerte

arrojado me veo, y tanta ruina no es por otra desgracia ni otra cosa que por quererte y sólo por quererte.

¿No cesará este rayo bue me habità
el dorazon de étasperadas meras pur
y de fraguas colericas y nerreras
donde el metal más fresco se marchita?
como si ne argus si comuni est se
de cultivar sus teles estalaculas
de cultivar sus deles cabelleras and
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazón que muge y grita?

de una punta de seas mui

Esta obstinada piedra de mí brota

Esta obstinada piedra de mí brota

y sobre mi dirige la insistencia de sus lluviosos nayos destructores.



### otros poemas sueltos

(1935-1936)

#### ME SOBRA EL CORAZON

Hoy estoy sin saber yo no sé cómo, hoy estoy para penas solamente, hoy no tengo amistad, hoy sólo tengo ansias de arrancarme de cuajo el corazón y ponerlo debajo de un zapato.

Hoy reverdece aquella espina seca, hoy es día de llantos en mi reino, hoy descarga en mi pecho el desaliento plomo desalentado.

No puedo con mi estrella. Y me busco la muerte por las manos mirando con cariño las navajas, y recuerdo aquel hacha compañera, y pienso en los más altos campanarios para un salto mortal serenamente.

Si no fuera ¿por qué?... no sé por qué. mi corazón escribiría una postrera carta, una carta que llevo allí metida, haría un tintero de mi corazón, una fuente de sílabas, de adioses y relatos, y ahí te quedas, al mundo le diría.

lasé Ding Farrio

Yo nací en mala luna. Tengo la pena de una sola pena que vale más que toda la alegría.

Un amor me ha dejado con los brazos caídos y no puedo tenderlos hacia más. ¿No veis mi boca qué desengañada, qué inconformes mis ojos?

Cuanto más me contemplo más me aflijo: cortar este dolor ¿con qué tijeras?

Ayer, mañana, hoy padeciendo por todo mi corazón, pecera melancólica, penal de ruiseñores moribundos.

Me sobra corazón.

Hoy descorazonarme, yo el más corazonado de los hombres, y por el más, también el más amargo.

No sé por qué, no sé por qué ni cómo me perdono la vida cada día.

the duele este mino hambriento la mino de duele este mino hambriento de la mino de la mi

de vacas irae a la vida us v

un alma color de olivo vieres vieres vieja va y encallecida

Empieza a Vivir v comieza a

a morir de purital a bunta

r declarar golfes fordes arababa g

de str-madré don la Venda eb

Exception of the Beating of the Section of the Sect

I SU VIGARIO WOLDS WOLDS ABIV SI

P TREE VENERALISM TELEVISION IN V

111

#### viento del pueblo Tengo la pena

que vale más que (1937) a alegras

Un amor me ha dejado con los brazos caldos y no puedo tenderlos hacia más. No veis mi boca que desengañada qué inconformes mis ojos?

Cuanto más me contemplo más me aflijo: cortar este dolor ; con qué tijeras?

### EL NIÑO YUNTERO

penal daminishnores mordandus votas voll

Ayer managaragy LE ARBOR IN

mi corazón, pecera melancolica,

Me sebra

Carne de yugo, ha nacido más humillado que bello, con el cuello perseguido por el yugo para el cuello.

> Nace, como la herramienta, a los golpes destinado, de una tierra descontenta y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo de vacas, trae a la vida un alma color de olivo vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir y empieza a morir de punta a punta levantando la corteza de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente la vida como una guerra, y a dar fatigosamente en los huesos de la tierra. Contar sus años no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave
de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja masculinamente serio, se unge de lluvia y se alhaja de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte, y a fuerza de sol, bruñido, con una ambición de muerte despedaza un pan reñido.

Cada nuevo día es más raíz, menos criatura, que escucha bajo sus pies la voz de la sepultura.

Y como raíz, se hunde en la tierra lentamente, para que la tierra inunde de paz y panes su frente.

Me duele este niño hambriento como una grandiosa espina, y su vivir ceniciento revuelve mi alma de encina.

Le veo arar los rastrojos, y devorar un mendrugo, y declarar con los ojos que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho, y su vida en la garganta, y sufro viendo el barbecho tan grande bajo su planta. ¿Quién salvará este chiquillo menor que un grano de avena? ¿De dónde saldrá el martillo verdugo de esta cadena?

Que salga del corazón de los hombres jornaleros, que antes de ser hombres son y han sido niños yunteros.

A fuerza de golpes, fuerte,

y a fuerza de sol, bruitido.

Cada nuevo dia es

Y como raiz, se hunde

con una ambiecón de muerte

despedant the page wenter.

CHILD THE THE DOCUMENT OF THE PARTY OF THE P

que eschelle built site sies sent

con in coeffermates will be you at

en la dielle legisimente

a les suitifier s'Aller au oup susu

Me duele este mino hambriento

como una grandiosa espina.

Emplexicologist sof rem por s.I

a morir sauthuam on resovob w

y declarar con les gropparations

decatilité es games es pur poq eup

por el vugo para el cuello.

de tora affish us suhaq 7 sag sh

y un insatisfecho arach.

Me da sugge a suggestives y sufficient of the vide suggestive suggestive of the suggestive of the suggestive of the team grands, bujus an assets on as



# el hombre acecha (1939)

#### CANCION PRIMERA

Se ha retirado el campo al ver abalanzarse crispadamente al hombre.

¡Qué abismo entre el olivo y el hombre se descubre!

El animal que canta: el animal que puede llorar y echar raíces, rememoró sus garras.

Garras que revestía de suavidad y flores pero que, al fin, desnuda en toda su crueldad.

Crepitan en mis manos.

Aparta de ellas, hijo.

Estoy dispuesto a hundirlas dispuesto a proyectarlas, sobre tu carne leve.

He regresado al tigre. Aparta o te destrozo.

Hoy el amor es muerte, y el hombre acecha al hombre.

José Diaz Pardo

#### EL TREN DE LOS HERIDOS

Silencio que naufraga en el silencio de las bocas cerradas por la noche. No cesa de callar ni atravesado. Habla el lenguaje ahogado de los muertos.

Detenerse quisiéra bajo un tunel

Para vivir, con un pedazo basta:

Detened ese tren agonizante

Silencio, du edec earne de noonir au ne

Abre caminos de algodón profundo, amordaza las ruedas, de los relojes, detén la voz del mar, de la paloma: emociona la noche de los sueños.

Silencio. que nunca acaba de cruzar la noche

El tren lluvioso de la sangre suelta, el frágil tren de los que se desangran, el silencioso, el doloroso, el pálido, el tren callado de los sufrimientos.

Silencio.

Tren de la palidez mortal que asciende: la palidez reviste las cabezas, el ¡ay! la voz, el corazón, la tierra, el corazón de los que malhirieron.

Silencio.

Van derramando piernas, brazos, ojos, van derramando por el tren pedazos. Pasan dejando rastros de amargura, otra vía láctea de estelares miembros.

Silencio.

Ronco tren desmayado, enrojecido: agoniza el carbón, suspira el humo, y maternal la máquina suspira, avanza como un largo desaliento.

111

Silencio.

Detenerse quisiera bajo un túnel la larga madre, sollozar tendida. No hay estaciones donde detenerse, si no es el hospital, si no es el pecho.

Para vivir, con un pedazo basta: en un rincón de carne cabe un hombre. Un dedo sólo, un trozo sólo de ala alza el vuelo total de todo el cuerpo.

emociona la noche de los suchos

el tren callado de los sufirinmientos. LL

Silencio, aspisa undos y ratosi

la pulidez reviste las cabezas, sarras

el pay! la voz, el corazón la tierrano

el corazón de los que malhirienen en

Van derramando piernas, brazos, ojos,

van derramando por el tren pedazos.

Pasan dejando rastros de amargura.

otra via lactea de estelares miembros.

y maternal lavinagenina suspit all yold

Silencio

Silencio

Tren de la palidez mortal que asciende:

Habla el lenguaje ahogado de los muertos

Silencio. de la particio de la palaboración.

Detened ese tren agonizante que nunca acaba de cruzar la noche.

Y se queda descalzo hasta el caballo, y enarena los cascos y el aliento.

Ronco tren desmayadopeniojendou. A

en toda su citteldad.

avanza schmenish lango desaliento, is v

## canción y romancero de ausencias

(1938-1941)

un parante devades prestitéen conservents

El amor ascendia entre nosotros a r

como la luna entre las dos palmeras

que nunca se abrazaron.

Fueron petreos los labios.

El ansia de cenir movió la carne,

y devoré les cuerpes solitaires.

Fue una alegria como la mañana,

más esbelta su commune aletea

encenderse, reirse, dilatarse.

127

y se encuentian lejanos

Fue la primera vez de la alegria.

la sola vez de su total imagen.

Tus ojos parecen agua removida.

¿Qué son?

Tus ojos parecen de la agua más turbia de la corazón.

¿Qué fueron? saul al noms le desq

Qué son? Pasmasina aob somos Y

En el fondo del hombre, agua removida.

En el agua más clara quiero ver la vida.

En el fondo del hombre, agua removida.

En el agua más clara, sombra sin salida.

En el fondo del hombre, agua removida.

Tus ojos se me van

de mis ojos y vuelven

después de recorrer

un páramo de ausentes.

No hay estaciones donde detene se

si no es el hospital, si no es el pecho

El amor ascendía entre nosotros como la luna entre las dos palmeras que nunca se abrazaron.

El íntimo rumor de los dos cuerpos hacia el arrullo un oleaje trajo, pero la ronca voz fue atenazada.

Fueron pétreos los labios.

El ansia de ceñir movió la carne, esclareció los huesos inflamados, pero los brazos al querer tenderse murieron en los brazos.

Pasó el amor, la luna, entre nosotros y devoró los cuerpos solitarios.

Y somos dos fantasmas que se buscan y se encuentran lejanos.

Fue una alegría de una sola vez, de esas que no son nunca más iguales. El corazón, lleno de historias tristes, fue arrebatado por las claridades.

Fue una alegría como la mañana, que puso azul el corazón, y grande, más comunicativo su latido, más esbelta su cumbre aleteante.

En el agua más clara,

Fue una alegría que dolió de tanto encenderse, reírse, dilatarse.

Una mujer y yo la recogimos desde un niño rodeado de su carne.

Fue una alegría en el amanecer más virginal de todas las verdades. Se inflamaban los gallos, y callaron atravesados por su misma sangre.

Fue la primera vez de la alegría, la sola vez de su total imagen. Las otras alegrías se quedaron como granos de arena entre los mares.

Fue una alegría para siempre sola, para siempre dorada, destellante. Pero es una tristeza para siempre porque apenas nacida fue a enterrarse.

todo lo que ha florecido

La cantidad de mundos que con los ojos abres, que cierras con los brazos.

La cantidad de mundos que con los ojos cierras, que con los brazos abres.

Dime desde allá abajo la palabra te quiero.
¿ Hablas bajo la tierra?

Hablo como el silencio.

¿Quieres bajo la tierra?

Bajo la tierra quiero porque hacia donde corras quiere correr mi cuerpo.

Ardo desde allí abajo y alumbro tus recuerdos.

MI

# poemas últimos (1938-1941)

atravesados por sucimismos sangivad un

Las offes alegras se quedaron

como granos de arena entre los mares

Fue una alegria para siempre sola,

para siempre dorada, destellante.

Pero es una tristeza para siempre

que minos se actuzaron

Fue la primera vez de la alegria,

la sola vez de su total imagen.

CANTAR SUPPLY

El angia de cenir movio la carne,

Es la casa un palomar y la cama un jazminero. Las puertas de par en par y en el fondo el mundo entero.

El hijo, tu corazón madre que se ha engrandecido. Dentro de la habitación todo lo que ha florecido.

El hijo te hace un jardín, y tú has hecho al hijo, esposa, la habitación del jazmín, el palomar de la rosa.

Alrededor de tu piel ato y desato la mía. Un mediodía de miel rezumas: un mediodía.

porque haeia donde corras ¿Quién en esta casa entró y la apartó del desierto? Para que me acuerde yo alguien que soy yo y ha muerto.

Viene la luz más redonda a los almendros más blancos. La vida, la luz, se ahonda entre muertos y barrancos.

Yo no quiero manduz du

Que lucientes materias desaneris

Ciaridad sin posible declinar.

Clago querpo moreno de calor fecundante.

Trago negro los ojos la mirada distantes

Hierba negra el origen. Hierba negra las sienes

Dia Parul. Noche clara psombra clara que grenes.

dende brotan anillos de una hierba sombias.

difficult sangre, fielmente por tu cuerpo abritada.

para hiempre es de noche que para siempre el de dia

due to me quiero mas luz que lu sombra doraga

del fulgor que ville

Venturoso es el futuro, ciaridad absoluta T como aquellos horizontes de pórfido y mármol puro donde respiran los montes.

Arde la casa encendida de besos y sombra amante. No puede pasar la vida más honda y emocionante.

No haw massiles one sur cuerpo seno Desbordadamente sorda la leche alumbra tus huesos. Y la casa se desborda con ella, el hijo y los besos.

Tú, tu vientre caudaloso. el hijo y el palomar. Esposa, sobre tu esposo suenan los pasos del mar.

#### YO NO QUIERO MAS LUZ QUE TU CUERPO ANTE EL MIO

La vida, la luz, se abonda

entre muertos y barrancos.

donde respiran los montes.

mas bonda y emocionante.

Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío, claridad absoluta. Transparencia redonda. Limpidez cuya entraña, como el fondo del río, con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda.

¡Qué lucientes materias duraderas te han hecho, corazón de alborada, carnación matutina! Yo no quiero más día que el que exhala tu pecho. Tu sangre es la mañana que jamás se termina.

No hay más luz que tu cuerpo: no hay más sol. Todo ocaso. Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente.

La otra luz es fantasma, nada más, de tu paso.

Tu insondable mirada nunca gira al poniente.

con ella el hijo velos besos as l

Dentrolist lebreosed sol dansus

Claridad sin posible declinar. Suma esencia del fulgor que ni cede ni abandona la cumbre. Juventud. Limpidez. Claridad. Transparencia, acercando los astros más cercanos de lumbre.

Claro cuerpo moreno de calor fecundante. Hierba negra el origen. Hierba negra las sienes. Trago negro los ojos, la mirada distante. Día azul. Noche clara. Sombra clara que vienes.

Yo no quiero más luz que tu sombra dorada donde brotan anillos de una hierba sombría. En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada, para siempre es de noche: para siempre es de día.

Un mediodia de miel

rezumas: un mediadia.

y la aparto del degitato?

Cuien en esta casa entre

alguien que soy no w ha muerto.

