breve antologia
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Al presentar esta minima muestra de la obra de
Miguel Herndndez, hemos de hacer, ante todo, una
importante salvedad. Se trata de una Antologia ca-
prichosa. Para elegir los poemas se sigue un criterio
en el que, poca o ninguna importancia concedemos a
la seleccion de aquellos que, bien por ser mads cono-
cidos o porque eruditos al uso consideran de mayor
calidad, resulten para ello mds apropiados. No, solo
nos guid el azar y esto por varias razones; la primera,
el convencimiento nuestro, de siempre, de que la obra
de un poeta esencial como Miguel Herndndez ha de
apreciarse en su conjunto. De otra parte, estimamos
que la poesia debe presentarse sin ataduras mi Su-
jecion a reglas o gustos de mingun tipo, menos ain
el gusto o juicio del antélogo, tampoco tenemos en
cuenta aquellos poemas que como la Nana de la ce-
bolla son mds conocidos. Ya, de por si, tuvieron y tie-
nen su justa difusion.

Creemos haber acertado; si lo conseguimos 0 no,
lo cierto es que no es a nosotros a quienes toca enjul-
ciar. Voluntad, no falté. Deseo de acertar, aun menos.
Esto es lo importante por lo que a nosotros respecta.

A C
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perito en lunas
(1933)

iA la gloria, a la gloria, toreadores'

[.a hora es de mi luna menos cuarto.
Emulos imprudentes del lagarto,
magnificos el lomo de colores.

Por el arco, contra los picadores,

del cuerno, flecha, a dispararme parto.

i A la gloria, si yo antes no os ancoro,
—golfo de arena— en mis bigotes de oro!

w * w*

Por el lugar mejor de tu persona,

donde capullo tornase la seda,

fiel de tu peso alternativo queda,

y de liras el alma te corona.

i Ya te lunaste! Y cuanto mas se encona,
mas. Y mas te hace eje de la rueda

de arena, que desprecia mientras junta
todo tu oro desde punta a punta.

16



primeros poemas sueltos
(1933)

SER ONDA, OFICIO, NINA,
ES DE TU PELO

Ser onda, oficio, nina, es de tu pelo,
nacido ya para el marero oficio;

ser graciosa y morena tu ejercicio

y tu virtud mas ejemplar ser cielo.

iNina!, cuando tu pelo va de vuelo,
dando del viento claro un negro indicio,
enmienda de marfil y de artificio

ser de tu capilar borrasca anhelo.

No tienes mas que hacer que ser hermosa,
ni tengo mas festejo que mirarte,
alrededor girando de tu esfera.

Satélite de ti, no hago otra cosa,

si no es una labor de recordarte...
—iDate presa de amor, mi carcelera!

=7
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A MI JOSEFINA

Tus cartas son un vino
que me trastorna y son
el tinico alimento
para mi corazon.

Desde que estoy ausente
no sé sino sonar,

igual que el mar tu cuerpo,
amargo igual que el mar.

Tus cartas apaciento
metido en un rincon
y por redil y hierba
les doy mi corazon.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo este,
escribeme, paloma,

que yo te escribiré.

Ministerio de Cultura 2011
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el silbo vulnerado
(1934)

Me tiraste un limon, y tan amargo,
con una mano rapida, y tan pura,
que no menoscabd su arquitectura
y probé su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo
pas6 a una desvelada calentura

mi sangre, que sintié la mordedura
de una punta de seno duro y largo.

Pero al mirarte y verte la sonrisa
que te produjo el limonado hecho,
a mi torpe malicia tan ajena,

se me durmié la sangre en la camisa,
y se volvi6 el poroso y aureo pecho
una picuda y deslumbrante pena.

20
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el rayo que no cesd
(1934-1936)

;No cesara este rayo que me habita

el corazon de exasperadas fieras

vy de fraguas coléricas y herreras

donde el metal méas fresco se marchita?

;No cesard esta terca estalactita
de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazén que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mi mismo tomd su procedencia
y ejercita en mi mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mi brota

y sobre mi dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

21
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SONETO FINAL

Por desplumar arcangeles glaciales,
la nevada lilial de esbeltos dientes
es condenada al llanto de las fuentes
vy al desconsuelo de los manantiales.

Por difundir su alma en los metales,
por dar el fuego al hierro sus orientes,
al dolor de los yunques inclementes
lo arrastran los herreros torrenciales.

Al doloroso trato de la espina,
al fatal desaliento de la rosa
y a la accion corrosiva de la muerte

arrojado me veo, y tanta ruina

no es por otra desgracia ni otra cosa
que por quererte y solo por quererte.

2.2



03 et e} O e

i
o el U Rl o B

: _" ,
4Tt

e

-
o

.iﬂqﬂuﬁﬂnwm.awm.-¢Wﬂhu.ﬂm1.. i T AL A .___h._.-.,u_...—
o oy # e -

-......l.-...u..l.....___.h-r-l._.-__.“ - & -_l._”d.w_ “ |
‘B V470! ..mw.".___rﬂw..__n : ..mm.mﬁ......_.r ]

....".-ul _.-...‘ d... b )
/AR
7 AT L e T
i ..?m..f. r...... .L..“.......H.”_,n“nr.&n.." L.

B ¥ ¥ it
a 1.....-.'.!_. - s .‘_..- -...-l.n.-.‘-_i .u_lu-u .r.nl-ﬂ-ﬂ.-_n.-
g UL O Teal i v e z

"

L '] #ya g

]

. *

. L] . i
1

LT

L]
.
"

ur..N-.- g W

- i
.Y . h....-.__..-.- -I._”-..-..._.-...-_l s[5 --._- 1..1\.._-
.ﬁ%ﬁ...—u‘“.“u Iu__u”--_--___. .__."__.-l .-_-__r.‘.ﬂ_..-...:-

. .",.Hu...w.._.w._.t,..,..:...,...m?rh._.h.u........ ey
T~ e " :_,._.,"w..._._._._r..... it

i : -,-. LY -......l.-.l.u....-.....ﬂ#-..#?...-- I .

/ o it vy §
e --.1 1 .w-_. " %%ﬁ-r _..-.. e l_#-
. “ +hu._.m.r..w.“._.. ._-_.n.w.f._... ! m_.m ._.u 4" .._.._.._ p q...._* ..

._"..n.___.r i_.l..uqﬂ-.__-.?-..“u.q"“.._" ".--..-"l l-_
".4....#._......._,.

José Diaz Pardo

Ministerio de Cultura 2011



Ministerio de Cultura 2011

otros poemas sueltos
(1935-1936)

ME SOBRA EL CORAZON

Hoy estoy sin saber yo no sé como,
hoy estoy para penas solamente,
hoy no tengo amistad,

hoy solo tengo ansias

de arrancarme de cuajo el corazon
y ponerlo debajo de un zapato.

Hoy reverdece aquella espina seca,

hoy es dia de llantos en mi reino,

hoy descarga en mi pecho el desaliento
plomo desalentado.

No puedo con mi estrella.

Y me busco la muerte por las manos
mirando con carino las navajas,

y recuerdo aquel hacha companera,

y pienso en los mas altos campanarios
para un salto mortal serenamente.

Si no fuera ;por qué?... no sé por que.

mi corazbon escribiria una postrera carta,
una carta que llevo alli metida,

haria un tintero de mi corazon,

una fuente de silabas, de adioses y relatos,
y ahi te quedas, al mundo le diria.
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Yo nacl en mala luna.
Tengo la pena de una sola pena
que vale mas que toda la alegria.

Un amor me ha dejado con los brazos caidos
v no puedo tenderlos hacia mas.

; No veis mi boca qué desenganada,

que inconformes mis 0jos?

Cuanto mas me contemplo mas me aflijo:
cortar este dolor ;con queé tijeras?

Ayer, manana, hoy

padeciendo por todo

mi corazon, pecera melancolica,
penal de ruisenores moribundos.

Me sobra corazon.
Hoy descorazonarme,
vo el mas corazonado de los hombres,

y por el mas, también el mas amargo.

No sé por queé, no sé por quée ni como
me perdono la vida cada dia.

25
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viento del pueblo
(1937)

EL NINO YUNTERO

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta
v un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir y empieza
a morir de punta a punta

levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

26



Contar sus anos no sabe,
y ya sabe que el sudor
€s una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, brunido,
con una ambicion de muerte
despedaza un pan renido.

Cada nuevo dia es

mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz, se hunde

en la tierra lentamente,
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nino hambriento
como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

IL.e veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

27
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; Quién salvara este chiquillo
menor que un grano de avena?
;De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazon
de los hombres jornaleros,

que antes de ser hombres son
y han sido ninos yunteros.

28
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el hombre acecha
(1939)

CANCION PRIMERA

Se ha retirado el campo
al ver abalanzarse
crispadamente al hombre.

iQué abismo entre el olivo
vy el hombre se descubre!

El animal que canta:
el animal que puede
llorar y echar raices,
rememoro sus garras.

Garras que revestia
de suavidad y flores
pero que, al fin, desnuda
en toda su crueldad.

Crepitan en mis manos.
Aparta de ellas, hijo.

Estoy dispuesto a hundirlas
dispuesto a proyectarlas,
sobre tu carne leve.

He regresado al tigre.
Aparta o te destrozo.

Hoy el amuf es muerte,
y el hombre acecha al hombre.

3ﬂ
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EL. TREN DE LOS HERIDOS

Silencio que naufraga en el silencio

de las bocas cerradas por la noche.

No cesa de callar ni atravesado. _
Habla el lenguaje ahogado de los muertos.

Silencio.

Abre caminos de algodon profundo,
amordaza las ruedas, de los relojes,
detén la voz del mar, de la paloma:
emociona la noche de los suefios.

Silencio.

El tren lluvioso de la sangre suelta,
el fragil tren de los que se desangran,
el silencioso, el doloroso, el palido,
el tren callado de los sufrimientos.

Silencio.

Tren de la palidez mortal que asciende:
la palidez reviste las cabezas,

el jay! la voz, el corazon, la tierra,

el corazdon de los que malhirieron.

Silencio.

Van derramando piernas, brazos, ojos,
van derramando por el tren pedazos.
Pasan dejando rastros de amargura,
otra via lactea de estelares miembros.

Silencio.

Ronco tren desmayado, enrojecido:
agoniza el carbon, suspira el humo,
y maternal la maquina suspira,
avanza como un largo desaliento.

3[
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Silencio.

Detenerse quisiera bajo un tunel

la larga madre, sollozar tendida.

No hay estaciones donde detenerse,
si no es el hospital, si no es el pecho.

Para vivir, con un pedazo basta:

en un rincén de carne cabe un hombre.
Un dedo sélo, un trozo sélo de ala

alza el#ue‘lo total de todo el cuerpo.

Silencio.

Detened ese tren agonizante
que nunca acaba de cruzar la noche.

Y se queda descalzo hasta el caballo,
v enarena los cascos y el aliento.

3.‘!



cancion y romancero de ausencias
(1938-1941)

Tus ojos parecen
agua removida.

,Qué son?

Tus ojos parecen
el agua mas turbia
de tu corazon.

; Qué fueron?

; Qué son?

En el fondo del hombre,
agua removida.

En el agua mas clara
quiero ver la vida.

En el fondo del hombre,
agua removida.

En el agua mas clara,
sombra sin salida.

En el fondo del hombre,
agua removida.

33
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Tus ojos se me van

de mis ojos y vuelven
después de recorrer

un paramo de ausentes.

* i' *

El amor ascendia entre nosotros
como la luna entre las dos palmeras
que nunca se abrazaron.

El intimo rumor de los dos cuerpos
hacia el arrullo un oleaje trajo,
pero la ronca voz fue atenazada.
Fueron pétreos los labios.

El ansia de cenir movio la carne,
esclareciéo los huesos inflamados,
pero los brazos al querer tenderse
murieron en los brazos.

Pasd el amor, la luna, entre nosotros

y devor6 los cuerpos solitarios.

Y somos dos fantasmas que se buscan
y se encuentran lejanos.

* * &

Fue una alegria de una sola vez,

de esas que no son nunca mas iguales.
El corazon, lleno de historias tristes,
fue arrebatado por las claridades.

Fue una alegria como la manana,
que puso azul el corazoén, y grande,
mas comunicativo su latido,

mas esbelta su cumbre aleteante.

Fue una alegria que dolio de tanto
encenderse, reirse, dilatarse.

Una mujer y yo la recogimos
desde un nifio rodeado de su carne.
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Fue una alegria en el amanecer
mas virginal de todas las verdades.
Se inflamaban los gallos, y callaron
atravesados por su misma sangre.

Fue la primera vez de la alegria,
la sola vez de su total imagen.
Las otras alegrias se quedaron
como granos de arena entre los mares.

Fue una alegria para siempre sola,
para siempre dorada, destellante.
Pero es una tristeza para siempre
porque apenas nacida fue a enterrarse.

La cantidad de mundos
que con los ojos abres,
que cierras con los brazos.

LLa cantidad de mundos
que con los ojos cierras,
gue con los brazos abres.

Dime desde alla abajo
la palabra te quiero.
; Hablas bajo la tierra?

Hablo como el silencio.
; Quieres bajo la tierra?

Bajo la tierra quiero
porque hacia donde corras
quiere correr mi cuerpo.

Ardo desde alli abajo
y alumbro tus recuerdos.
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poemas ultimos
(1938-1941)

CANTAR

Es la casa un palomar

y la cama un jazminero.

Las puertas de par en par

y en el fondo el mundo entero.

El hijo, tu corazdn

madre que se ha engrandecido.
Dentro de la habitacion

todo lo que ha florecido.

El hijo te hace un jardin,

y tu has hecho al hijo, esposa,
la habitacion del jazmin,

el palomar de la rosa.

Alrededor de tu piel
ato y desato la mia.
Un mediodia de miel
rezumas: un mediodia.

; Quién en esta casa entro
y la aparté del desierto?
Para que me acuerde yo
alguien que soy yo y ha muerto.

36



Viene la luz mas redonda
a los almendros mas blancos.
La vida, la luz, se ahonda
entre muertos y barrancos.

Venturoso es el futuro,
como aquellos horizontes
de porfido y marmol puro
donde respiran los montes.

Arde la casa encendida
de besos y sombra amante.
No puede pasar la vida
mas honda y emocionante.

Desbordadamente sorda

la leche alumbra tus huesos.
Y la casa se desborda

con ella, el hijo y los besos.

Ta, tu vientre caudaloso.
el hijo y el palomar.

Esposa, sobre tu esposo
suenan los pasos del mar.

37
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YO NO QUIERO MAS LUZ QUE TU CUERPO
ANTE EL MIO

Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio,
claridad absoluta. Transparencia redonda.

Limpidez cuya entrana, como el fondo del rio,
con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda.

Qué lucientes materias duraderas te han hecho,
corazon de alborada, carnacion matutina!

Yo no quiero mas dia que el que exhala tu pecho.
Tu sangre es la manana que jamas se termina.

No hay mas luz que tu cuerpo: no hay mas sol. Todo ocaso.
Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente.

La otra luz es fantasma, nada mas, de tu paso.

Tu insondable mirada ntnca gira al poniente.

Claridad sin posible declinar. Suma esencia
del fulgor que ni cede ni abandona la cumbre.
Juventud. Limpidez. Claridad. Transparencia,
acercando los astros mas cercanos de lumbre.

Claro cuerpo moreno de calor fecundante.
Hierba negra el origen. Hierba negra las sienes.
Trago negro los ojos, la mirada distante.
Dia azul. Noche clara. Sombra clara que vienes.

Yo no quiero mas luz que tu sombra dorada
donde brotan anillos de una hierba sombria.
En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada,
para siempre es de noche: para siempre es de dia.
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