la poesia social
de miguel herndndez

Toda la produccién de Miguel Herndndez —al menos la co-
nocida— se extiende a través de doce apretados afos: desde
principios de 1930 hasta finales de 1941 (1). Durante el trans-
curso de esos doce anos, Espana vive uno de los periodos mas
intensos y mas tragicos de su historia. La sociedad espanola
no encuentra la solucion de sus problemas en la estrechez de
las viejas formulas y busca nuevos esquemas a los que ajustar
su futuro. El estallido de una prolongada crisis afecta, con sus
variados signos, a la inmensa mayoria de los hogares de este
desgraciado pais. Si en algun caso podemos desligar la obra
de un escritor del contexto histérico y sociopolitico en el que
estd inserto, menos podremos hacerlo en el caso de Miguel Her-
nandez, que fue protagonista y victima de tan luctuosos acon-
tecimientos. Veamos, muy brevemente, cual es el panorama

(1) El primer poema publicado de Miguel Hernindez aparece en El Pue-
blo de Orihuela, el 13 de enero de 1930. Se titula Pastoril y estd fechado
“en la huerta” el 30 de diciembre de 1929. Por otra parte, segin testimonios
de algunos companeros de prisién, el poeta dejé de escribr durante su ultima
enfermedad,
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externo que circunda al poeta y cuales los condicionamientos
particulares que inciden en su vida.

La situacion socioeconémica de Espafa al principio de los
anos treinta puede resumirse elementalmente en los siguientes
puntos:

1. Un sistema productivo débil y desequilibrado en rela-
cion con el de la mayoria de los paises europeos.

2.° Una economia enferma, agravada por la depresion mun-
dial de 1929.

3.° Un predominio excesivo del sector primario de la pro-
duccion —el agricola— sobre los sectores secundarios y tercia-
rios —el de la industria y el de los servicios—, con problemas
basicos muy importantes, como la pobreza de muchas tierras
de secano, la irregularidad del clima, el bajo precio de las co-
sechas, la falta de atencion a la politica agraria, y, sobre todo,
la injusta distribucion de la propiedad de la tierra, con enor-
mes latifundios concentrados en muy pocas manos.

4° Un reparto injusto de la riqueza y de las cargas tribu-
tarias. |

0. Una gravisima acumulacion de miserias humanas, que
se derivan, no s6lo de las dificultades permanentes o coyun-
turales y de la vetustez e imperfeccion de las estructuras, sino
también del crecimiento demografico, del exceso de poblacion
campesina —mas del 45 por ciento—, de la progresiva intensi-
dad de las inmigraciones, de la extension del paro estacional,
ciclico y tecnologico, de la falta de formacion profesional, de la
general incultura y del alto indice de analfabetismo que su-
pera el 30 por ciento, y, especialmente, de la insolidaridad y del
egoismo de los poderosos (2). '

Esta situacion desemboca en una aguda crisis, que ya venia
gestandose desde el siglo pasado, y que culmina en el tragico
enfrentamiento de nuestra ultima guerra civil.

Dentro del contexto nacional, Orihuela, siempre ha sido una
ciudad barroca, de naturaleza y espiritu barrocos, una ciudad
fuertemente condicionada por la historia y por la exuberancia

(2) Vid. Introduccion a la Historia de Espana de Ubieto, Regla. Jover
y Seco, Ed. Laia Barcelona; e Introduccién a la economia espafiola de Ra-
mon Tamames, Alianza Editorial, Madrid.
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del entorno vegetal. Podria citar una extenss relacion de he-
chos que, a lo largo de los siglos, han venido configurando la
peculiar fisonomia de esta ciudad (3); pero me interesa des-
tacar, por la conexién que ofrece con el tema, uno especialmen-
te; su estructura social, tipicamente agraria, con escaso desarro-
llo comercial e -industrial, que concentra el poder politico y
economico con un grupo muy caracterizado.

- Los condicionamientos histéricos y geograficos nos propor-
cionan con bastante fidelidad la imagen de numerosas comu-
nidades, y, en el caso de Orihuela, la especial idiosinecrasia
de un pueblo de arraigada fe religiosa, de fuerte preponde-
rancia clerical y de acusadas diferencias sociales. A veces, esa
fe religiosa se ha deformado y ha superpuesto las formali-
dades externas, los esplendores liturgicos, las intolerancias y
los prejuicios, al auténtico espiritu evangelico, que apoya sus
fundamentos en la libertad, en la naturalidad, en el amor, y
en la justicia. Y este ha sido el motivo de la descripcion, ne-
gativa de la ciudad, hecha por Azorin en sus afios jdvenes (4),
de las actitudes criticas de Gabriel Mird y de los testimonios.
mas recientes, de Manuel Molina y Vicente Ramos, influidos,

en parte, por los primeros.

Orihuela, avanza con pausada lentitud, porque esti pren-
dida al suefio de pasadas glorias v a un presente constante de
sensaciones ubérrimas. Y en esta dicotomia de la fugacidad
y de la concrecién reside su esencial barroquismo, su violen-
ta alternancia en el juego de contrastes. “Orihuela, ciudad
barroca —dird Vicente Ramos—: dormida y despierta; dili-
gente y perezosa; retrograda y progresista: clerical y anticle-
rical ; analfabeta y culta: creyente y agnostica. Suma de con-
trarios. Desconcertante ciudad” (5).

De la entrafia més castiza de este pueblo surgio el corazon
y la sangre, el viento y la palabra. Porque Miguel Hernan-

(3) Vid. Introduccién, en Antologia de escritores oriolanos de José Gui-
llén y José Mufioz Gorrigés. Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de Ori-
huela, Orihuela, 1975.

(4) Vid. Orihuela en Azorin, Gabriel Miré y Miguel Herndndez de ]José
Guillén Garcia y Manuel Ruiz-Funes, I.D.E.A., Alicante, 1973.

(5) ViceEntE Ramos: Miguel Herndndez. Ed. Gredos, Madrid, 1973, pa-
gina 10. e
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dez —corazon desmesurado, sangre honrada de poeta— desatd
definitivamente su palabra para convertirla en viento del pue-
blo, hacia el que tiende todas sus raices. Este alumbramiento
ofrece una serie de circunstancias que justifican en buena par-
te la trayectoria de la vida y de la obra hernandianas.

Pienso que la raiz mas profunda de Miguel —la mas con-
dicionante— es su propia pobreza. También la del medio en
que se desarrolla su infancia y su juventud. No es necesario
repetir su historia con detalle: hijo de familia humilde, aun-
que no misera; estudios que ha de abandonar en el umbral de
la adolescencia para dedicarse al oficio de cabrero con el ga-
nado de su casa; ocupaciones mal remuneradas; escaseces,
agobios, dificultades econ6micas constantes a través de toda
su vida y su misma muerte:

“Nunca tuve zapatos,

ni trajes, ni palabras:
sitempre tuve regatos,
siempre penas Yy cabras.
Me wvistio la pobreza,

me lamio el cuerpo el 7i0
y del pie a la cabeza
pasto fui del rocio” (6).

Miguel comidé el pan amargo de la pobreza, y esta circuns-
tancia lo incliné fraternalmente hacia todos los desheredados
de la tierra. Sin esta vivencia no se puede llegar a compren-
der en toda su autenticidad ese clamor por la injusticia que
se desborda en sus versos mas vibrantes.

Es cierto que Miguel se rebelaba contra esa pobreza, por
lo que tenia de injusta y por lo que suponia de impedimento
para su realizacion humana y poética —tengo el testimonio de
sus amigos—, pero también es verdad que la amaba tiernamen-
te. Y esta disposicién se transparentaba a través de su amor
hacia las cosas humildes, incluso hacia las mas deleznables. De

(6) MicueErL HErNanDEz: Las desiertas abarcas, poema sin fecha presen-
tado por la “Revista de la feria”, Albacete, 1962. Recogido por Claude Couf-
ton en Orihuela y Miguel Herndndez. Ed. Losada, Buenos Aires, 1967..
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ellas hace una efectiva consagracién por la palabra en una de
sus prosas poéticas:

“iTodos los dias!, elevo hasta mi dignidad las bonigas de
las cuadras del ganado, a las cuales paso la brocha de palma y
cana de la limpieza.

“iTodos los dias!, se elevan hasta mi dignidad las ubres a
que desciendo para producir espumas, pompas transetintes de
la leche: el agua baja y baja del pozo: la situacién critica de
la funcion de mi vida mas fea, por malponiente y oliente: los
obstaculos de estiércol con que tropiezo y erizan el camino
que va de mi casa a mi huerto; las cosas que toco; los seres
a quienes concede mi palabra de imagenes, antonio...

"iTodos los dias! me estoy santificando, martirizado y mu-

do” (7).

Esta consagracién de las cosas humildes aflora paradéjica-
mente en los versos cultistas y herméticos de Perito en lunas,
convirtiendo lo cotidiano en objeto poético, como ha senalado
el profesor Sanchez Vidal (8).

Al proclamarse testigo de esta nueva redencién, Miguel
abarca asimismo todo el complejo mundo de su medio rural.
Poco a poco se va fundiendo con la tierra que lo circunda,
hundiendo en ella sus raices, convirtiéndose él mismo en raiz
terrosa y fecunda. La transubstanciacion se produce de forma
irreversible. Cuando el poeta afirma “me llamo barro, aunque
Miguel me llame” (9), no se trata de una figura tropologica,
sino de una sefial de identificacion. “Miguel —dice Pablo Ne-
ruda— era tan campesino, que llevaba un aura de tierra en
torno a él. Tenia una cara de terréon o de papa que se saca
de entre las raices y que conserva frescura subterranea” (10).
Y mas adelante anade: “Su rostro era el rostro de Espafia.

(7) Miguel - y madrtir, O.C., pig. 957. (Con las siglas O0.C. me referiré
siempre, en este trabajo, a las “Obras completas”, de Miguel Hernindez,
Ed. Losada. Buenos Aires.)

(8) AcusTIN SaNcHEzZ VipaL: Miguel Herndndez en la encrucijada. Su-
plementos de “Cuadernos para el didlogo”, Madrid, 1976.

(9) Vid. Poema 15 de El rayo que no cesa. O.C., pig. 220.

(10) PaBro NEerupa: Confieso que he vivido. Ed. Circulo de Lectores.
Barcelona, 1975, pag. 126. i
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Cortado por la luz, arrugado como una sementera, con algo
rotundo de pan y de tierra” (11).

Esta identificacion no solamente conduce a que Miguel es-
coja los elementos mas humildes del mundo rural y los eleve
a la categoria de arte, sino también a que se renueve el tema
clasico de “menosprecio de corte y alabanza de aldea” con
auténtico apasionamiento. El poeta anhora lo suyo, defiende lo
suyo; se anora y se defiende a si mismo. Con razon senala
Javier Diez de Revenga, en su estudio sobre El silbo de afir-
“macion en la aldea, que el hecho de que se haga sentir como
nuevo el tema del Beatus ille “es, sin duda, debido a la enorme
sinceridad con que esta creacion se ha escrito” (12).

Durante muchos anos, el poeta vive en contacto con los ob-
jetos y con los seres que la naturaleza le brinda. Transita con
su ganado por las breves colinas cercanas y por los palmerales
que se aprietan al costado de la ciudad, por los barbechos de
la huerta y los costones del rio. Son sus amigos —sus herma-
nos— las plantas montaraces, los insectos, la pequena fauna
que se desliza entre las grietas, los arboles umbrosos, el sol
y la lluvia. Pero también lo son, y en mayor grado, los hom-
bres que empapan con su sudor la tierra que culfivan y ofre-
cen con su trabajo “la paz, el sosiego, y el amor” (13). Consti-
tuyen para Miguel la representacion genuina del estado de
inocencia, y en ellos, precisamente se centra la mayor parte
de sus preocupaciones sociales, durante los anos que paso en
Orihuela.

En esta época se pueden establecer, escalonadamente, tres
planos definidos: a) su encuentro con la poesia: primeros ver-
sos publicados en la prensa oriolana; b) su lucha con la pala-
bra poética: etapa gongoriana; y c¢) su actitud arraigada en
el medio olecense: poesia religiosa y rural.

(11) Ibid. Pag. 127.

(12) Javier Diez pE REVENcA: Miguel Herndndez y la nueva version
de un tema cldsico, en “Revista del I.D.E.A.”, Alicante, 1971, pag. 55.

(18) Vid. estos conceptos repet:dos en diversas frases del auto sacramen-
tal de Miguel Hernandez Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo
que eras (parte tercera), cuando interviene el buen labrador. O.C. pags. 539
y siguientes.
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Entre sus primeros versos, encontramos un largo poema
en sextinas octonarias, fechado el 17 de marzo de 1930. Se ti-
tula Al trabejo y fue compuesto por Miguel, a requerimien-
tos de don José Alcaraz y de don Luis Almarcha, para ser re-
citado en el Circulo Catdlico con motivo de la fiesta del 1 de
mayo (14). Poesia retérica, de principiante, muy influida por
los romanticos, especialmente por Zorrilla, y quizds también
con alguna huella de Gabriel y Galan. El concepto de trabajo
— bendita cruz”— es el tradicional que predica la Iglesia en
aquellos tiempos y que, de algin modo, se ajusta a la enci-
clica Rerum Novarum de Leén XIII:

“Entonad conmigo el himno quienes buscan su progreso,
quienes todo en él lo cifran, quienes sienten el acceso
de sus obras culminantes, quienes vais del pan en pos.
Proclamad su recio influjo bienhechor. El engrandece,
el sublima y regenera, dignifica Yy enaltece...

iEl trabajo es una escala para ver mds cerca a Dios!”

La segunda etapa de esta época supone un titanico esfuer-
zo por el dominio de la expresién. A Miguel le interesa, pri-
mordialmente, la forma, el ejercicio de la palabra en su mo-
dalidad poética. Su primer viaje a Madrid lo inclina por la
imitacion gongorina, cuando ya ha periclitado la moda que
impuso el centenario del poeta cordobés. En ninguno de los
poemas hernandianos escritos bajo este signo detectamos se-
rias inquietudes sociales. Hay una Oda - al minero burlona
(15), en la que, como en tantas otras composiciones de este
estilo, el motivo se convierte en puro objeto de arte para sus-
citar el reldmpago de una imagen poética. Sin embargo, por
un momento, el minero se apunta como victima del trabajo:

“Sigue segando homero del trabajo
y martir de la mina...”

(14) Publicado en “Boletin Thader Extraordinario” Homenaje a Miguel
Herndndez. Orihuela, marzo, 1971.

(15) O.C., pag. 98.
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También en la Egloga - menor (16) aparece un apunte de
adjetivacion —“Tu sonrisa no urbana”’— que muestra ya en
potencia la ideologia que iba a centrar la preocupacion social
a que antes aludia y que corresponde a la tercera etapa orio-
lana del poeta. -

En esta ultima etapa, Miguel se plantea una dicotomia de
términos encontrados: la ciudad frente al campo. Para Her-
nandez la ciudad representa el pecado, la impureza, el mal;
quizas, en el transfondo, intuya, entre todos estos elementos
negativos, como el mas importante, la existencia de la injus-
ticia social. En cambio, el campo es la concreciéon de la pureza
sencilla e incontaminada. El campo es “todo de Dios”, como
proclama en La morada amarilla (17). “Venid aqui, hijos del
surco —dira en Momento - campesino— (18). Vuestra vida es
la de la tierra, como vuestra muerte... Los hombres urbanos,
cultos, pero sin cultura campesina, introdujeron en nuestras
funciones las arafas que no pueden vivir si no es atadas a sus
vicios brillantes... Os han destetado del campo. Os han expro-
piado la inocencia; os han desintegrado de wvuestro carifo...
Salvad vuestros pies de los zapatos”. Y, poco después, insistira
en Via de campesinos (19): “;Oh, ciudad! malnutrida de la-
bios removidos con todo lo peor: abandona tus muros. Hazte
del campo donde naciste”.

En un poema titulado Profecia - sobre el campesino (20).
coetaneo, sin duda, de estos textos en prosa, Miguel vuelve a
remachar el tema con exaltado convencimiento:

“iAy!, jama!l, campesino,
jaddamate! de amor por tus labores.
El encanto del campo esta sequro
para ti, en ti, por ti, de ti lo espero.
En nombre de la espiga te conjuro:
iSiembra el pan! con esmero.

(16) O.C.. pag. 110.
(17) O.C.. phg. 142.
(18) O.C., pag. 938.
(19) O.C., pig. 958.
(20) 0O.C., pag. 161.
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Dia vendrd un cercano venidero
en que revalorices la esperanza,
buscando la alianza

del cielo y no la guerra.

iTierral de promision y de bonanza
volvera a ser la tierra”.

Las huellas de San Juan de la Cruz y de Fray Luis de
Le6n son evidentes.

Esta identificacion con el protagonismo del campo, que es
ya vitalismo real en su propia conciencia, quedara plasmada
como Vision cosmogonica y social en toda la arquitectura dra-
matica y poética del auto sacramental Quien te ha visto y quien
te ve y sombra de lo que eras. El proceso de humana ruraliza-
cion de todos sus elementos fue captado sagazmente por Ra-
mon Sijé, que, apenas publicado, lo juzgé asi en El Gallo Cri-
sis (21): “En el auto de Hernandez... juega un poder poética-
mente decisivo el campo, como mundo perfecto, como imagen,
como estilo y como idea”. Por otra parte, es curioso comprobar
la postura que adopta Miguel en esta obra, tan acorde con la
tradicional doctrina conservadora y tan diferente a las actitu-
des que muy pronto habia de tomar. Comentando en la Anto-
logia de escritores oriolanos la escena séptima de la segunda
parte del auto (22), en que el Deseo y los Sentidos tientan al
Hombre con gritos subversivos, concluiamos con las siguien-
tes palabras: “Destaquemos también la fuerte matizacién so-
cial de la escena, pero aqui, con sentido diametralmente opues-
to al que poco después habia de informar el definitivo rumbo
de Miguel. Las ideas marxistas y la revolucién, que preconi-
zan los sentidos, constituyen las armas del pecado y se 0po-
nen a la Voz-de-Verdad” (23). En este orden de cosas, el neo-
catolicismo critico de Sijé “que —como dice Mufioz Garrigds—
no deseaba en modo alguno mantener el orden establecido, fun-

(21) El comulgatorio espiritual. (Hacia una definicién del auto sacra-
mental.) Numeros 3 y 4, San Juan de Otofio de 1934. Orihuela.

(22) O.C., pag. 514.
(23) O.C., pag. 177.
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damentalmente en lo social y en lo religioso” (24) se movia
entonces por terrenos mucho mas avanzados; por ejemplo,
cuando anatematiza a los zanganos de la sociedad, a los seho-
ritos que no trabajan, y afirma premonitoriamente: “Vosotros,
caballeros de frac, hicisteis un capitalismo imperialista, que, por
reaccion, originé el capitalismo sentimental del pobre, del obre-
ro y del campesino. Pero el frac va a pagar las culpas de la
blusa y de la camisa” (25).

Las ideas de Miguel, concordantes con su raiz olecense, to-
davia han de perdurar durante algunos meses, cuando marcha
por segunda vez a Madrid. Las vemos latentes aun en El silbo
de afirmaciéon en la aldea (26) y en el mismo auto sacramental.
A partir de la primavera de 1934, y ya en Madrid, se escalonan
y hasta se superponen atropelladamente tres planos distintos
de la produccion hernandiana: su poesia religiosa.y rural, los
sonetos de El rayo que mo cesa, Breviario y Sintesis de amor,
como lo define acertadamente Manuel Ruiz-Funés (27), y las
primeras muestras de su nueva conciencia social. Miguel ya
habia intuido la poesia profética, “en que todo ha de ser clari-
dad —porque no se trata de ilustrar sensaciones, de solear ce-
rebros con el relampago de la imagen de talla, sino de propa-
gar emociones, de avivar vidas—” (28). Pero una serie de con-
comitancias habria de precipitar su rapida evolucién, que arran-
ca de unos fundamentos, mas o menos conscientes: el prime-
ro, su propia pobreza; el segundo, que nunca se ha valorado
suficientemente, las profundas convicciones de Ramoén Sijé so-
bre la necesidad de establecer una auténtica justicia social, aun-
que en los procedimientos rechace cualquier solucion violenta.
El pensamiento catoélico sijeniano anularia entonces cualquier
posible remembranza y anula ahora cualquier congruente iden-
tificacion. Creo que las implicaciones politicas se superponen en

(24) Jose MuNoz Garricos: El Gallo Crisis. “Revista del I.D.E.A.”, nt-
meros 4 y 5, Alicante, 1970 y 1971.

(25) El Gallo Crisis, nimeros 3 y 4. Verdades como punos, pag. 24.
(26) O.C. pag, 182.

(27) M. Ruiz-Funes: Algunas notas sobre El rayo que no cesa, de Mi-
guel Herniandez. I.D.E.A., Alicante, 1972.

(28) MicuerL HErNANDEZ: Mi concepto del poema. Transcrito por Leo-
poldo de Luis en “Papeles de son Armadans”, num. LXIX, diciembre, 1961.
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este caso a las estrictamente sociales. Los otros condicionamien-
tos reales que influyen sobre Miguel, algunos de los cuales
han sido destacados con machacona insistencia, son los siguien-
tes: a) la crisis espiritual y la supuesta superacion de la ética
cristiana, que alcanza su punto culminante en los afios treinta
y que supedita los valores morales a los valores vitales ; b) la
amistad que traba con algunos escritores progresistas —Neru-
da, Alberti, Aleixandre, etc.— y, en especial, el enorme ascen-
diente del primero, que con su cordial humanismo, su sabidu-
ria y su experiencia gana por completo la voluntad del poeta
oriolano; ¢) la mayor informacién que la gran ciudad puede
proporcionarle sobre los agudos problemas sociales que el pais
tenia planteados; d) la indiscriminada conviccién de que la
Iglesia protegia a los poderosos y se desentendia “piadosamen-
te” de las masas proletarias; e) el acceso a la moral natural,
que el progresismo social le proporcionaba, y la consiguiente
liberacion de su vitalidad desbordante, represada por los pre-
Juicios catolicos y provincianos (29): pero, sobre todo, la in-
mensurable capacidad amatoria de Miguei, que se desborda en
caudalosa riada, en milagro de comunicacién cordial, proyec-
tandose sobre toda la humanidad doliente : porque su generosa
cosmovision va de lo particular a lo general, de la amistad a
la solidaridad, del amor concreto e individual a la comunion
con todos los hombres que esperan su redencién por la libertad
v la justicia.

De 1935 son ya su breve articuio Verano e mvierno, que
expone la dureza del trabajo y la escasez de los campesinos
castellanos, y su drama social Los hijos de la piedra, inspirado
en la revolucién de Asturias, Yy, que aparte los naturales de-
fectos de construceién, supone el primer aldabonazo de su nue-
va conciencia.

Elvio Romero sitia, por boca de Gonzilez Tunén, el mo-
mento trascendente de la decisién hernandiana: “Por ese en-
tonces Miguel nos escuchaba atentamente cuando discutiamos
con nuestros amigos en casa de Neruda o en la Cerveceria de
Correos, acerca de la doble funcién de la poesia en épocas de

(29) Cf. Miguel Herndndez en la encrucijada, de Agustin Sanchez Vidal.
y el prologo a la edicién de Perito en lunas y El rayjo que no cesa, del mismo
autor, Ed. Alhambra, Madrid. 1976.
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ruptura, de transicién, épocas revolucionarias. Un dia Miguel
Hernandez se puso resueltamente de nuestra parte. Miguel sa-
bia, como nosotros, que estdbamos en medio de la tempestad”
(30). No debe extrafiarnos, por lo tanto, que dedique “A Rail
Gonzalez Turén” (31) el primer poema de signo abiertamente
social:

“"Enarbolado estds como el martillo,
enarbolado truenas y protestas,
enarbolado te alzas a diario,

Yy a los obreros de metal sencillo
mvitas a estampar en turbias testas
relampagos de fuego sanguinario”.

Son estos los tercetos del ultimo soneto en endecasilabos
que escribid6 Miguel. Rompia simbélicamente con su esquema
clasico y barroco que tanto utilizé y que representaba, segin
Sijé (32), “el sagrario del tiempo y del espacio” frente a la li-
bertad meétrica de los poemas surrealistas y neo-roméanticos.

A pesar de que siempre se cita a Pablo Neruda como men-
tor de Miguel, éste se adelanta al chileno en el ejercicio de la
poesia profética, siguiendo quizas el ejemplo de Rafael Alberti,
que estaba ya politicamente comprometido. Creo que en el poe-
ma Sonreidme (33), escrito en los primeros meses de 1936, se
concentra una violencia expresiva tan intensa como jamas ha-
bia de emplear Miguel posteriormente, ni en sus mas apasio-
nados versos de guerra, cuya justificacién resulta objetiva y
congruente. L.a cadena poética se destaca —sin el freno de la
rima y del metro— en una inundacién de tremendas profecias,
de rabiosas experiencias, de coléricos impulsos. No me refiero
a la primera parte del poema —la que mas se cita para sefialar
su ruptura con la Iglesia—, sino a la segunda mitad, la que
funde en un solo cuerpo reivindicaciones sociales y accién re-
volucionaria.

(30) Ervio Romero: Miguel Herndndez, destino y poesia. Ed. Losa-
da. Buenos Aires, 1958, pag. 75.

(31) O.C., pag. 251.
(32) El Gallo Crisis, nimeros 5 y B.
(33) O.C., pag. 258.
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Es indudable que las incitaciones que se encabalgan en es-
tos versos pueden conturbar el dnimo de muchos. Sin embar-
go, a pesar de su autenticidad, puesto que la poesia de aque-
llos momentos era un fiel reflejo del drama social que se
vivia, hay también, como apunta Cano Ballesta, una buena
porcion de influjo literario que ejerce “el espiritu combativo
y comprometido, formulado con vigor y apasionamiento ex-
tremos en los manifiestos y protestas de surrealistas france-

?Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices

que llevo de tratar piedras y hachas,

a vuestras hambres, vuestras penas Yy vuestra
honrada carne,

porque para calmar nuestra desesperacion de
toros castigados

habremos de agruparnos ocednicamente.

Nubes tempestuosas de herramientas

para un cielo de manos vengativas

nos es preciso. Ya relampaguean

las hachas y las hoces con su metal crispado,

ya truenan los martillos y los mazos

sobre los pensamientos de los que nos han hecho

burros de carga y bueyes de labor.

Habrd que ver la tierra estercolada

con las injustas sangres,

habrda que ver la media vuelta fiera

de la hoz ajustandose a las nucas,

habra que verlo todo noblemente impasibles,

habrda que hacerlo todo sufriendo un poco menos

de lo que ahora sufrimos bajo el hambre,

que nos hace alargar las inocentes manos
animales

hacia el robo y el crimen salvadores”.

ses (34).

(34) Juan Cano BarrestA: La poesia de Miguel Hernandez. Ed. Gre-

dos, segunda edicion. Madrid, 1971, pag. 293.
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A partir del soneto dedicado a Gonzélez Tufién y del poe-
ma Sonreidme y, sobre todo, a partir del comienzo de la guerra
civil, Miguel se convierte en ‘“viento del pueblo”, no sélo para
“conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres mas
hermosas” (35), sino para defender su libertad y procurarle
una vida mas digna y mas justa. “Si la poesia social espafiola
—dice Leopoldo de Luis— tuviera que ser reducida a un solo
nombre, por su autenticidad sin vuelta de hoja, tendriamos
que limitarnos a escribir: Miguel Hernandez” (36). Y Vicen-
te Ramos afirma: “Miguel Herndndez fue, si, un gran poeta
social, no politico, no partidista...”. “A nuestro poeta sblo se
le puede adscribir al partido del hombre, del hombre libre...”.
“De su amor al pobre, al desamparado, amanecié su anhelo
de justicia social; jamas de lo convenido por una faccién po-
litica, aunque a ella se acercara por analogia de-ideas y sen-
timientos” (37). De inspiracién marxista son, por ejemplo, mu-
chos de los vibrantes alegatos de Juan en El labrador de mds
aire, drama inspirado en el popularismo rural de Lope, cuyo
centenario acababa de celebrarse:

“Em mi tierra moriré,

entre la raiz y el grano,

que es tan mia por la mano
como mia por el pie.

Es mia la tierra llana,

que sobre el surco he nacido
Yy con mi esfuerzo la cuido
con mi amor Yy con mi gana.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Me pertenece, aunque diga
que es suya, Yy no la conoce
ni siquiera por el roce

de un terrén o de una espiga,

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

(35) Vid. Dedicatoria de Viento del pueblo. O.C., pag. 2683.

(36) LeororLpo pe Luis: Poesia espanola contempordnea. Antologia (1939-
1964). Poesia social. Alfaguara, Madrid, 1965.

(37) Obra citada, pag. 277.
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Nadie merece ser duefo

de hacienda que mo cultiva,
en carne Y en alma viva

con noble intencion y emperio.

En este punto, quisiera llamar la atencién de un hecho sin-
gular que ya he sefialado en otra oportunidad: Miguel no alu-
de jamas a Orihuela en sus dramas sociales ni en su poesia
revolucionaria. “El poeta preserva pudorosamente a su tierra
de cualquier supuesto que implique la violencia y el desamor”
(38).

Sus dos libros de guerra —Viento del pueblo y El hombre
acecha—ofrecen un comun denominador ideoldgico, pero es-
tan signados por diversa matizacién. El primero se atorbellina
y se arrebata en entusiasmado torrente; se simplifica en es-
pontanea elementalidad; renuncia a las complejidades del len-
guaje poético para hacer patentes las sensaciones y las ideas
de forma directa y eficaz; recurre al metro corto por su hon-
da raiz popular; es el libro de la esperanza. El segundo alter-
na los anchurosos meandros con los ripidos vertiginosos: aden-
sa el pensamiento y sensibiliza las emociones; complica sus
esquemas formales y conceptuales; enriquece el mensaje; re-
torna al verso amplio de tradicidén mas culta:; es el libro del
desencanto.

Analizar con detenimiento ambos libros desbordaria exa-
geradamente cualquier discreta limitacién. Tengo por fuerza
que cenirme a efectuar unas pequefias calas.

De Viento del pueblo se han hecho las méas encendidas ala-
banzas y las mas agrias censuras. Para algunos es lo mejor
que ha escrito Miguel; para otros resulta lo mas deleznable.
La pasién politica juega una importante baza en estos juicios.
Mi opinion critica, honesta y objetiva, es que, junto a exce-
lentes poemas, hay otros de inferior calidad. Es presumible
que este descenso de calidad provenga del esfuerzo que Miguel
realiza para llegar a todos los combatientes, incluso a los de
mas escasa cultura, pero este empefio de humillar su palabra,
su hermosa palabra, merecié el reproche de un camarada tan

(38) Vid. Antologia de escritores oriolanos, pag. 151.
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calificado como Manuel Altolaguirre que, en un articulo pu-
blicado en la primavera de 1937, dedica al poeta oriolano esta
reprimenda: “No. Tu sabes que no. Comprendo que en un mo-
mento de delirio escribamos cosas por el estilo. El potro, el
aire, el trimotor, el trigo. Pero td sabes como yo, que eso no
es poesia de guerra, ni poesia revolucionaria, ni siquiera ver-

sificacion de propaganda” (39). Se refiere al poema romancea-
do Llamo a la juwentud (40).

Sin embargo, cuinta fogosa generosidad en aquel pecho de
“ruisenor de las desdichas” cuando canta Sentado sobre los
muertos (41):

”Acércate a mi clamor,
pueblo de mi misma leche,
arbol que con tus raices
encarcelado me tienes,

que aqui estoy Yo para amarte
y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles”.

Para amar y defender al pueblo adulto y al pueblo infan-
til, como en ese desgarrado grito de El nifio yuntero (42), que
encierra en la rotundidad de unas redondillas la mas grave y
dolorosa leccién de injusticia y la inquietud mas tierna y alar-
mante por uno de nuestros grandes problemas seculares:

“Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

Y su vwir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

(39) ManuEL ALTOLAGUIRRE: Noche de guerra. De mi diario. En “Hora
de Espafa”, marzo, 1937.

(40) O.C., pag. 279.
(41) O.C., pag. 268.
(42) O.C., pag. 272.
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(Quien salvard a este chiquillo
menor que un grano de avena?
:De donde saldrd el martillo
verdugo de esta cadena?”

Coincido plenamente con Agustin Sinchez Vidal cuando afir-
ma que “quizds los mejores momentos de Viento del pueblo
los alcance Miguel Herniandez cuando la tonalidad lirica, que
domina perfectamente, estd conectada con su cosmovisién y
tiene validez general” (43). Y coincide también en las prefe-
rencias comunes por la Cancién del esposo soldado (44), que
convierte en universal un mensaje lirico estrictamente perso-
nal; o bien por esas estrofas candentes que integran El sudor
(45) y que, henchidas de solidaridad proletaria, hermanan a
los hombres por el trabajo:

“Entregad al trabajo, compafieros, las frentes:
que el sudor con su espada de sabrosos ecristales,
con sus lentos diluvios, os haré transparentes,
venturosos, iguales”.

En El hombre acecha el hombre se ha convertido en lobo
para el hombre. Es posible que las cotas liricas maéas altas de
este libro se emparejen con la presencia del dolor, El ham-
bre (46), El herido (47), Las cdrceles (48), El tren de los
heridos (49), son muestras ejemplares de mi asercién. En oca-
siones aun brilla la esperanza o el vigor, como en Llanto al
toro de Espafia (50), o se expresa un sentimiento de afirma-
cion, como en Llanto a los poetas (51). Pero a mi me inte-

(43) Prologo a la ediciébn de Perito en Luna y El rayo que no cesa. va
citado.

(44) O.C., pag. 301.
(45) O.C., pig. 2986.
(48) 0O.C., pag. 326.
(47) 0O.C., pag. 328.
(48) 0O.C., pag. 332.
(49) O.C.. pig. 335.
(50) O.C., pag. 3186.
(51) O.C., pag. 336.
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resa destacar, ajustandome a la especialidad del tema, la evo-
lucion que se observa en el pensamiento hernandiano en cuans-
to se refiere a ciertos aspectos de la organizacion social que an-
tes habia desdenado. Quizas el viaje que realizo Miguel a la
Union Soviética le hiciera recapacitar sobre la complejidad de
los estamentos que intervienen en el desarrollo armoénico de
los pueblos. En Viento del pueblo se dirige al campesino y al
jornalero. En El hombre acecha vislumbra la importancia de
la tecnologia y la necesidad de que la cultura se asiente sobre
bases de justicia y de paz.

En el poema La fabrica - ciudad (52), que el poeta dedica
a Jarkov, se atisba el orden gradual de la produccion y sus
efectos inmediatos, que el poeta funde en una cosmovisiéon so-
cial con sus propios suenos y aspiraciones:

”Son al principio un leve proyecto sobre planos,
propositos, palabras, papel, la nada apenas,
esos graves tractores que parten de las manos

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Ya va a llegar el dia feliz sobre la frente

de los trabajadores: aquel dia profundo

en que sea el minuto jornada suficiente

para hacer un tractor capaz de arar el mundo™.

Y en El hambre, poema al que ya he aludido, opone la es-
casez o la falta de alimentos a las posibilidades de realizacion
humana:

”Por hambre vuelve el hombre sobre los laberintos
donde la vida habita siniestramente sola.

Reaparece la fiera, recobra sus instintos,

sus patas erizadas, sus rencores, su cola.

Arroja los estudios y la sabiduria,

y se quita la mascara, la piel de la cultura,

los ojos de la ciencia, la corteza tardia

de los conocimientos que descubre y procura”.

(52) 0O.C., pag. 320.
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Si tenemos en cuenta lo apuntado, descubrimos, en resu-
men, tres estadios que marcan la evolucién de las ideas so-
ciales de Miguel Hernandez: el primero corresponde a una
concepcion catblica y agraria; el segundo, a una pasién revo-
lucionaria que se apoya elementalmente en el peonaje no cua-
lificado; el tercero a una organizacion de inspiracién marxis-
ta que valora el esfuerzo industrial y tecnolégico e identifica
la cultura y el trabajo intelectual con la superacion de la in-
justicia.

Pero esta es una conclusién de caricter técnico. La conclu-
sion udltima que pervive en mi, v en la que insisto, tiene una
base fundamental: la que se alberga, como cimiento firme,
como cauce de toda comunicacién humana, como cifra absolu-
ta de toda entidad social, en aquel “corazén desmesurado”, que
hizo del amor la mas poderosa arma de la palabra.

José guillén garcia
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