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Silverio Franconetti

Sevilla, 1829-1889

M folvms,
Franconeti por Francisco Moreno Galvan, 1979
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Retrato de Silverio Franconetti

E ntre italiano

y flamenco,
/como cantaria

aquel Silverio?

La densa miel de Italia
con el limon nuestro,
iba en el hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Los viejos

dicen que se erizaban
los cabellos,

y se abria el azogue
de los espejos.

Pasaba por los tonos
sin romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
para el silencio.
Ahora su melodia
duerme con los ecos.
Definitiva y pura.

i Con los ultimos ecos!

Federico Garcia Lorca
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La Parrala

Dolores Parrala Moreno. Moguer, mediados del s. xix

[.a Parrala con Paco Lucena
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Cafe Cantante

L amparas de cristal
y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversacion

con la Muerte.

La llama

no viene,

y la vuelve a llamar.
Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

se mueven.

Federico Garcia Lorca

L a Parrala, disen que era de Mogue,

otros asegura que fue de La Parma,

pero nadie pudo de fijo sabé

de donde seria Trini la Parrala.
‘Las malas lenguas desian

que las claritas del dia

siempre la daban bebiendo,

pero ninguno sabia

el porque de la agonia

que la estaba consumiendo.
Unos desian que si,

otros desian que no,

y pa dar mas que desi

la Parrala asi canto:

Que si, que si, que si, que si,

que a la Parrala le gusta el vino;
que no, que no, que no, que no,
ni el aguardiente ni el marrasquino.
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Que si, que si, que si, que si,
que si no bebe no pué canta
que no, que no, que no, que no,
que solo bebe para olvia.

Quién me compra este misterio?
Adivina adivinanza;

Por quién llora, por quién bebe,
por quién sufre la Parrala?

Dos hombres rifieron una madruga
dentro der cormao

donde ella cantaba,

y el que cayo herio dijo al expirar:
«Por tu curpa ha sio,

Trini la Parralan.

Los jueses al otro dia

a la Trini preguntaban

si a aquel hombre conosia,

y la Trini contestaba:

«Yo no lo he visto en mi via

ni sé por queé lo mataban.

Unos desian que si,

otros desian que no,

y pa dar mas que desi

la Parrala asi canto:

Que si, que si, que si, que si,
que la Parrala tiene un amante;
que no, que no, que no, que no,
que ella no quiere mds que a su cante.
Que si, que si, que si, que si,
que si no bebe no pué canta,
que no, que no, que no, que no,
que solo bebe para olvia.

Quién me compra este misterio?
Adivina adivinanza;

Por quién llora, por quién bebe,
por quién sufre la Parrala?

Leon Valerio Quiroga
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Maria de las Mercedes Fernandez Vargas. Jerez de la Frontera, 1840-1912 <

erce la Serneta
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uando murio La Serneta
la escuela quedo cerra,
porque se llevo la llave
del cante por solea.

Fernando el de Triana
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uan Breva

S

Antonio Orteg_a Escalona. Vélez-Malaga, 1844-1918

[ l e oido a Juan Breva, el cantaor de
mas renombre, el que acompafno en
sus juergas al rey don Alfonso XIL...

Rubén Dario
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Juan Breva

J uan Breva tenia
cuerpo de gigante
y voz de nifa.

Nada como su trino.
Era la misma

Pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Malaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero canto
ciego. Su voz tenia,
algo de mar sin luz

y naranja exprimida.

Federico Garcia Lorca



La Macarrona

Juana Vargas. Jerez de la Frontera, 1860-1918
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La Macarrona por Alfonso Grosso

sta es la que hace muchos afos reina en el arte de bailar flamenco, porque la

doto Dios de todo lo necesario para que asi sea: cara gitana, figura escultural,
flexibilidad de cuerpo, y gracia en sus movimientos y contorsiones, sencillamente
inimitables. Cuando su mant6n de Manila y su bata de cola salen bailando y hace
después de unos desplantes la parada en firme para entrar en falseta, queda la cola
de su bata por detras en matematica linea recta; y cuando en los diferentes pasos de
dicha falseta tiene que dar una vuelta rapida con parada firme, quedan sus pies
suavemente reliada en la cola de su bata, semejando una preciosa escultura colocada
sobre delicado pedestal. jEsta es Juana la Macarrona! He aqui la mujer mas
representativa del baile flamenco.

Fernando el de Triana
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La Trini

Trinidad Navarro Carrillo. Malaga, 1868-(?)

L a profundidad y grandeza del cante de La Trini sigue en la
actualidad. Los artistas actuales procuran seguir las huellas
flamencas de tan gran cantaora por malaguefas. Ella supo poner
en sus malaguefias la trilogia flamenca: llorar, sufrir y saber
quejarse.

Alfredo Arrebola
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Pastora Imperio
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Pastora Imperio por Julio Romero de Torres

salio Pastora Imperio. Era entonces mocita, casi nifia, cencefia y nerviosa. Salia
Yvestida de rojo; traje, pantaloncillos, medias y zapatos. En el pelo flores rojas.
Una llamarada. Rompi6 a bailar. Todo era furor y vértigo; pero al propio tiempo,
todo era acompasado y medido. Y habia en el centro de aquella voragine de
movimiento un modo de eje estatico, apoyado en dos puntos de fascinacion, en dos
piedras preciosas, de dos enormes y encendidas esmeraldas: los ojos de la bailarina...

Ramon Pérez de Ayala




Pepe de la Matrona
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José Nunez. Sevilla, 1887-1980
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Pepe de la Matrona por Fausto Olivares

Y era, en verdad, de puro escalofrio contemplar la batalla que el viejo sostuvo
contra todos sus afios... Y era en verdad terrible y harinosa la pelea, y era la
arrogancia de todo su coraje desplegado, y era la sabiduria, y era la experiencia
cabalgando por los tercios, alzando la voz hasta arriba cuando se hacia precisa y
conveniente su presencia, y era también la maestria recogiendo los gritos, apagandolos
en funcion del bien decir el cante, completo y minucioso hasta el ultimo tono
necesario, incluso ya sin voz, incluso ya perdido el eco, pero presente en el gesto y en
la voluntad de llegar al fondo, en la sobrecogedora expresion de una boca que deja
rastros de pureza, y una cara y rictus de profundidad insondables, y unas manos que

sefialaban los compases y el camino.

Jose Luis Ortiz Nuevo
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El Piyayo

u no conoces al Piyayo?
¢ A Un viejecillo renegro, reseco y chicuelo;
la mirada de gallo
pendenciero
y hocico de raposo
tifioso...
Que pide limosna por tangos
y maldice cantando fandangos
gangosos...

llllllll

iA chufla lo toma la gente,
y a mi me da pena
y me causa un respeto imponente!

Ata a su cuerpo una guitarra
que chilla como una corneja
y zumba como una chicharra
y tiene arrumacos de vieja pelleja.

Babeaba de rabia y de vino,
bailando con saltos felinos

a la vez que tocaba a zarpazos
los acordes de un viejo tangazo.

Y el endeble Piyayo jadea,

y suda..., y renquea,

Y, a sus contorsiones de ardilla,
hace con la sucia calderilla.

Manolo Garvayo El Piyayo (fragmento), 1945

iA chufla lo toma la gente!
A mi me da pena
Y me causa un respeto imponente.

Es su extrafio arte

Su Cepo y su cruz,

su vida y su luz,

Su tabaco y su aguardientillo...,

Y su pan y el de sus nietecillos;
churumbeles con grefias de alambre
Y panzas de sapo,

que aullan de hambre

tiritando bajo los harapos;
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sin madre que lave su rona,

sin padre que afane,

porque pena una muerte en Santofia;
sin mas sombra que la del abuelo...
iPoca sombra, porque es tan chicuelo!

En El Altozano

tiene el cuchitril

—ia las vigas alcanza la mano!—,
y por lumbre y por luz un candil.

Vacia sus alforjas —que son sus bolsillos—.

Bostezando, los siete chiquillos

se agrupan riendo.

Y, entre carantonas, les va repartiendo

pan y pescao frito

con la parsimonia de un antiguo rito:
—jChavales!—

iPan de flor de harinal...

Mascarlo despasio.

Mejo pan no se come en palasio.
Y este pescaito, /no es na?

iSacao uno a uno del fondo der ma!
iGloria pura é!

Las espinas se comen tamié,
que to es alimento...

iiiiiiiii
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Asi..., despacito...,
Muy remascaito.
iNo yores, Manuela!
Tu no pues, porque no tienes
muelas.
iEs tan chiquitita
mi nifna bonital...

Asi, despacito,

muy remascaito;

migaja a migaja —jque dure!—

le van dando fin

a los cinco reales que costo el
festin.

Luego, entre guiiapos, durmiendo

por matar el frio muy apinaditos,

la Virgen Maria contempla al
Piyayo

riendo.

Y hay un angel rubio, que besa la
frente

de cada gitano chiquito.

iA chufla lo toma la gentel!...
iA mi me da pena,
y me causa un respeto imponente!

Jose Carlos de Luna



Manuel Vallejo
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hIVIanuf:I Jiménez Martinez de Pinillo. Sevilla, 1891-1960
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omo cantaor fue preciosista a la vez que grande. Tan grande como el que mas.

Tanto es asi, que si queremos hacer una justa y ponderada valoracion del cante
flamenco de los afios veintitantos, hemos de escoger entre sus maximos y polifacéticos
interpretes a Manuel Vallejo y a La nifia de los Peines. Despues de estos dos
profesionales, seria muy dificil encontrar otra pareja que la igualase. Como bailaor,
Junto a Pastora y Juanito Mojama, formé un trio muy exquisito.

Manuel Yerga Lancharro
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uanito Mojama

Juan Valencia Carpio. Jerez de la Frontera, 1897-1957

Juanito Mojama por Carmen Cordoba

S ituado en la poderosa creatividad de Don Antonio Chacon y la
jondura genial de Manuel Torre, Juan Mojama es posiblemente el
intérprete que en su tiempo mantuvo con idéneo equilibrio, salvado de
influencias del momento, con conocimiento y capacidad de
privilegiado, las caracteristicas mas esenciales del cante jerezano.

Manuel Rios Ruiz
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Tomas Pavon

Sevilla, 1893-1952

T omas Pavon no solo aportaba razones, sino ejemplos. Era el maestro
que, a la par que teorizaba, actuaba. Contaba y... cantaba. Y si
cuando vertia discursos, conmovia; cuando vertia cante, convencia...
Tomas Pavon era: todo un catedratico en materia tan ardua y difusa.

Antonio Rodriguez de Leon
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Juan Talega

Juan Agustin Fernandez Vargas. Dos Hermanas, 1891-1971
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Juan Talega. roto Colita

uan Talega ha supuesto el mas remoto punto de referencia para conocer un
J repertorio cultural gitano —un modo de vivir el cante—, cuyas raices humanas y
artisticas se nutrieron en los mas dramaticos hondones del pueblo bajo andaluz. Su
integro e indeclinable magisterio es el ultimo testimonio de esa preclara dinastia
gitano-andaluza que florecio en la casa de los Talega, de Alcala, desde hace mas de un
siglo, y donde se forjaron no pocos de los mas ilustres intérpretes de la historia del
flamenco. Juan Talega recogio toda esa recondita e inmemorial herencia, la enriquecio
con su propia sabiduria popular y luego repartio con humilde magnificencia entre
quienes acudieron a €l en busca de perdidos eslabones del flamenco.

José Manuel Caballero Bonald
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- Ti _'af' Juana la de El P' Pd.

A Jﬂﬂﬂﬂ': la de El Piﬁa sin_fama qﬂ'e yo sepa, '; ;
me;a y. gﬂrda ala que i baﬂaﬂdu EH un mblaﬂ
muderﬂa de Semﬂa ' '

- us brazras te salvarnn |

de los demomos bobns de lus quﬂns ¢
S tnda tu te etemlzabas _ |
con EI snn santmral de tu sunnsa

e Cuanta muerte se iba

de tu contorno fofo

de planeta vencido

| Hgﬂandﬂ fueron tus dedos gnlnndrmas
y ritmo dﬁh rosales '

tE: Ilustrabaiq Iqs plES'

- “” -:-:‘l §

/ hl._ﬂj: |

" Yo no sé de tu casta
/g’n tampoco del sitio
g #/donde el hambre te dio
los primeros diplomas de la gracia.
- En Sevilla te he visto enmllagrada
~ y en Sevilla te grabo,
_porque no te resignas
L el peso oscuro y sordo
4 de la carne ar_rugadzi'y silenciosa.

J osé Marfa Requena -

Juana la de El Pipa pnr Mlguel Alcala



Vicente Escudero
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Valladolid, 1887-1980

Vicente Escudero. roro Man Ray, 1928
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Mi Baile
(fragmento), 1947

Vicente Escudero

ue entonces cuando descubri el barrio de Montparnasse y
F empecé a frecuentar sus cafés: La Rotonda, Closerie des Liles
y el Daume. Me impresionaban los cuadros de todas las
tendencias y de toda clase de valores que decoraban sus paredes,
y de entre ellos empecé a fijarme en aquéllos que no comprendia
y en los que no veia claro. Sobre todo los que tenian influencias
cubistas, fuesen malos o buenos; los demds, en cuanto descubria
el asunto, ni los miraba.

Pronto se dieron cuenta de mi inquietud y mi interés un grupo de
pintores espafioles que podriamos llamar discipulos de Picasso, por estar
muy influidos por la obra de este pintor, y me admitieron en su tertulia.
Era quiza el momento mas interesante de la época moderna en lo que se
refiere a las artes plasticas. El cubismo, el dadaismo y el surrealismo se
disputaban la supremacia artistica con una fuerza y un afan de buscar el
mas alld, que daba gusto vivir.

Empecé a abandonar mis contratos para poder asistir a sus peiias.
Alquilé el ultimo piso de un caseréon de Montmartre, en el nimero 12 de
la calle Victor Masse —donde antiguamente estuvo situado el cabaret
Gato Negro— unas habitaciones destartaladas, en las que, con la unica
comparfiia de mi madre, empecé a vivir una vida de auténtico bohemio
local. Y solamente cuando ni Muso (gato que llegé a ser conocido por
todos los artistas plasticos de Paris) ni nosotros teniamos nada que lle-
varnos a la boca, buscaba un contrato para poder ir tirando. Asi vivi
tres aflos en aquel ambiente de arte puro, en el que conoci a Metzenger
quien, al mismo tiempo que Picasso, presentaba en Paris las primeras
manifestaciones de cubismo. También traté a Fernand Léger, Juan Gris y
otros pintores de esta tendencia.

Mas iniciado ya en los secretos de la pintura, trataba de traducir su
€mocion en mis bailes. Del cubismo me interesaba sobre todo la coinci-
dencia con una gran preocupacion mia: conseguir el equilibrio estético  Dibujo de Vicente Escudero
¢ntre cada una de mis actitudes con una total despreocupacion por todo
lo que perciben y deforman directamente los sentidos.
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Con un gran amigo, alquilé un
minusculo teatro que habia perte-
necido a la gran actriz francesa
Emilianne d’Alencon, al que deno-
minamos Teatro Curva. Nunca en
mi vida he bailado tan a gusto, ni
he conseguido comunicar tanta
emocion a mis bailes como en
este escenario. En aquella sala tan
intima, que nunca conseguimos
llenar, sentia la impresion de bai-
lar para mi solo, 0 mejor aun,
aunque parezca pretencioso, para
toda la humanidad presente y
futura.

Creaba mi propio ritmo y sen-
tia el placer de dominar y someter
la musica escrita a mi capricho,
demostrando que el baile es ante-
rior a ella como forma de expre-
sion artistica. Interpretaba una
farruca geomeétrica y en ella deja-
ba resbalar las notas musicales a
traves de cada actitud, hasta que a
mi antojo reanudaba de nuevo el
movimiento entrando otra vez en
el ritmo musical con el que, sin yo
buscarle, siempre me encontraba.
A pesar de mi cerebral preocupa-
cion por la linea, toda mi actua-
cion era espontanea, sin ningun
trabajo anterior de laboratorio Yy,
por lo tanto, llena de vida, siem-
pre interpretando sin eludirlas las
normas flamencas.

Como no iban a verme mas que
los que se interesaban por el arte
avanzado, que por desgracia eran
entonces muy pocos, mi Socio y
yo perdimos los pocos francos que
teniamos y tuvimos que apagar
las velas. Recuerdo la anécdota de
que cuando lo inauguramos, para
pintar la portada, Cassandre y yo
nos vimos en la necesidad de
vaciar nuestros bolsillos en casa
del droguero para pagar la pintu-
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ra, y todavia le quedamos a deber unos francos. Y esto suce-
dia poco antes de que Cassandre pintase el cartel del lefiador,
que habia de colocarle en la categoria de primer cartelista del
mundo.

El fracaso de publico lo consideré un éxito e intimamente
me alegré, pues pensé que si hubiera venido mucha gente
hubiera sido la prueba de que no valia nada lo que haciamos
la calidad de los artistas que acudian me dio animos para
mirar mas largo y mas hondo, y fue entonces cuando empecé
a simpatizar con el movimiento surrealista. Conoci a Luis
Aragon, André Breton, Eluard, Bufiuel, el fotografo Manray
(sic) y al pintor Juan Miro, la pintura del cual influyo también
grandemente en mi baile. Admiraba en ¢l la pureza de lineas,
su ritmo sin musica y la libertad del sujeto sin intencion de
hacer gracia.

La pintura surrealista fue la que me inspiro a bailar arqui-
tectonicamente. Veia en ella en unos momentos solidez, y en
otros una sutileza que, sin embargo, estaba muy lejos de la
blandura. Acepté la consigna surrealista: la habilidad artistica
se parece a una mascarada que compromete la dignidad
humana. Desde entonces yo bailo con el corazon y sigo sus
dictados tenga o no razon, pues pienso que en arte es preciso
decir algo sin que las palabras tengan arrugas.

Todo el movimiento de estos artistas lo seguia yo paso a
paso en sus conversaciones, compraba todas las revistas que
se publicaban de esta tendencia y estaba al tanto de sus pole-
micas. Ello me obligaba a dedicar también mi atencion al arte
retrospectivo, para comprobar influencias y apreciar el valor
de los precursores.

Por entonces conoci a Tristan Tzara, fundador del
Dadaismo en Suiza. De esta tendencia me gustaba, entre otras
cosas, la forma en que algunos fundian los objetos fabricados
por el hombre y la naturaleza, sistema que yo aprovechaba en
mis decorados. En este sentido admiraba a Marcel Duchamp.
También segui con interés la trayectoria de Francis Picabia,
Hans Arp, Blancucci y otros.

Influido por el ambiente, decidi aventurarme a realizar
algunos dibujos y todos me animaron a continuar. Yo gozaba
ante la perspectiva de tener una forma mas de expresarme
artisticamente y prosegui mis experiencias. Valiéendome de
pintura ripolin hice algunos cuadros, bocetos para decorados
y carteles. También creé algunos figurines para vestir mis bai-
les. Como era un caso unico el que un bailarin pintase con
una tendencia tan avanzada, llegué a adquirir cierta fama
entre los del grupo y hasta dijeron que tenia mucho sentido
del color.

Durante mi fiebre pictorica estaba tan influido por todas
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Luis Mayo. Vicente Escudero bailando al ritmo de dos motores de la sala Pleyel, 1996

las teorfas nuevas que me pasaba las noches sin dormir, y cuando lo
hacia mis suefios estaban también sugestionados por ellas. Asi una
noche sofié que bailaba con el ruido de dos motores y al poco tiem-
po lo converti en realidad, llevandolo a la escena de la Sala Pleyel,
de Paris, en un concierto en el que presenté un baile [lamencogitano,
con el acompafamiento de dos dinamos de diferente intensidad. Yo,
a fuerza de quebrar la linea recta que producia el sonido eléctrico,
Compuse la combinacién ritmico-plastica que me habia propuesto
por voluntad, y que para mi representaba la lucha del hombre y la
maquina, de la Improvisacion y la técnica mecanica.

En parte del publico esta demostracion causé gran desconcierto.
No se daban cuenta de que el baile era el mismo que tanto me habi-
an aplaudido otras veces, pero realizado con una mayor belleza esté-
tica, conseguida precisamente por la libertad con que podia desen-
Volver mis movimientos y mis impulsos.
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El arte poéetico de bailar: La Argentinita

Jose Bergamin

esde muy atras, desde

E nuestros preceptistas
aristotélicos de xvi, se viene
confundiendo en Espana el
sentido lirico del baile con el
dramatico o melodramatico;
con lo que no es enteramente
baile. Porque hay que entender
por sentido lirico del baile el
del baile puro, o depurado,
separado de sus originarias, si
lo fueron, adherencias
melodramaticas: el baile como
simple baile o el baile por el
baile; esto es: sin pantomimas.

La consabida «inimesis»: la
imitacion por el baile —que es
tambien, en definitiva, forma
poética, como la pintura o la
musica— debe ser por esto
Inventiva también; libre, crea-
dora. Todos los procesos de
depuracion, de liberacion de
las artes poéticas, han consisti-
do en eso: en hacerles encon-
trar su propia y peculiar natu-
raleza; su razon esencial de
Ser, que es su inderipendencia;
su definicion o su forma de
creacion, unica y verdadera.
Como la Poesia se separa de la
Historia o el Teatro del Estado
0 de la Iglesia, el baile se sepa-
ra del dramatico ditirambo en
que se engendrara, de su origi-
naria representacion teatral:
del simulacro, al servicio de
Una accion representativa dis-

‘l .
ulio Romero de Torres. La argentina, 1910
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tinta de la de su propia voluntad de forma; y separan-
dose, toma voluntad propia; nace o se hace, entonces,
baile puro; nace liricamente como algo que es, por su
esencia (y presencia y potencia), tinico: como puro baile,
0 sea, como actividad poética, creadora, independiente,
verdadera. El baile como voluntad y no como represen-
tacion. La santisima voluntad del baile.

A esta linea de baile puro pertenece en Espafia,
siguiendo el mas hondo sentido del baile espafiol, el
baile de «La Argentinita». Baile, por su naturaleza, esen-
cialmente lirico: o sea, definitivamente puro, indepen-
diente, autonomo; separado, desarraigado de su remotas
y confusas reminiscencias pantomimicas o melodrama-
ticas de vida placentaria; reminiscencias que no son
otra cosa ahora, en sus simulaciones castizas o interna-
cionales, que academicismos escayolados, que retoricas
muertas.

El mas grave reproche que aparente mente se ha
hecho a este baile vivo, lirico (el de «La Argentinita,
por ejemplo), a este baile puro, es el de la asombrosa
perfeccion de lo que, por llamarle de algun modo, se
[lama mecanismo: de su mecanismo o su técnica; como
si el mecanismo, la técnica, en el baile, como en toda
activi dad imaginativa creadora, pudiera ser otra cosa
que la perfeccion de lo creado: en una palabra, el estilo.
Una bailarina de estilo sera siempre una bailarina de
maravilloso mecanismo, como lo han sido todas las bai-
larinas de verdadero estilo: espafolas, rusas o negras.

Recuerdo que a proposito de esta sorprendente per-
feccion, que metaforicamente (no hay que olvidarlo) se
llama mecanismo en el baile de «La Argentinita», un
malintencionado comentario que hizo alguna envidia
fue aquel de que era una bailarina que bailaba como
una maquina de coser. Insuperable elogio. Porque aparte
de que una maquina de coser bailando ya seria cosa
admirable y de verdadera maravilla poética, es que si la
referencia se limita a la analogia imaginativa o equiva-
lencia, una bailarina de carne y sangre (otras, de entre
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las pantomimicas, lo son de
nervio y hueso), una bailarina
viva, que baila como cose una
maquina, o como calcula una
maquina, 0 COmo corre, o
como vuela... es, sencillamente,
una bailarina sobrenatural-
mente milagrosa. Y es que la
creacion espiritual del baile, su
dinamica actividad creadora,
en el aire de los aires, en la
luz, no se mata por la percep-
cion del estilo, sino que se orl-
gina en ella; porque es su poé-
tica razon de ser misma.

Yo crei que debiera llamarse
a esta normalidad estética: «el
arte de Birlibirloque», por su
rapidez y por su inteligencia;
por su dinamico sentido crea-
dor puro. Y he citado como
ejemplos de ello: el arte dra-
matico inventado por Lope de
Vega, y en proyeccion figurati-
va (iba a decir geométrica),
«birlibirloquesa» o «birlibirlolo-
gican, el arte de torear que
tuvo o invento, siguiendo la
linea tradicional de una escue-
la, de un estilo, Joselito. Pues
éste «joselismo» o «lopismo» es
el del baile de la Argentinita:
«el arte de birlibirloque de bai-
lar». Por eso es, también, repre-
sentativo o significativo: por-
que asume esa significacion
universal, esa pura trascenden-
cia estética que tuvieron y que
tienen las manifestaciones ver-
daderamente universales de las
Artes y del pensamiento espa-
noles; la que encontramos, por
ejemplo, en la mistica y en la
poesia lirica y dramatica del

Ministerno de Cultura 2011

Xvly xvi, o en la pintura de Zurbaran y de Picasso; o en
el «cante hondo» y en la musica de Falla... Y contra esta
inteligencia clara y viva de lo perfecto, contra esta clari-
videncia luminosa es contra lo que se alza, en constante
pugna, su sombria negacion retorica, hueca, vacia; la
degeneracion vital de todo casticismo: deformacion,
retorcimiento, ignorancia, efectismo, trampa; mixtifica-
ciones en suma; todo el particularismo turbio, sucio, de
un espafiolismo convencional de exportacion.

Pero no es que el baile dramatico no pueda reinte-
grarse a un arte teatral, como lo fue o estuvo integrando
el griego y el espaiiol del xvi, o el moderno «ballet»
ruso, sino que todo lo que queda, o remeda, o simula, de
melodramatismo, de pantomima, el reminiscente baile
casticista es falsificacion, mixtificacion; porque super-
pone una forma viva en otra muerta y esto momifica o
pantomomifica la danza, haciendo de la «pantomiman,
«pantomomian»; paralizando en proyeccion gesticulante
la vacuidad inexpresiva de lo muerto. Por eso, las baila-
rinas de ese tipo, que ahuecan el gesto como si ahueca-
ran la voz, que bailan «de falsete», acaban por convertir-
se en momias acartonadas, empastandose en el esquele-
to de su danza paralizadora, haciéndose las caricaturas
de si mismas, recortadas paraliticamente por una estili-
zacién o amaneramiento que las proyecta en la sombra
de un alucinante garabato grotesco, como el fantasma o
espectro endemoniado de sus danzas macabras.

En cambio, en «el arte de birlibirloque» de bailar,
vemos lo contrario: la perpetuidad siempre nueva y
siempre repetida de la forma. La bailarina pura, lirica,
baila cara a cara con la verdad: con su verdad; juega,
baila limpio; baila a cuerpo limpio; y asi, su baile clari-
vidente se hace o se crea como diccion o lenguaje ima-
ginativo perfecto. Lo mas hondo y mas grave que tiene
que decir la bailarina pura lo dice bailando: su alegria
creadora. Asi, la Argentinita, en su «arte de birlibirlo-
que» de bailar, burla y birla su personalidad profunda:
expresamente, expresivamente: por la perfeccion misma
de su estilo, que es virtud de inteligencia clara: la de
proyectarse bailando por el aire y la luz, profundamente
viva, profundamente superficial, en una honda y precisa
imagen dinamica luminosamente burladora de cielos.

José Bergamin
Heraldo de Madrid, Mayo 1933
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T el

Jose Tejada Martin. Sevilla, 1903-1976

i sus prodigiosas

florituras se pudieran
llevar al pentagrama,
deslumbrarian al mundo.



Manolo Caracol

Manuel Ortega Juarez. Sevilla, 1909-1973

in lugar a dudas Manolo Caracol es la culminacion de la

dinastia flamenca mas importante de la historia. Una
sangre mas destilada en el flamenco no la hubo nunca y
dificilmente sera posible la repeticion del fenémeno.

Manuel Rios Ruiz
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Cobrizo spiritual para Manolo Caracol

E s la calamidad lo que este hombre examina;

es el desastre subrepticio, la astucia del dolor

lo que desenmascara sobre su corazon espeso

este gitano de enebro con sangrias de lamento y saber.

Su voz, esa piramide de entranas y fragmentos cortantes,
ese rumor de petroleo subterraneo y desesperados lobeznos,
su voz mitad oraculo, mitad desconcierto de huérfano,

su voz de candeal abrasado por cuya ladera pululan
cristales minerales y prehistoricas advertencias,

su voz de tabaco ordefiado con avidez,

resquebrajada, precariamente unida con sogas de esparto,
su voz maravillosa, amenazada de inutilidad,

voz sin educacion, veteada de caidas, su voz impresionante.

Ah, si, con esa voz informa sobre la hostil desgracia
que broto en las cavernas: ;no ois el horror
de los hombres desnudos bramando sobre el mundo vacio?

¢Escuchais las parejas salvajes que ante la miseria y la muerte
copulaban buscando, aterradas, el rostro de siglos venideros?
En la voz de este hombre de nuestros dias hierve

la sorda herencia de fatiga y furia, desolacion y voluntad,
injusticia y quejido y hombria que, como un megaterio,
avanza de una edad en otra, avanza.

Pues, ;iqué es el cante? ;Qué es una siguiriya?

¢No es algo roto cuyos pedazos aullan

y riegan de sangre oscura el tabique de la reunion?

¢No es la electricidad del amor y del miedo?

¢No es la brasa que anda por entre el vello de los brazos
sobresaltando a la miseria y al ultraje que nos desgastan?
;No es el cante una borrachera de impotencia y coraje,
una paz sismica, un alimento horrible?

Y este hombre de la aspera garganta,

genialmente amarrado a su tenacidad y sus siglos,
escucha con bravura un instante la guitarra fantastica,

la guitarra feroz que chorrea pesadumbre y presidio,

que segrega lujuria de vivir, y €l la escucha

y abre luego la boca para arrancarse de ella

pozos de amores horrorosos, madres muertas, infamias,
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sexos, cadaveres, borbotones de comprension y desafio,

y nos entrega en un cante un fardo de atonal destino

y una pena sin fin transitada por harapos y purios

y escarmientos y 0jos, muchos ojos abiertos, 0jos, 0jos,
hasta enjoyarlo todo del fuerte olor del corazén que mira.

Felix Grande

Manolo Caracol

T u grito fue de angustia y pufialada
como un tremendo jay! de profecia
y tu voz afila fue la armonia

al relente de turbia madrugada...

Aguardiente y delirio en la alborada

con la mistica copla en agonia,

y en el charco del alma, la bravia

pasion que en bronce y fuego va grabada...

Hondo de corazon, genio gitano,
el cante te brotaba de lo arcano
como brota en la noche el sufrimiento...

En lo jondo del Cante tu has nacido;
por tu sangre corrio el grave quejido
y un remoto, profundo sentimiento...

Daniel Pineda Novo
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Pilar Lopez

San Sebastian, 1913

ada mas le_]t}s de la muerte

jue la mujer que&ﬁiaza*
s

- .
.‘.'.-*j':-- Gt

aire, le b de Ia hnnﬂ

'.-' '-_':,:

la nube le baja. Y si la mujéf: --}..-,.‘m
carne huye de ella hacia la luz,
la muerte crece pavorosa desde

la tierra al cielo.

Joaquin Romero Murube
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Carmen Amaya

Barcelona, 1913-1963




Ministerio de Cul

tura

Eduardo Arroyo, 1988

itanilla desgarbada, flaca, menuda, casi incorpdrea,
morena, con cara de idolo tragico y remoto, pomulos
asiaticos, de ojos largos cargados de presagios, brazos retorcidos,
nerviosa, desgrenada como un bicho malo, mimbrefia y
violenta...
...Con el secreto de su danza y su baile no puede explicarse a
la luz de ninguna técnica: nacié con el baile dentro, un baile
hecho de oro afiejo.

Vicente Marrer



a de la Puebla

=1

Dolores Jiménez Alcantara. Puebla de Cazalla, 1909-1999 £

aci cantando y lo necesito. Cuando tengo que llorar lo hago cantando. Yo
den lo manifiesto cantando. Para mi el cante lo es todo. Asi hablaba
Dolores Jiménez Alcantara, La Nifia de la Puebla, ciega que ilumino con su
arte generaciones de aficionados, encandilados con su voz de terciopelo, sus
cantes por peteneras, sus inolvidables y populares campanilleros, sus
granainas. Una artista completa que merece nuestro mas alto reconocimiento.

Jose Cenizo
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uanito Valderrama

b

Torredelcampo, 1916-2004

CHEZOo gque hacer un rosario

CONLUS ll-::l.'3|il"'| de marhld

para que pueda besarlo

cuando este lejos de 1,

sobre sus cucntas divinas
hechas de nardo v pazmin
FCZAre pa que me ampare

agquella que esta en San Gil

a noche del aguacero
dime donde te metistes
que no te mojaste el pelo.
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Fernanda de Utrera

L
i

g
H

e "I

Pena. U_trcra. 1927

IMeEncZ

Fern_anda J

Fernanda de Utrera por Fausto Olivares

caso solo la poesia puede expresar algo del cante de Fernanda. Las soleares
de Fernanda se resisten al andlisis. Son magia pura y abismatica.

Ricardo Molina
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Fosforito

indez Diaz. Puente Genil, 1932

i

Antonio Fern

Ministerio de Cultura 2011

asi muero en el intento
quise jugar al amor;
tuve perdia la razon
porque me falto el talento
y entregu¢ mi corazon.

Fosforito

253



- La Repompa
na de las mas populares artistas =

LJ que ha dado Mélaga en el siglo
actual ha sido Enriquetadela -
SEi.nﬁSiiﬁ_'a_Trin;idﬁ_d'Re_ye_s. Porras, o

git'_at}a- bEi‘ChﬁlEI&,tﬂﬁﬂcida | s
artisticamente como La Repompa.
: 3D't:-'peqﬁéﬁé- ya dejaba"p:ﬂtﬁnté su

“ vocacion flamenca escapdndose de

_casa y cantando por tabernas,

- bodegas, t'urra'l'_dn_és de vecinosy

_ reuniones de aficionados de los

barrios "ﬂ-l_-éfﬂﬂft- el Guadalmedina...

Mélaga, 1937-1959

~Gonzalo Rojo. e

e eI S
h’:j‘i".l-_"' o



s

arrido. Jerez de la Frontera, 1934-2004

loz G

"\ | oche y dia... (Para que?
_ ' Se me va a apagar la voz
se me va a quebrar la sien

y tu nombre esta esperando
que llegue a decirlo bien.



p—

atilde Coral

Sevilla, 1935 <

roro Colita
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olea.
Aroma de llama negra.
Guitarra, rompe a llorar.

iAy!
Adelfo
morado.

(Un farol
y el punal...
La luna vuelve la cara.)

Adelfo blanco.
Combate despacio.

Ay, yayayayay,
Solea.




Manuel Agujetas

Manuel de los Santos Pastor. Rota, 1939

Ouka Leele, 1989

Naranjito de Triana

M aldito sea el dinero
que, como el agua se mete,
siempre en el mismo agujero.

Rafael Guillén

José Sanchez Bernal. Sevilla, 1933-2002
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lendo el mas universal de

] nuestros bailarines, es también el
S mas integramente espafol de nuestros
= bailaores.

Foto Colita
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Marsella, 1938
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Soleares para Jose Menese

Junto al agua negra

olor a mar y jazmines;

noche malaguena.
ANTONIO MACHADO

S e oye una herida en el aire,
una queja de agua honda, it e
un reguero de alta sangre. | :

En la noche malaguena
cantaba Joseé Menese
junto al agua negra.

iAy, que pena la de Pepe
cuando a Juan Garcia llevaban
caminito de la muerte!

Arde en la mar una zarza
y al final del martinete,
hasta las horas se paran.

La herida se queda sola
y sola se queda la sangre
y la voz se hace mas honda.

A la luna le dolia
tanta soledad de muerte,
tanta libertad herida.

Un chorro de acero ardiendo
parte el pecho en dos mitades
y se aleja por el cielo.

El grito se hundio en el mar
y en la arena malaguefia
lloraba la solea.

Si Federico viviera,
esculpiria tu voz

con verso de suefio y piedra.
Si Federico viviera...

Jose Luis Cano

-
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nrique Morente

Granada, 1942
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un veneno pa que yo me muera
dice que me va a dar.

Y un veneno pa que yo me muera,

y luego te va a besar

cuando me coma la tierra

y tu no me veas mas.



Carmen Linares

Carmen Linares

anta por soleares con la misma

C enduendada prestancia con que envuelve
sus hombros en manila.

Y cuando el grito
le suena por tarantas a plomo derretido,
el gesto se le vuelve lacerante.
Por su cante supimos
que, en Linares y Andujar,
las cuencas estan secas de por vida;
que casi no se llora
cuando el accidente
fortuito y la desgracia
son pan de cada dia.
Cuando Carmen Linares
le canta a Federico —»jAy mi Tarara!»—
viste de peregrina
—mas bien peregrinita—, ataviandose
de verde con volantes
y a son de bulerias.
Cuando, tronchada y rota en seguiriyas,
viene a poner su dedo en nuestras llagas,
no sabriamos
decir si es vendaval,
resignacion

ausencia
0 solo historia

de un pueblo en rebeldia.

Carmen Pacheco Rodriguez. Linares, 1951

Pero cuando el silencio cauteriza
los ultimos vestigios de alegria,
su gesto

—cuyo sentido ignora— nos recuerda
que

mas alla de toda

su aparente alegria, hay un alma que llora.
La seguiriya, digo,
de esa Carmen
tiene
un tanto de plegaria,
sin que por ello deje

de ser convocatoria al amor y a la vida.

Andrés Salom
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Merche Esmeralda El Lebrijano

Sevilla, 1950

Juan Pena Fernandez. Lebrija, 1941

José Merce _ Cristina Hoyos

Sevilla, 1946
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Antonio Canales
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Joaquin Cortes iguel Poveda

Cﬁ}rdo_ba, 'I 969
Barcelona, 1973 Z

Eva la Yerbabuena Sara Baras

Cadiz, 1971

Eva Maria Garrido Garcia. Frankfurt, 1970
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Estrella Morente

Granada, 1980
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Cantaora

a Lola,
la Lola se va a los puertos.
La Isla se queda sola.»
Y esta Lola, /qui€n sera,
que asi se ausenta, dejando
la isla de San Fernando
tan sola, cuando se va?...

Sevillanas,

chuflas, tientos, marianas,
tarantas, fonds, livianas...
Peteneras,

soleares, soleariyas,
polos, canas, sequiriyas,
martinetes, carceleras...
Serranas, cartageneras.
Malaguefias, granadinas.
Todo el cante de Levante,
todo el cante de las minas,
todo el cante...

que canto tia Salvaora,

la Trini, la Coquinera,

la Pastora...

y el Fillo, y el Lebrijano,

y Curro Pabla, su hermano,
Proita, Moya, Ramoncillo,
Tobalo —inventor del polo—,
Silverio, Chacon, Manolo
Torres, Juanelo, Maoliyo...

Ni una, ni uno

—cantaora o cantaor—,
llenando toda la lista,
desde Diego el Picaor

a Tomas el papelista,

ni los vivos, ni los muertos,
canto una copla mejor

que la Lola...

Esa que se va a los puertos
y la Isla se queda sola.

Manuel Machado




