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Preguntado Kubrick por Joseph Gelmis, en 1970,
sobre su escaso interés por los temas contempordaneos en
su cine, el cineasta contesto que no se debia a desinterés
alguno sino que tenia que ver con la intencion funda-
mental de una pelicula, qgue no era otra, a su entender,
que <«iluminar o mostrar al espectador algo que no
puede ver de otra forma ». Lo que reproducimos a con-
tinuacion son las contestaciones de Kubrick al citado
critico sobre su concepcion del cine como lenguaje ale-
jado de los cdnones teatrales y su concrecion en ese
gran poema cinematogrdfico que es 2001, una odisea
del espacio, que le coloco en la senda de los grandes

poetas visionarios de la historia del cine. (JH)







2001, es basicamente una experiencia visual, no verbal. Evita la expresién intelectual y
llega al subconsciente del espectador de una manera que es esencialmente poética y filo-
s6fica. La pelicula se convierte en una experiencia subjetiva que impresiona al espectador
en un nivel de conciencia interior, igual que la misica o que la pintura.

En realidad el cine opera a un nivel mucho mads cercano a la misica y a la pintura que
al de la palabra impresa y, desde luego, el cine ofrece la posibilidad de transmitir concep-
tos y abstracciones complejas sin el tradicional apoyo de la palabra. Creo que 2001, igual
que la miisica, consigue establecer un cortocircuito en las rigidas estructuras culturales
que encadenan nuestras conciencias a unas areas muy limitadas de la experiencia, y que
es capaz de pasar directamente a terrenos de comprension emocional. En dos horas y cua-
renta minutos de pelicula hay solamente cuarenta minutos de dialogo.

Creo que en uno de los terrenos en los que triunfa 2001 es en estimular los pensa-
mientos sobre el destino y el papel del hombre en el universo en las mentes de gentes que
nunca se hubieran planteado tales cuestiones en el curso normal de su vida. Aqui aparece
otra vez el parecido con la miisica: un conductor de camiones de Alabama, cuya ampli-
tud de miras en cualquier otro aspecto seria muy reducida, es capaz de escuchar un disco
de los Beatles con el mismo nivel de apreciacion y percepcion que un joven intelectual de
Cambridge, porque sus emociones y sus subconscientes son mucho mas parecidos que sus
intelectos. El punto que tienen en comun es su reaccion emocional subconsciente; y pien-
so que una pelicula que pueda comunicar a este nivel puede tener un espectro de impacto
mucho mas profundo que cualquier forma de comunicacion verbal tradicional.




El problema con las peliculas es que a partir del cine sonoro la industria
ha sido, histéricamente, conservadora y de orientacién verbal. La obra en
tres actos ha sido el modelo. Ya es hora de abandonar la visién convencional
del cine como una extension de la obra en tres actos. Demasiadas personas
de mas de treinta afios estan atin mas influidas por las palabras en el cine,
que por las imagenes.

Por ejemplo, en un momento de 2001, al Dr. Floyd le preguntan dénde
va y responde: «Voy a Clavius», que es un crater lunar. Siguiendo esa decla-
raciébn hay mds de quince planos de la nave espacial de Floyd aproximando-
se y posdndose sobre la luna, pero un critico expresé su confusién porque
penso que el destino de Floyd era un planeta llamado Clavius. La gente
joven, al contrario, que tiene una formacién mucho mas visual debido a su
nuevo ambiente de television, no tenfa problemas de ese tipo. Todos los
j6venes saben que fue a la Luna. Cuando les preguntas cémo lo saben te
contestan: «Porque lo hemos visto.»

Asi que te encuentras con el problema de que algunas personas solamente
escuchan y no prestan verdadera atencién a lo que ven con sus ojos. El cine
no es teatro, y hasta que se aprenda esta leccién fundamental temo que
vamos a seguir amarrados al pasado y vamos a perder algunas de las mas
grandes posibilidades del medio.

Y creo que en una pelicula como 2001, en la que cada espectador aporta
sus propias emociones y percepciones al tema de la pelicula, es valido cierto
grado de ambigiiedad, porque permite que el pablico «rellene» por si
mismo la experiencia visual. En cualquier caso, una vez que te mueves a un
nivel no verbal, la ambigiiedad es inevitable. Pero es la ambigiiedad de todas
las artes, de una buena pieza musical o de una buena pintura. No necesitas
Instrucciones escritas, del compositor o del pintor, que acompaiien a esos
trabajos para «explicarlos». El «explicarlos» no aporta més que un valor
«cultural» superficial que carece de interés, salvo para los criticos y los pro-
fesores que tienen que ganarse la vida. Las reacciones ante el arte son siem-
pre diferentes porque siempre son profundamente personales.

Empezamos con ese artefacto depositado sobre la Tierra hace cuatro
millones de afios por exploradores extraterrestres que observaron el com-
portamiento de los primates de esa época y decidieron influir en su progreso
evolucionista. Después, hay un segundo artefacto enterrado bajo la superfi-
cie lunar y concebido para dar testimonio de los primeros pasos del hombre
en el Universo —una especie de sefial de alarma césmica. Y, finalmente, hay
un tercer artefacto colocado en 6rbita alrededor de Japiter y que esta espe-
rando el momento en que el hombre haya alcanzado el margen exterior de
SU propio sistema solar.

Cuando el astronauta superviviente, Bowman, acaba por llegar a Jupiter,
Cste artefacto le absorbe dentro de un campo de fuerzas o un puente estelar
que le arroja, a un viaje a través del espacio interior y el espacio exterior, y
que finalmente le transporta a otra parte de la galaxia, en donde es instalado
€N un zoo humano, parecido al ambiente de un hospital terrestre sacado de
SUs propias ilusiones y fantasa. En un estado carente de tiempo, su vida pasa
de la madurez a la senectud y a la muerte. Vuelve a nacer, y es un ser mejo-
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rado, un hijo de las estrellas, un dngel, un superhombre si quiere, y vuelve a la Tierra
preparado para el préximo paso adelante del destino evolucionista del hombre.

Eso es lo que ocurre en el nivel més simple de la pelicula. Puesto que el encuentro con
una inteligencia interestelar avanzada seria incomprensible dentro de nuestros presentes
puntos de referencia terrestres, las reacciones subsiguientes tendran elementos de filoso-
fia y de metafisica que no tienen nada que ver con la linea del argumento en si misma.

Todo lo que se puede hacer es tratar de representarlo de una manera artistica, que
convenga a algo de sus cualidades. Por eso colocamos el monolito negro, que es, desde
luego, en si mismo un poco como un arquetipo de Jung, y también un ejemplo bastante
bueno de «arte minimo».

El concepto de Dios estd en el corazén de esta pelicula. Es inevitable que lo esté, una
vez que crees que el Universo se siente agitado por formas avanzadas de vida inteligente.
Piense en ello un momento. Hay cien mil millones de estrellas en la galaxia, y cien mil
millones de galaxias en el Universo visible. Cada estrella es un sol, como el nuestro, pro-
bablemente con planetas girando en torno a él. La evolucién de la vida, esto es amplia-
mente aceptado, viene como inevitable consecuencia del efecto de cierta cantidad de
tiempo sobre un planeta que estd en una 6rbita estable, que no es ni demasiado calida ni
demasiado fria. Primero tiene lugar una evolucién quimica, ordenadores casuales de las
materias basicas, y luego la evolucién biologica.

Piense en el tipo de vida que puede haber evolucionado en esos planetas a través de
los milenios, y piense, también, en las relativamente gigantescos pasos tecnolégicos que
ha dado el hombre sobre la Tierra en los seis mil afios de su civilizacién documentada, un
beriodo de tiempo que es menos que un simple grano de arena en el reloj de arena césmi-
co. En un tiempo en que los lejanos antepasados del hombre estaban saliendo, a rastras
del fango primitivo, debieron de existir civilizaciones en el Universo que enviasen sus
naves espaciales a explorar los espacios més distantes del cosmos y conquistaran todos los
secretos de la Naturaleza. Tales inteligencias c6smicas, creciendo en conocimiento a tra-
vés de los tiempos, estarian tan alejadas del hombre como lo estamos nosotros de las hor-
migas. Podrian estar en comunicacién telepdtica instantanea a través del Universo; podri-
an haber conseguido un total dominio sobre lo material, de suerte que podrian transpor-
tarse telecinéticamente, instantineamente, a través de billones de afos luz en el espacio.
En su tltima forma, podrian desligarse enteramente de la envoltura corpérea y existir a
través del Universo como conciencias inmortales sin cuerpo.

Una vez que se empieza a hablar de tales posibilidades, te das cuenta de que las
implicaciones religiosas son inevitables, porque todos los atributos esenciales de esas inte-
ligencias extraterrestres son los atributos que damos a Dios. Lo que tratamos aqui, de
hecho, es una definicién cientifica de Dios. Y si estos seres de inteligencia pura intervinie-
ron alguna vez en los asuntos del hombre, sélo lo podriamos entender en términos magi-
cos o divinos, tan alejados estarfan sus poderes de nuestro propio entendimiento. ;C6mo
veria una hormiga sensible el pie que destroza su hormiguero? ;:Como la accién de otro
ser en un estado evolutivo superior al suyo o como la terrible intercesién divina de Dios?

K.—Desde el mismo momento en que empezamos a trabajar en la pelicula todos
discutimos sobre posibles medios para mostrar fotograficamente a un ser extraterrestre,
de forma que resultase tan impresionante como el mismo ser. Y nos resulté muy pronto
evidente que es imposible imaginar lo inimaginable.
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Joaquin Lobato Cinemascope, 2003
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