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A MIRADA DE ULISES

De Seferis a Eliot

Pere Alber6
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- A lo largo de este trabajo he recurrido a un nimero importante de
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aspectos de La mirada de Ulises. La Odisea ha sido en todo momento el |

centro de operaciones, aunque en alguna ocasién nos hayamos podido

alejar considerablemente de ella. Siguiendo la larga estela de la epope-

- yade Homero, nos hemos cruzado en més de una ocasi6n con la poesia
de Seferis, del que hemos resaltado su importante influencia en La
- muada de Ulises, en realidad extensible a toda la obra de Anguel6pulos.
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L.a importancia de la poesia de Seferis la
podemos relacionar con multiples aspectos
de La mirada de Ulises y me parece impor-
tante rastrearlos, mds que por un deber
hermenéutico o por la vocacién policial de
descubrir pistas, por reincidir en el modus
operandi de Anguel6pulos en la composi-
ci6n de sus peliculas, y por contextualizar
el lugar desde donde lo efecttia y en el que
se entrecruzan innumerables voces del
pasado.

Hemos reconocido la presencia textual
de Seferis en aquel verso de la contrasefia
«En el principio Dios creé el viaje», y por
todo lo escrito hasta el momento es ficil
deducir que este verso no tiene el valor,
unicamente, de una cita literaria, sino que
puede ser considerado como una piedra
angular de La mirada de Ulises, posicién
similar a la que ocupa en el impulso poéti-
co de Seferis. Efectivamente, ambos auto-
res comparten una constante reflexiéon en
torno a la vida, entendida como un viaje de
naturaleza tragica que, entre otras conse-
cuencias, se ejemplifica en una constante
revisitacion tanto de La Odisea como de La
Orestiada, las referencias miticas mds per-
sistentes en las obras de ambos. Asi, por
ejemplo, la escena de la visita de Ulises al
Hades —a la cual hemos apelado como
referente del capitulo de Rumanfa— la
hallamos, en la poesia de Seferis, hasta en
se1s ocasiones, y en el mismo poema del
que Anguel6pulos extraia la cita de la con-
trasena —FEstratis, el marinero entre los aga-
pantos— leemos estos versos que nos pro-
porcionan el valor que ambos autores atri-
buyen a la experiencia del pasado, para la
continuaciéon del viaje: «...No me basta
con los vivos; / primero, porque no hablan
y luego / porque he de preguntar a los
muertos / s1 quiero avanzar mas». El mito
—inserto ya en el proceso histérico—, la
tradicién, la historia, la memoria, son vis-
tos como herramientas necesarias para
configurar una mirada sobre el presente.
Esa constante dialéctica entre pasado y pre-
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sente, proyectada hacia el futuro, es la
garantia para la continuidad real del Viaje,
pero si este didlogo, siempre critico (la
duda que aparecia en la recurrida contra-
sefa), se va quebrantando, en ese momento
se extingue el espiritu del viaje, es entonces
cuando surge una de las imdgenes mas
recurrentes en la poesia de Seferis y que
Anguel6pulos ha conseguido plasmar con
una gran contundencia dramatica: la petri-
ficacién de la vida en fragmentos que
toman la forma de estatua. La estatua frag-
mentada de Lenin es un ejemplo, como lo
era también el busto tirado por el suelo de
Alejandro en O Megalexandros, la mano
que surgia del mar en Paisaje en la niebla o
las an6nimas esculturas de Taxid: sta Kithi-
ra, todos «compafieros que se mudaron en
estatuas».

Pero dejémonos llevar por la obra ensa-
yistica y la propia biografia de Seferis, por-
que tal vez encontremos otra via que nos
anada alguna precisién mds sobre la utili-
zaci6n de la historia, tanto en La mirada de
Ulises como en la poesia de Seferis. Nos
referimos a la obra de T. S. Eliot, un poeta
de una tradicién cultural bastante diversa,
pero muy influenciado por la literatura de
la Europa mediterrdnea, tanto por la paga-
na como por la catélica, que va desde las
formas literarias y rituales griegas (en
aquel momento muy presentes en su 4mbi-
to cultural por la aparicién del libro de
Frazer La rama dorada) y la poesia de Vir-
gilio, hasta la mistica espafiola del siglo xvi,
atravesando fundamentalmente la obra de
Dante. Eliot y Seferis estuvieron unidos
por una cierta familiaridad y una declara-
da admiracién por parte del poeta griego,
que fue el introductor de la poesfa del pri-
mero en Grecia.

La presencia de Eliot en La mirada de
Ulises la podriamos situar en tres 4mbitos
diversos y tiene, para mf, un caracter reve-
lador sobre los mecanismos mas subterra-
neos de la construccién de la pelicula. El
primero de ellos, contrariamente, lo encon-
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tramos en su superficie, como una cita tex-

tual integrada en los didlogos del filme
(como sucedia en el verso de Seferis). Se
encuentra en el capitulo de Florina, justo al
iniciarse el filme, cuando A., con cierta
perplejidad constata: «En mi fin estd mi
comienzo». Con estas palabras concluye el
segundo de los Cuatro cuartetos (East
Coker), poniendo punto y final a una com-
posicion circular que se habia iniciado con
el verso «En mi comienzo estd mi fin». En
La mirada de Ulises el sentido del verso se
aleja de la reflexi6on metafisica en torno al
tiempo que realiza Eliot en los
cuartetos, pero mantiene ese sen-
tido circular aplicdndolo al
caracter continuo del viaje.!

LLa segunda reflexién que
podemos extraer a partir de la
boesia de Eliot se deduce de todo
0 que llevamos escrito. La escri-
tura textual del filme —como
hemos podido ir viendo— es una
auténtica amalgama de citas lite-
rarias directas, otras reelabora-
das; referencias miticas, frag-
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SR w e ™A
Ministernode Cultura 201

Para las citas de T.S.
Eliot hemos recurrido a la
traduccion de José Maria
Valverde: 1.S. Eliot, Collected
Poems (1902-1962) (trad.
Cast: Foeslas reunidas,
1902-1962, Madrid, Alianza,

mentos documentales, lecturas de textos de
o sobre los hermanos Manakis, autocitas
provenientes de otras peliculas o datos his-
toricos. Como hemos senalado, material de
muy diversa procedencia, con una vida
independiente a la de La mirada de Ulises,
pero cuya gran virtud radica en su orgdni-
ca integracion en la continuidad narrativa.
Esa fue una de las aportaciones de la poesia
de Eliot, tal vez la que provocé mayor
impacto cuando se publicé La tierra baldia
(1922), donde, persiguiendo una imposible
impersonalidad, construyé un poema,
reflejo de una época de caos y
desintegracién (similar a la
que encontramos en los Bal-
canes), recurriendo a un sin-
fin de voces y citas que se
integraban en una estructura
mitica, cuyas resonancias nos
remiten a antiguos ritos de
regeneracion y fertilidad.
No pretendo, con esta
reflexion, concluir que la
forma de construir el texto
filmico de Anguelépulos sea

i
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directamente dependiente de la

poesia de Eliot. Esta es una
forma de componer que podri-
amos atribuir a un cierto espiri-
tu de nuestra época. Anguel6-
pulos actia siempre de una
manera similar; conviene
recordar que una pelicula como
O Thiassos, de casi cuatro horas
de duracién, no tiene una sola
palabra escrita originalmente
para el filme, y la teoria que
subyace en su construccién estd proxima al
didactismo brectiano, bastante alejado de
las propuestas de Eliot. Sin embargo, me
parece que la reflexién en torno al poeta
angloamericano da una perspectiva a La
mirada de Ulises sumamente coherente y
enriquecedora, y, ademds, permite enten-
der ciertos matices en torno a la represen-
tacién del pasado que aparecen por prime-
ra vez en La murada de Ulises. Asi creo que
lo retrenda el tercer ambito de incidencia
al que me referia anteriormente. Podemos
recurrir, nuevamente, a Seferis, que dedicé
dos excelentes estudios a la obra de T. S.
Eliot* en los que, utilizando sus propias
palabras, escribia: «El sentido histérico,
para Eliot, ‘trae consigo el concepto no sélo
del pretérito, del pasado, sino de su presen-
te’ y ‘obliga al hombre a escribir no sélo
con su propia generaciéon en los huesos,
sino con la sensacién de que toda la litera-
tura europea, comenzando por Homero...
conforma un orden simultineo’». Y el pro-
pio Seferis concluye: «El poeta debe tener y
desarrollar continuamente la conciencia
del pasado como presente».

Ese «orden simultineo», que plantea
también Eliot en el inicio de los Cuatro
cuartetos («El tiempo presente y el tiempo
pasado / estd, quizas presentes los dos en el
tiempo futuro /y el tiempo futuro conteni-
do en el tiempo pasado») lo podemos
encontrar en La mirada de Ulises en todas
las escenas donde el pasado se hace, literal-
mente, presente. Anguelépulos habia recu-
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Hay traduccion cas-
tellana a cargo de José
Antonio Moreno Jurado:
Yorgos Seferis, Didlogo
sobre la poesfa y otros ensa-
yos, Madrid, Jucar, 1989,

rrido frecuentemente a la
introduccién de diferentes
tiempos histéricos en un
mismo plano. En La mirada de
Ulises 1o podemos comprobar
en el primer plano de la peli-
cula o en el baile de Constan-
za, pero a éstos se han anadido
una serie de planos de caracte-
risticas inéditas en el cine
anterior de Anguelépulos, en
los que, manteniéndose el pre-
sente del viaje de A, el pasado irrumpe en
el mismo plano para discurrir simultineo y
sobrepuesto a ese mismo presente. Son
aquellos planos donde al protagonista se le
sobrepone Yannakis Manakis, o el plano de
Rumania donde encuentra a su madre y su
familia. Asi son vistas también las diversas
guerras del siglo xx, como si todas fueran
una sola. Por este motivo, en La mirada de
Ulises, a pesar de la constante recurrencia al
pasado, no puede hablarse de una utiliza-
ci6n tradicional del flashback, ya que el
pasado estd visto como simultdneo al pre-
sente o, segtn otro verso de Eliot, como «el
punto de interseccion de lo intemporal /
con el tiempo».

Para acabar con las presencias poéticas
en La mirada de Ulises, no podemos con-
cluir sin hacer mencién a otro poeta al que
alude Anguel6pulos en la parte final de la
pelicula. En esta ocasién los versos no se
integran en el didlogo, sino que son mante-
nidos como una cita a la que recurre el con-
servador de la filmoteca para registrar en
su grabadora. Pertenecen a libro de Rainer
Maria Rilke E/ libro de las horas y son cita-
dos en su lengua original. Su presencia en
la parte final del viaje aporta un nuevo sen-
tido reafirmativo de éste, maxime cuando
con ellos el conservador de la filmoteca da
un giro copernicano a su anterior estado de
postracion, introduciendo una semilla de
luz en la vordgine de la destruccion. Por
otra parte reinciden también en la estruc-
tura circular, tantas veces comentada
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(«Vivo m1 vida en circulos crecientes»), y
en la superacién de pruebas que conlleva
todo viaje inicidtico («el Gltimo quiz4 no lo
complete / pero quiero intentarlo»).3

Me parece remarcable esta vinculacién
de Anguelépulos con dos de los poetas mds
hondamente trascendentes y con mayores
reminiscencias metafisicas en la poesia del
siglo xx como son Eliot y Rilke (éste ya
reincidente en su filmografia). Poetas que
dificilmente hubieran encontrado lugar en
sus peliculas historicas y que dejan traslu-
cir el importante cambio de tono que se ha
ido operando en su obra.

Dejando el 4mbito poético, un tltimo
comentario, también en clave de cita, aun-
que en este caso tenga referencias pictéri-
cas. Lo hallamos en el primer plano de la
pelicula —en el puerto de
Tesalonica— donde vemos
zarpar un velero, todo él azul
como el mar que Yannakis
Manakis espera retratar con su
cdmara, El origen de este navio
lo podemos encontrar en dife- 19).
t€ntes composiciones que René
Magritte pint6 en la década de
los cincuenta. El titulo es siem-
Pre el mismo, Le Seducteur, y

3

Ministétiorde.Cultyra 2011

Rainer Maria Rilke,
Das Stunden-Buch (trad.
cast.: £l libro de horas, Bar-
celona, Lumen, 1998, pag

Pere Albero, Theo
Anguelopulos / La mirada de
Ulises, pp. 104-109, Paidos,
Bardelona, 2000

e !
= -.I-..m'-'I'* L i A it 11'__'-._'.." “a
ot et - ety I ﬁ,_-'-H. e - ;
N B T L . j I- -
ke a g oty 5T
¥

también lo es el velero, que reitera el efecto
mimético con las olas marinas, aunque
varien los tratamientos luminicos en cada
uno de los cuadros. Esta misma imagen del
velero la integré Magritte en el fondo de
otras composiciones como en Les merveilles
de la nature (1953). En la pelicula ha perdi-

do una parte importante del valor simbdli-

co que tenia en el guién, al verse recortada
considerablemente la presencia del nifio de
Sarajevo. En una de las escenas en la filmo-
teca (la que antecedia a los planos de las
calles cubiertas por la niebla), A. descubria
junto al nino —dormido— un cuaderno
de dibujos donde éste habia pintado un
velero azul sobre olas azules. Con lo cual se
volvia a trazar otro gran puente de un
extremo a otro de la pelicula, donde la pre-
sencia del barco aportaba el
sentido ambiguo de un mensa-
jero o de una premonicién:
por una parte era la imagen
ensofiadora del viaje, de todas
sus connotaciones fantdsticas y
liberadoras, pero al mismo
tiempo aparecia directamente
relacionada con la muerte, a la
cual antecedia en las dos oca-
slones.
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