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sAtender a nuestra
experiencial

Julio Seoane Pinilla

Este libro' es una coleccién de
articulos sobre diversos autores. Sean
dichos sus nombres: Simmel, Musil,
Benjamin, Kraus, Roth, Rilke. No es
sélo la época lo que les atna sino
sobre todo, como ensena el libro, su
posicién, que, si bien diferente y per-
sonalizada, les sitda contra el mundo
que su tiempo les dio a vivir. Garcia
Alonso tiene la habilidad de mostrar
que ese mundo contra el que se posi-
cionaban los autores estudiados, no es
sino nuestro mundo en panales y que
alli donde ellos aventuraban futuros
trdficos tenemos presentes mds que
cotidianos.

Aun separados y dedicados cada
uno a un autor, entre todos los capi-
tulos componen un libro donde sus
partes dejan con un sabor de boca
muy similar. Lo que Rafael Garcia
Alonso teje con su exposiciéon es una
malla en la que se van atrapando
varios pensadores con unos temas
comunes. Una malla que se anuda en
torno a la exposicién que se presenta
en las primeras pdginas del libro. Esta
primera exposicion anuncia la toma
de partido por la evidencia de que
existe un VIvir para y un vivir en, un
vivir donde la contingencia cotidiana

' Rafael Garcia Alonso, Ensayos sobre litera-
tura filoséfica, Madrid, Siglo XXI, 1995.

La Balsa de la Medusa, 40, 1996.
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no da para llevar la mirada mds all4
de nuestro minuto presente y otro

donde la autonomia del individuo es

capaz de, cuando menos, mirar frente
a frente a la vida y decirle algo. En
esta linea se plantea la necesidad de
establecer una teoria del conoci-
miento que redefina la concepcién
actual de la verdad de forma que en
ella quepan factores subjetivos y obje-
tivos, esto es, que sea capaz de aten-
der tanto al vivir para como al vivir
en, una teorfa, en fin, que considere al
conocimiento no sélo como conte-
nido, sino también como acto vital,
que replantee la distincién entre cien-
cia y poesia [33]. En las primeras
paginas adoptamos la terminologia de
Musil: «Lo racioide nos ofrece la exac-
titud de la verdad, mientras que lo no
racioide, terreno de los valores y las
valoraciones, nos otorga la profundi-
dad de la vivencia a costa de la ambi-
giiedad». El error de nuestra época
consiste en no haber advertido que
ambas son diferentes actitudes de un
mismo conocimiento [40]. Esta es la
base de toda la obra de Garcia Alonso
y sobre ella se tejerd la red en la que se
construye la lectura de este libro.
Desde la desesperacién de Rilke,
desazonado ante la vida que se le
escapa sin que €l la pueda reflexionar
—disfrutar estéticamente—, hasta la
desventura en el alcohol de Roth, que
no es sino una profundizacién en esa
vida que se le pierde a Rilke, se esta-
blece un continuo que muestra el
planteamiento que acabo de resumir.
El axioma que plantean los dos pri-
meros capitulos es el hilo de la red:
existe una relacién mistica, religiosa o
profunda con la vida que nos hace
comprenderla y hacerla mds nuestra,



existe una existencia para en la que
nos perdemos sin ver nunca el objeto,
el interés, ni el fin de tal pérdida.
Habilidad tiene Garcia Alonso —y
buena compafifa— para que esta duali-
dad no sea ni ingenua ni estipida. Lo
interesante del libro es que sus pro-
puestas se hacen sin tufo de existen-
cialismo barato ni de sermén, por el
contrario parten de bocas cuyo cui-
dado con las palabras en busca de la
exactitud (ese es otro de los nudos de
la red que teje el autor) nos traen al
caso mds de una reflexidn.

A propésito de Rilke la vida apa-
rece atravesada por una fugacidad que
se vive con desasosiego; ante ella la
postura de Rilke es que el arte crea un
mundo estable, fijo, que incorpora a
la realidad otra «realidad» haciéndola
mds compleja —y completa—. En el
reconocimiento —y vivencia— de esta
realidad compleja es donde se sitia la
vida auténtica que tiene como rasgos
la intensidad y la duracidn frente a la
fugacidad de la inauténtica que por
asirse a las cosas es incapaz de ver la
unidad subyacente al mundo (unidad
que sirve como base firme a todo el
cambio mundano). Son estas ideas de
Rilke algo extremas para nuestro
gusto moderno, pero leidas con com-
prensién resumirfan en mucho la acti-
tud de los autores estudiados. No es
extrafio que Garcia Alonso comience
su libro con una pequefia antropolo-
gfa de la atencién que al final desem-
boca en la doble pregunta que da
forma a la red tramada: ;qué vida es
la que se distrae de su propia expe-
riencia? y ;es el arte, como punto de
atencién, el lugar donde la experien-
cia puede ser disfrutada y reconocida?
Obviamente, las respuestas no siem-
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pre son iguales, pues desde el curioso
platonismo de Rilke que pretendia
dar una autonomia al arte creyendo
que en él se encontrarfa el medio
donde lo escindido hallaria la capaci-
dad de reunificarse [77], hasta la pon-
deracién del Benjamin de «El narra-
dor» en el que en la narracién va
depositando sabidurfa y vivencias a lo
largo de los siglos, median los distin-
tos caracteres y exposiciones de todos
los autores tratados; pero siempre €s
una posicién semejante que Garcia
Alonso se preocupa de tener bien pre-
sente: la preocupacién por poder
experimentar nuestra propia experien-
cia (por disfrutarla y hacerla nuestra
propia vida).

Pero si la atencién a la propia
vida es punto de encuentro de todos
los autores relatados, no lo es menos
la comunidad que de tal vida atenta
pudiera resultar. En todos los capitu-
los se refleja la protesta ante una
sociedad en la que los individuos han
perdido el sentimiento de pertenecer
a un todo, a una comunidad, a una
cultura, y donde lo tnico que pervive
es la féctica convivencia en un agre-
gado social en el cual no hay fines —ni
imdgenes comunales— que agrupen.
En todos los autores estudiados se
hace patente una amarga critica al
modo en como la vida en sociedad se
establece en el inicio de nuestra
modernidad: un mero agregado que
rompe con las antiguas comunidades
donde todos tenfan un depésito de
experiencia comidn en el que ademds
podian dejar parte de su propia expe-
riencia. No es de extrafar que en este
tono Kraus asegure que no existe ya
lenguaje sino que todo son repeticio-
nes de frases huecas y sin sentido,
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pues el verdadero sentido del lenguaje
es precisamente el de servir de vinculo
comunitario. El mundo se ha trasto-
cado, sigue Kraus, porque palabras y
experiencias no calan, quedan superfi-
ciales. A este respecto, sin demora nos
recuerda Garcfa Alonso que el intento
de Kraus de recomponer un mundo
trastocado parte de una concepcién
esencialista del mundo en la cual se
tiene bien claro dénde estdn los bue-
nos valores; una posicién la de Kraus
en la que no hay duda de que la cu/-
tura corresponde a la dignidad del
hombre de una manera que la mera
civilizacion, el mero estar en sociedad,
no es capaz. lal seguridad hoy nos es
muy lejana, es cierto, pero no deja de
ser valioso el intento de criticar el
embobamiento ante las palabras
vacias que nos dirigen y, en ultimo
término, la defensa de la dignidad de
la humanidad que, de nuevo, es vista
como la humanidad capaz de vivir en
una cultura donde cada experiencia es
atrapada, digerida y administrada en
comunién con todos (pero por el pro-
pio individuo). Y si hoy ya no encon-
tramos valor en esta posicién tan con-
vencida de su verdad, si al menos
valentia muestra Garcia Alonso
cuando en un presente tan prudente-
mente escéptico como el nuestro es
capaz de terminar la siguiente frase
como lo hace: «Canetti censura a
Kraus su cardcter de juez implacable e
inflexible... Quizd sea cierto. Pero este
odio se cebaba en enemigos que lo
merecian» [131].

Viene aqui la primera cuestién
que de manera continua se le plantea
al lector de este libro ;para qué nos
sirve esta recopilacién de increpacio-
nes contra la sociedad que destroza a
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la comunidad, contra el mundo que
nos roba las experiencias, contra las
ideas a merced de los media, cuando
parece que en nuestro mundo por
muy sermoneables que sean estas acti-
tudes, estdn ya integradas en nuestra
misma naturaleza? No es s6lo una
cuestiéon de anoranza lo que el libro
de Garcia Alonso trae a la cabeza.
Siéndolo también. De afioranza a
veces por un mundo perdido que en
los autores estudiados se expresa en
un elitismo muy poco agradable (y
bastante peligroso). Como incémoda
llega a ser esa seguridad del autor de
que los enemigos de Kraus se mere-
cian las invectivas de Kraus. El talante
escéptico fin de siglo, a poco que
avance en la lectura, se ird encon-
trando a disgusto con el traje que el
texto le arregla. Musil, Kraus, Roth,
tenfan ciertamente las cosas mds cla-
ras de lo que nosotros gustamos de
tenerlas. Pero este disgusto ha de que-
dar anulado en otro de los nudos que
teje el autor; aquél en el que se reco-
gen historias, narraciones, propuestas
que intentan sensibilizar (lo racional,
recordemos, es aquella mezcla entre
racioide y no racioide, entre ciencia y
arte, entre cabeza y corazén). Asi,
siquiera para detenernos, para estable-
cer desde distintas interpelaciones un
momento de reflexién, de recupera-
cién de la propia experiencia, el libro
presentado nos vale. Y eso no es poco,
pues aunque ya admitimos sin reparo
que el mundo que tenemos trota a
caballo de decisiones que no nos per-
tenecen, resulta que nos construimos
en ellas interpretando esos momentos
que se nos hurtan. Y es precisamente
en esta interpretacién donde voces

como la de Musil, la de Kraus, la de



Roth, tienen valor: no nos sermo-
nean, nos estin contando un cuento
donde el mundo aparece mds ade-
cuado, més dado a la escala humana.

Por eso los autores estudiados no
son moralistas antiguos, sino filésofos
modernos que se plantan ante el
mundo e intentan dar con el modo
en que, aun excediéndonos, ese
mundo puede tener tamafio dable a la
vida. Como se ve a lo largo del bello
andlisis de Roth, el abandono a las
contingencias que nos superan es ine-
vitable, pero aun perdiéndonos en
ellas, ha de haber un momento en
que nos podamos decir con nombre
propio o cuando menos podamos
diferenciarnos. Esta posibilidad de la
diferencia es la primera condicién de
la igualdad porque, como dice el
autor, cuando no existe diferencia no
hay atencién, y sin atencién la vida
pasa como si resbalara (haciéndonos
sin que Nos enteremos).

Para atender a nuestra experiencia
el libro en su conjunto nos hace pen-
sar como buena la idea de seguir el
curso de la narracién de la que se
habla a propésito de Benjamin (otro
nudo —la narracién, no Benjamin— de
la malla tejida). Lo que entre todos
los autores se propone, lo que todos
hacen, es una narracién que crea un
vinculo social pues es portadora de
valores y, al tiempo, necesita de una
comunidad para ser contada; un dis-
curso en el que la experiencia de
siglos se entrevera con la experiencia
contingente y cotidiana de cada
quien. Por ese motivo es légica la
aprensién que estos autores tienen
ante la prensa (destacada en los capi-
tulos dedicados a Kraus y Musil): la

prensa con su inmediatez y fugacidad
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(la noticia dura lo que un periédico:
apenas hasta el dfa siguiente) roba la
propia experiencia, no da el tiempo
necesario a degustar la narracion y
narra historias que no forman comu-
nidad —no se imbrican en la vida—.
De la prensa se alimenta la moderna
humanidad para la que no existe lo
que no se publica. Con la prensa la
vida cobra significado precisamente
en esas effmeras noticias que jamas
pueden constituir comunidades; si
sociedades, agregados con la consis-
tencia del papel de periédico. La
prensa (nuestros media) polariza la
preocupacién de todos los autores
estudiados ante la vida no vivida, ante
las decisiones y caminos tomados de
forma automdtica atendiendo a lo
dicho (por la prensa o por nuestro
estatico cardcter). Ante ella se trata de
recuperar un mundo no cosificado,
de deshacernos en el presente para
poder recuperarnos en una historia
rica. Por eso las propuestas son la
satira de Kraus, la poesia platonizante
de Rilke, la huida del mendigo, del
errante de Roth; son propuestas todas
ellas extremas, duras, de ruptura vy,
por ello mismo, algo lejanas a nuestro
mundo (necesariamente mds compla-
ciente pues ha vivido con los males
aqui denunciados durante casi un
siglo). ;Para qué nos sirve hoy esto?
Para que nuestra fragmentacién asu-
mida cunda y no sea fragmentacion
de lo mismo. Y por muy escéptico
que se sea ante las soluciones aporta-
das, es cierto que el mero aporte de
historias es valioso. Si alguien consi-
dera que tales historias ademds pue-
den recibir un calificativo tal que
«verdadero», mejor que mejor, pero,
en todo caso, el mérito de este libro
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en un mundo donde la banalizacién
es admitida e incorporada a nuestra
naturaleza reside en que, como dice el
autor hablando de Kraus, ayuda a
recuperar «la sensibilidad ética, la
capacidad de sufrir y revelarse ante el
mal que nos rodea» [123]. Y eso se
logra contando historias como las que
este libro cuenta, no historias que nos
proponen modos de vida ideales tras
sesudos andlisis formales, sino cuentos
que nos narran otras vidas y otros
héroes. Sélo asi podemos sensibilizar-
nos contra la crueldad. Sea por esto
que los fil6sofos expuestos no lo son a
la tradicional usanza, ni los escritos
analizados suponen el estilo que tradi-
cionalmente ha de cumplir la escri-
tura filoséfica. Son literatos (podrian
ser pintores, escultores, meros narra-
dores, etc.) sin que esto quiera decir,
por supuesto, que no son filésofos. Y
de la mejor especie. Quizd sus res-
puestas por explicitas hoy tendamos a
dejarlas en el bail de los tiempos
donde la toma de partido era posible,

pero, en todo caso, hoy nos sirven:
refrescan nuestra experiencia.

Y ese es el provecho de leer este
libro. Como nos dice Garcfa Alonso,
se trata de «conquistar la realidad sin
perder los suefios» [47]; y para ello
nada mejor que los personajes escogi-
dos junto a la habilidad del autor para
hacerles hablar con voz propia sobre
un tema parecido: de quién es nuestro
presente y qué debemos hacer para
tenerlo y, sobre todo, disfrutarlo.
Exacto, pormenorizado, el estudio a
veces, como es el caso obvio de Musil,
nos deja con ganas de mds, de mds
citas, de mds novelas, porque, es lo
engafioso de la obra, parece que esta-
mos leyendo a Kraus, a Musil, a Roth
y resulta que no estamos sino sin-
tiendo en las manos el peso de la red
que ha recogido algunos de sus pensa-
mientos. Sea esta la habilidad del
autor y este precisamente el valor de
un libro con el que conocemos y
podemos decir algo de nuestro pre-
sente.
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