" PIERRE BOULEZ: A PANTALLA TRAVES*

Michel Foucault

;En qué ha consistido, me pregunta, el haber presenciado, por el azar y la
merced de una amistad, parte del especticulo de la musica desde hace ahora
casi treinta afios? No he sido sino un transetinte retenido por el amor, cierta
turbacién, la curiosidad, el sentimiento extrafio de asistir a algo de lo que ape-
nas era capaz de ser contemporéneo; lo cual fue una suerte: la misica entonces
no se vefa alanceada por discursos ajenos a su 4mbito.

En esa época, la pintura inducfa a hablar; al menos, la estética, la filosofia,
el pensamiento, el juicio —y hasta la politica, si la memoria no me falla— se
crefan en el derecho de decir algo, guarddndolo como mandamiento: Piero del-
la Francesca, Venecia, Cézanne o Braque, tanto daba. El silencio, empero, am-
paraba la musica, en resguardo de su insolencia. Una de las mayores transtor-
maciones artisticas del siglo XX se hurtaba a las formas de pensamiento que, a
nuestro alrededor, habfan asentado sus reales, escuela en la que se decidfan
nuestras costumbres.

No estoy mds capacitado que entonces para hablar de musica. Sélo sé que
el haberme dado cabal cuenta —y por medio de otros, la mayor parte del tiem-
po— de lo que Boulez era, me permiti6 sentirme extrafio en el 4mbito del pen-
samiento en el que me eduqué, al que siempre he pertenecido y que, para mi
como para otros, atin no revelaba su contingencia, lo que acaso fue mejor: de

* «Pierre Boulez, 'ecran traversé». Colin, M./Leonardini, J. P./Markovits, J. (eds.): Dix ans et
aprés. Album souvenir du festival d'automme. Paris, Messidor, 1982, pp. 232-2306.

La Balsa de la Medusa, 35, 1995.
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haber tenido que comprender esta experiencia en mi derredor, nunca hubiera
encontrado la ocasién de avecindarla allf de donde no era natural.

Nos complacemos en creer que la cultura estd mds ligada a los valores que
a las formas, las cuales, con suma facilidad, puede ser alteradas, dejadas, reto-
madas; que sélo el sentido arraiga profundamente. Tal conviccién ignora como
las formas, al descomponerse o al delinearse, han podido causar sorpresa o
concitar disfavor; ignora que obedecen mis a los modos de ver, de decir, de
obrar o de pensar que a lo que efectivamente se ve, se piensa, se dice o se hace.
La pugna en torno a las formas ha sido en Occidente tanto o més porfiada que
la de las ideas o la de los valores. Pero en el siglo XX las cosas han tomado un
cariz singular; ha sido lo formal mismo, la reflexién sobre el sistema de las for-
mas lo que ha resultado cuestién central y un resefiable objeto de enemistades
morales, discusiones estéticas y disputas politicas.

En un tiempo en que se nos persuadia de la prevalencia del sentido, de lo
vital, de lo corporal, de la experiencia originaria, de los contenidos objetivos y
de las significaciones sociales, dar con Boulez y la misica nos presentaba el si-
elo desde una perspectiva nueva, la de la pugna en torno a lo «formal»; suponia
reconocer cémo en Rusia, Alemania, Austria, Europa central, por medio de la
musica, la pintura, la arquitectura o la filosofia, la lingiiistica y la mitologfa, la
investigacién de lo formal habfa desafiado los problemas antiguos y trastocado
los modos de pensar. Est4 por hacer una historia de lo formal en el siglo XX
que determine su poder de transformacién, que lo presente como fuerza inno-
vadora y sede de pensamiento, sorteando las imdgenes del «formalismo» tras las
cuales se ha pretendido ocultarlo y todo sin omitir sus arduas relaciones con la
politica. Hay que tener presente que en naciones con regimenes estalinistas o
fascistas muy pronto fue tildado de ideologfa enemiga y de arte degenerado;
que se alz6 como el gran adversario de los dogmatismos de academias y parti-
dos. Las disputas en torno a lo formal han caracterizado la cultura del siglo Xx.

Boulez, para ir a Mallarmé, Klee, Char, Michaux, como mds tarde para ir a
Cummings, ha seguido el camino mis corto, la linea recta. Con frecuencia un
musico se interna en la pintura, un pintor en la poesfa, un dramaturgo en la
muisica a través de una forma globalizadora y de una estética cuya funcién es
universalizar, caso del romanticismo, del expresionismo, etc. Boulez pasa direc-
tamente de un punto a otro, de una a otra experiencia, atendiendo a lo que pa-
rece ser menos una analogfa ideal que la necesidad de una convergencia.

De repente, en un momento de su labor y porque ha sido llevado a tal
concreto punto (ese tiempo y ese lugar pertenecen enteramente al interior mis-

Michel Foucault (1926-1984) es uno de los intelectuales mis conocidos de nuestra época. En-
tre sus obras destacan Historia de la locura en la edad cldsica (FCE, 1979) y Las palabras y las cosas
(Planeta, 1985).
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mo de la musica), se da el azar de una coincidencia, el destello de una proximi-
dad ;A qué preguntarse por la comidn estética por la visién afin del mundo que
han alumbrado ambos Visage Nuptial', ambos Marteau sans Maitre?, el de
Char y el de Boulez? No ha habido tal. Sobre la comiin base inicial, comienza
el trabajo del uno sobre el otro; la misica elabora el poema que a su vez elabo-
ra la musica. Trabajo que, justamente, a mayor precision y subordinacién a
an4lisis minuciosos se sustrae a toda dependencia previa.

Estos actos de correspondencia, al tiempo azarosos y deliberados, constitu-
yen una singular impugnacién de las categorias de lo universal. El ascenso a la
vista mds alta, a la perspectiva més cautivadora no torna la noche dfa. La luz
miés viva surge lateralmente cuando se atraviesa una pared, se traspasa un
muro, se rozan dos intensidades, se salva de golpe una distancia. A las lineas
oenerales que atentdan los perfiles y embotan los 4ngulos para realzar el sentido
general, es de preferir el encaramiento de los matices. A otros la inquietud de
que no cabe fundar nada sin un discurso comtin y un sistema. En el arte como
en el pensamiento, la casualidad sélo encuentra justificacién en la nueva nece-
sidad que ella misma crea.

La relacién de Boulez con la historia —quiero decir, con la historia de su
propia practica— ha sido intensa y pugnaz, y para muchos —yo entre ellos— fue
durante mucho tiempo, me parece, enigmdtica. Boulez reprueba la actitud que
elige en el pasado un mdédulo fijo y pretende modificarlo a través de la musica
actual, actitud clasicista, en su fraseologfa; reprueba igualmente la actitud «ar-
caizante» que toma la musica actual como referencia y trata de incorporar la
artificial novedad de elementos antiguos. El propdsito que lo anima, con esta
inteligencia de la historia, es el de intentar que nada permanezca quieto, ni en
el presente ni en el pasado: su voluntad es que ambos estén en perpetuo movi-
miento, en incesante relacién; cuando se penetra de una obra, dando con su
principio dindmico tras sutil y extrema descomposicién, no pretende erigirla
en monumento; trata de traspasarla, de «pasar a su través», de descomponerla
en una suerte de gesto que pudiera hacerla agitarse hasta el mismo presente.
«Rasgarla cual pantalla», gusta decir, pensando, como en Les Paravents en el
ademdn que destruye, que muere de su mano y que nos lleva al otro lado de la
muerte.

Hay algo de desconcertante en esa relacién con la historia: los valores que
representa nos indican una polaridad temporal —progreso o decadencia; no sa-
cralizan 4mbitos. Sefialan puntos de intensidad que son, al tiempo, objetos que
reclaman «reflexién». La forma adoptada por esa relacién con la misica ha sido
el an4lisis musical; un anélisis que persigue menos las normas de uso de la for-
ma canénica que el hallazgo de un principio de relaciones muiltiples. Vemos
surgir al socaire de esta prictica una relaciéon con la historia que desprecia los

\ Char, R.: Le Visage Nuptial, in Fureur et Mystére, Paris, Gallimard, 1948; Le Marteau sans
Moaitre, Paris, J. Corti, 1934 y 1945.
2 Genet, J.: Les Paravents, Lyon, L'Arbalete, 1961.
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acopios y se mofa de las totalidades: promulga como norma la doble transfor-
macién simultinea del pasado y del presente que separa uno y otro por medio
de la elaboracién de uno y otro.

Boulez niega la idea de que todo pensamiento, en la prictica del arte, esta-
rfa de mds si no pasara por la reflexién sobre las reglas de una técnica y sobre
su propio juego. De esta suerte, apenas aprecia a Valéry. Del pensamiento sélo
aguarda que le consienta hacer algo distinto de lo que venfan haciendo; le exi-
ge que apareje, por mds reglamentado, por m4s agotado que esté, nuevos espa-
cios libres. Unos tachan esto de gratuidad técnica; otros, de demasiada teoria.
Para €l, lo esencial sin embargo es concebir la prictica sin separacién de sus ne-
cesidades internas no transigiendo, cuales derechos intangibles, con ninguna.
S1 no es mera pericia ni pura teorfa, jcudl es la funcién del pensamiento en el
orden de la accién? Boulez lo ha probado: comunicar la fuerza precisa para
quebrar las reglas en el acto mismo que las establece.

Traduccién de Luis Cayo Pérez Bueno
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