FANNY RUBIO

LA PALABRA QUE VA DE VUELO

Yo% §| SCRIBIR es, dice Maria Zambrano, la victoria de
un poder de comunicar. Frente a hablar, desaho-
garse, escribir es retener palabras, seleccionarlas, reconciliarse
con ellas. Y esa reconciliacién con la palabra sumerge en el
mundo al escritor, lo sitia en el centro del desmenuzamiento
de la vida para ofrecer y proponer nombres al destino humano;
lo convierte en actuante, en historia, en vehiculo del conoci-
miento, hasta suspender su existencia hacia el sueho, la nada
v el vacio, trascendiéndolos. '

Por ello la palabra creadora es para Maria Zambrano, como
lo fue también para Paul Valery, problemdtica. En primer lu-
gar porque la palabra creadora es el pecado de la carne eter-
nizado y objetivado en la expresion (“la poesia es una herejia”),
es lucha con la carne (“que desde el pecado —la locura del
cuerpo— lleva a la caridad”). En segundo lugar porque es
busqueda e historia; en tercer lugar porque quiere reconquis-
tar el sueno originario; en cuarto lugar porque pretende rea-
lizar este sueno: “La tragedia unica es haber nacido/pues
nacer es pretender hacer real el sueno”, escribe citando a Cal-
deron.

Y no me refiero a su teoria poética tan magistralmente
desarrollada en Claros del Bosque sino exclusivamente a la
plasmacion de esa teorica en los articulos sobre literatura es-
panola que, en su cultura y en su lengua, recorrieron luminosa
y pacificamente nuestros pasados y presente creadores. En sus
manos, autores, obras, personajes y publico, pasan por una re-
escritura, por una revivencia, que los saca del fiempo y que
los reconstruye: La Celestina, Don Quijote, Juan de la Cruz,
Galdos, Prados, Valente... Manos y materiales literarios se au-
nan en esta visién impresionista y regeneradora: “El problema
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fundamental de Espafia, era, desde Larra, el buscar a Espafia,
que aparecia ausente de si, escondida y atin haciéndose traicién”,
escribe en esa exploracion denotadora. En las novelas de Gal-
dos estd la historia, “la huella de nuestro multiforme pasado”
y en la poesia, desde Juan Ramén, (asegura en uno de sus ar-
ticulos de Hora de Espafia) “el indice o documento mejor de
nuestros verdaderos acontecimientos”. El poeta y el pueblo co-
laboran, expresa a propésito de Antonio Machado: "El primero
dando nombre al destino del pueblo. El pueblo aceptando la
transformacién de la “fatalidad ciega en expresién liberadora”.

Pero, también es verdad que, para Maria Zambrano toda
historia es, en ultimo término, poesia: Pablo Neruda, el siem-
pre veridico, es fiel a su angustia de poeta, a su ligadura de
amor-muerte y a su manera de sentirlos en reciprocidad. Se-
rrano Plaja es la poesia vital que ha vencido al hermético
aislamiento. Prados “el péndulo poetizante que transforma el
desfallecimiento en pausa... y la oscilacion de su péndulo es
tan amplia que va de confin a confin; de suefio inicial a suefio
temporal, hasta alla donde aletea y se abre la consumada vi-
gilia”. Y la poesia “la crisdlida que deshace el capullo donde
yace amortajada para salir volando y que devord su propio
cuerpo para transformarlo en alas, que cambié lo que pesa por
algo que funciona para librarnos de esa misma gravedad es-
clavizante”. |

Estamos, pues, ante un proceso mistico. No en vano ocurre
a proposito de la poesia de San Juan de la Cruz. El mistico
que ve Maria Zambrano atraviesa los umbrales de la vida:
“Lo que sucede en el alma del mistico es sencillamente el aban-
dono de la vida; el mistico no puede seguir vivendo?”...

Lo que ocurre es que la experiencia mistico-poética de San
Juan de la Cruz es interpretada por Maria Zambrano no como
un abandono de la realidad sino como un internamiento (“entre-
mos mas dentro en la espesura”, le confirman los versos del
poeta) en la poesia, “en donde se encuentran en entera presen-
cia todas las cosas”. El esfuerzo de Maria Zambrano por de-
mostrar, en 1938, desde las paginas de la revista Hora de Espafia
(a donde en principio iba destinado alguno de estos trabajos),
que el mistico realizaba una revolucién respondia a una cir-
cunstancia pedagogica, pero también a un gesto de valor y re-
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conocimiento : “...ha realizado la més fecunda destruccion, que
es la destruccién de si mismo, para que en este desierto, en
este vacio, venga a habitar por entero otro; ha puesto en sus-
penso su propia existencia para que este otro se resuelva a
existir en €l. Y hay por fuerza un espacio en esta trasmutacion
en que nada hay, que es la nada absoluta”.

La palabra poética es también, para Maria Zambrano, crea-
dora de tragedia y novela. Y asi dedica una de sus mas bellas
paginas al personaje Don Quijote que sale al camino. Don Qui-
jote se ha puesto en marcha y ha puesto en marcha su sueho
de amor. Como ocurre con Don Quijote mito del 98, el perso-
naje cervantino sale por tercera vez replanteando a través de
la pluma de Maria Zambrano su papel en el mundo, recupe-
rando también el sueho del autor, que es, ni mas ni menos, que
el suefio de la libertad. Pero no es el Don Quijote idealizado
del 98 que nos lleve al triunfo, no es el caballero de la hispa-
nidad, no es el tipo que exprese el idealismeo de la raza, sino
que se trata de la libertad antes que del ser: *los personajes
de novela padecen y actualizan el sueno de la libertad”.

El suefio conduce a los personajes de la literatura espanola
y sobre todo a Don Quijote, a un viaje, que es la devoracion
del suefio mismo. La falta de suefio obliga a Celestina a ir en
busca del suefio de los deméas personajes de la tragicomedia...
“entrometiéndose en sus suefios, bajo pretexto de ayudarles a
: | su realizacion. Mas en realidad para nufrirse de ellos y des-
truirlos en un mismo tiempo”. El sueno que visita a Don Qui-
jote habia sido sofado largamente; el sueno ausente de Celes-
tina es “el ansia de ser personaje en el vacio”.

La palabra poética ha creado el suefio. Sin embargo, la pa-
labra poética, tal y como aparece perfilada por la obra de cri-
tica literaria de Maria Zambrano va mucho mas alla. “Se es-
capa a solas en un respiro; respirar del ser en el puro alien-
to de la poesia lirica. L.a palabra va de vuelo, trascendiendo

 todo suefio y también toda vigilia.” “Mi amado, las montafnas”.

L
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