Antonio Tovar

SOBRE “PRIMER LIBRO DE AMOR”

Si hablo de la juventud de Dionisio es para contar como él
se ha hecho lo que yo -no he podido ser nunca. Nuestra casi
contemporaneidad me permite medir la maravillosa empresa
que es decidirse por hacer no unos pocos versos un dia u otro,
sino una tremenda y continuada profesion de ello.

Cuando leo este, mas que el primero de sus libros, siento
entero el drama del poeta, que tiene que devorar el pasado,
asimilarselo y encontrar, en lucha con él, su camino.

Aqui tenemos la nostalgia de que estamos hechos, pero un
poeta no la deja dormir, sino que la exacerba. La nostalgia del
amor primero toma aqui forma y se eterniza.

Hay aqui versos ninos. Parecen de marmol, pero tiemblan.
Estan escritos en la terraza, en el jardin, en el tren de los co-
legiales, que iba de Burgo de Osma a la capital clerical que era
Valladolid con sus colegios. Si,

junto a mi verso nino Yy vacilante
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que mana irreprimido, viven los recuerdos de los doce o trece
anos. A los veinte parece que los forja a martillo en estos versos
que ha aprendido de Rosales, de Bleiberg, del Miguel Her-
nandez que estudiaba, antes de la tragedia, la poesia barroca.
Son sonetos de endecasilabos de una pieza, compuestos con
Increible facilidad. A veces como marmol duro sobre el que
resbalamos. En el lenguaje terso son los consonantes tan rigu-
rosos, que el poeta tiene que hacer uso de su libertad de dejar
sueltos los versos, y asi ocurre de golpe en el soneto XXVII de
la primera serie. Lo mismo en el capitulo “Laberinto de ausen-
cias”, donde a las perfectas liras garcilasianas sucede el metro
libre, de endecasilabos y heptasilabos dispuestos lo mismo, pero
sin ninguna rima, o a lo sumo, con alguna asonancia.

Esta perfeccion formal es infalible desde el primer verso.
Tanto que, lo confesaré, cuando se publicaron estos versos res-
balé un poco como lector. Ahora mido con asombro la riqueza
formal, la asimilaciéon de modelos que yo, que siempre he
sido més bien romantico, creia imposibles.

Y es que la creacién’ poética moderna se gula desde hace
casi dos siglos por un principio de reaccién casi polar. Del popu-
larismo o de los ismos exoticos, de lo espontaneo o lo infor-
me, tenia que surgir lo contrario.
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