LA SOCIEDAD
PERSONALIZADA
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Las encuestas

«No lo saben... pero lo hacen.»

Hay algo profundamente irritante en esos Saberes Absolutos que interpretan, explican y cla-
sifican a los demés: que les comprenden mejor de lo que ellos se comprenden a si mismos. El
marxismo ha servido a menudo para esta practica: aquellos obreros se creen revolucionarios, pe-
ro son objetivamente aliados de la reaccion; estos cristianos creen adorar a Dios, pero de hecho
S€ postran-ante sus propias condiciones de existencia alienadas, etc., etc...

Al gusto, al mal gusto de esta operaciéon, nos habian habituado ya nuestros confesores al
explicarnos que nuestras dudas y perplejidades —lo que creiamos que .eran dudas vy
perplejidades—, no eran sino la voz del orgullo o el aguijon de la carne que nos impedian acep-
tar humildemente la verdad. Y para que no perdamos la costumbre, siguen ahora los psiquiatras
—por no hablar de los estructuralistas— explicandonos que, cuando creemos desear esto 0
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aquello, lo que en verdad queremos es eliminar al Padre o conquistar a la muchacha de las tren-
zas que no nos hizo caso.

Desengafiémonos: la creencia mas personal, el gesto mas espontaneo no son sino sintomas
cuyo auténtico significado se encargan de desentrafiar nuestros intérpretes. Y lo mas grave no es
tanto el significado concreto que les atribuyen, como el hecho mismo de que les atribuyan uno,
es decir, de que los doten invariablemente de un significado, reduciéndolos a «caso» de una ley
que ellos conocen y a la que van a iniciarnos...

' Lo que deseo apuntar es que esta adiccion a los significados universales que fue hasta ahora
una deformaci6én propia de intelectuales, ha llegado a constituirse en experiencia comun y de-
mocratica: en cultura popular. Y ello gracias, fundamentalmente, al uso y consumo masivo de la
Informacién bajo la forma de: a) Encuestas, b) Psicologia de masas. |

A través de las encuestas que la prensa y la television difunden cotidianamente, las tenden-
cias y preferencias de la opinién publica se constituyen en un entorno ideologico que inevitable-
mente encuadra v sitia las convicciones y acciones de cada individuo. Inmersos en este entorno,
nuestra opinién adquiere su sentido por su posicidn relativa en una curva de Gauss. Es desde
nuestra posiciéon en el espectro de alternativas que percibimos ahora nuestra propia idiosincrasia
o fisonomia: es desde ellas que vivimos nuestra normalidad o marginalidad, que tratamos de
adaptarnos o singularizarnos. Todo el mundo sabe que los referéndums no se hacen para cues-
tionar, sino para confirmar al poder, y que las preguntas de una encuesta prefiguran la respuesta
que se les va a dar; como de todos es conocido el efecto que sobre las elecciones tiene la anticipa-
cion de los resultados. Pero es mas, mucho més que esto. En un medio saturado de sondeos y en-
cuestas, desde nuestras aspiraciones sentimentales hasta nuestras practicas sexuales, desde
nuestras inquietudes vitales hasta nuestras expectativas politicas o profesionales, nos aparecen
desde el principio como /as de un conocido 16 por 100 de la poblacion, mayoritariamente joven,
de clase media urbana... Antes de conocernos empezamos por reconocernos en este grupo

estadistico: un grupo que nos surte de proteccién a la vez tedrica y emocional. .

Desde que los informes de Gallup o Kingsley nos informan de como somos, asumimos
nuestras actitudes ya como significativas o sintomaticas. Uno mismo, las propias acciones y con-
vicciones, son siempre sintomas de alguna cosa: de «ruptura generacional, de «desarraigo so-
cial», de «recuperacién cultural», o de cualquier otra tendencia o corriente del mercado infor-
mativo. Pero desde que uno sabe como él es, desde que conoce su propia imagen, ya no €s como
es, sino que ejerce su modo de ser o actitud. Esta actitud (el gustar x, no soportar a y, dudar de
la originalidad de z, haber desmitificado s) tiene ya una significacion repertoriada y computada
dentro de la que a uno le basta inscribirse. Nadie produce una opinion precisamente porque to-
dos reproducen la opinién publica.

Por muy inquietantes que las cifras o recuentos sean, su efecto es siempre tranquilizador en
la medida en que le permiten a uno situarse: ya no hay que tomar una decision, basta tomar una
posicion. La incertidumbre y fragilidad de la propia opcion queda cobijada por su «puesto» en
la escala de preferencias. Por lo demaés, las encuestas van haciéndose mas y mas personales, con
lo que cada vez aprendemos a situar y comprender dimensiones mas intimas de nuestra persona-
lidad. De las encuestas indicadoras de la criminalidad o desempleo hemos pasado a otras mucho
mas «interesantes» sobre la conducta privada, o mucho més «filosdficas» sobre el sentimiento
de frustracién social. Los modernos criticos de las encuestas y sondeos han insistido en que sus
resultados no son nunca aplicables a ningun individuo en particular. Pero en realidad lo perso-
nal no es olvidado sino desplazado: las encuestas olvidan lo personal sélo y en la precisa medida
en que personalizan el entorno.

La psicologia de masas

~ Hay que reconocerlo de una vez: la «cultura de masas» va siendo desplazada y suplida cada
vez mas por una especie de «psicologia de masas».
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La personalizacién de nuestro entorno, que hemos visto anteriormente a partir de las En-
cuestas, se manifiesta abiertamente en las revistas o emisiones que nos cuentan hoy como somos,
qué sentimos y deseamos, c6mo se nos ve, qué imagen ofrecemos y cuél aspiramos a ofrecer. ..
Todo aparece aqui innoblemente explicitado; nuestras mas intimas actitudes y motivaciones se
nos presentan como un dato o una realidad objetiva: como una serie de posturas, roles, actitu-
des o aspiraciones que tendemos entonces a vivir dramdticamente. Esta dramatizacién mas o
menos postiza de la propia existencia puede reconocerse enseguida en la inflacién y extrapola-
cion de los estudios sobre el lenguaje y sobre la interaccién.

La mania de entenderlo todo como un lenguaje fue antes una experiencia popular americana
que una moda intelectual europea. Todo gesto, conducta o actitud son entendidos y vividos en
USA como lenguajes o meta-lenguajes (lenguaje verbal, corporal, espacial, etc.) que les dotan a
la vez de significado general, de eficacia social y de presion operativa.

Hay un lenguaje del tiempo por el que se conoce la relacion jerarquica entre dos personas, se-
gun sea_el tiempo que media entre llamar y abrir la puerta del despacho, o por el intervalo entre
abrirla y dirigirse a la mesa, deteniéndose méas o menos en el umbral. Hay un lenguaje de la con-
ducta que define el valor comunicativo de levantar las cejas, bajar los 0jos o rascarse la cabeza al
hacer una afirmacion, y existe también un lenguaje de los objetos, que precisa c6mo los objetos
que utilizamos o de los que nos rodeamos (gadgets o antigiiedades, objetos disefiados o colec-
ciones de pipas) nos significan social y psicolégicamente. El lenguaje espacial define qué espa-
cios son soci6fugos y socidpetos, las posiciones y distancias entre las personas que favorecen o
inhiben la conversacién.

Lo que me importa e impulsa a hablar aqui de estos «lenguajes» no es su formulacién tedrica
0 académica, sino la difusa pero profusa conciencia ptiblica que de ellos se tiene; es decir, 1a con-
ciencia de que todas las actividades se inscriben —y significan— en alguno de estos c6digos que
los medios de comunicaci6n de masas se han encargado de popularizar. Ningan pueblo es tan in-
seguro de su imagen como el americano, porque tampoco ninguno ha alcanzado esta conciencia
colectiva de que las actitudes se articulan siempre en una imagen: de que sus gestos son siempre
poses o fotos potenciales de un significado social preciso. Al lado y més alla de la «Mecdnica Po-
pulary» existe una «Semiologfa Popular» por la que la gente ha aprendido que cuando charla,
discute, se abraza o se pelea, est4 practicando ciertas formas de interaccion social. Las modali-
dades de esta interaccion —mas que su finalidad u objetivo— se han transformado en la preocu-
pacién primaria y en el principal foco de ansiedad. Desde que se quiere ejercer la interaccidon
misma, es decir, controlar su efecto, el individuo se hace responsable del significado que va a ad-
quirir: responsable no ya de su accién, sino de la recepcion que merezca y del significado que se
le atribuya. Perfecto contrapunto de la disolucién kantiana-cristiana del acto de la intencidn con
que se realiz6, se produce hoy su disolucién en la recepcion que vaya a merecer.

Como los pueblos «primitivos» o los nifios «mdnicos» que no se sienten cobijados por un or-
den cosmico o social, sino precisamente responsables de su mantenimiento, la psicologia o
semiologia de masas han transformado al ciudadano medio en responsable del significado de sus
acciones. Este significado deja de ser un producto del contexto en que vive para transformarse
en el texto mismo que cada uno debe elaborar y cultivar. Hay que empuiiar desde el principio los
efectos, centrar la atencion en el medio que vehicula nuestra expresion, domefiar el mundo de las
apariencias que han dejado de aparecernos como resultado mas o menos aleatorio para transfor-
marse en nuestra primera responsabilidad.

Lo que hoy se publica y aprende no son las formas sociales externas, sino las reacciones psi-
cologicas cuyo significado, valor y relevancia son ya una parte integrante de la cultura popular.
Cada dia nos encontramos con mas personas que al describir una charla o discusién no nos
cuentan su tema, sino su mismo proceso:

«... Yo adopté una posicién pasiva, pero ella parecié temer la relacién de dependencia que
Yo generaba, con lo que decidié vengarse de mi atrevimiento ofreciéndome un ego total-

mente vulnerable...»
(Entrevista en una revista femenina de modas.)
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La intimidad como represion

Es 16gico que de la «intensidad psicoldgica» que describia anteriormente se siga la busqueda
de formas sociales mas acordes con ella: de sociedades mas personales, intimas, informales.
Ahora quiero mostrar como estas formaciones sociales mas intensas, mas «comunales», apun-
tan a la disolucion de la sociabilidad misma y al resurgimiento estilizado de formas de control y
represién mas absolutas, es decir, més personales.

Creo, incluso, que hoy podemos hablar de /a intimidad como represién. Esta idea —el que la
intimidad pueda llegar a ser represiva— choca bastante con las convicciones mas generalizadas
de nuestro tiempo para que merezca cierta elaboracion. Hoy es un topico la alabanza de la pe-
quefia comunidad, aldea o comuna, donde todo el mundo se conoce y las relaciones son siempre
personales, en oposicion a la impersonalidad de la vida urbana, donde las relaciones estan
siempre mediatizadas por un coédigo administrativo, burocratico o ténico. Pero basta haber per-
tenecido un tiempo a una auténtica comunidad ideologica, territorial o religiosa, para conocer
del soberano potencial represivo de un sistema que no se limita a controlar nuestros actos, sino
que capitaliza los sentimientos y las intenciones mismas; que no se limita a pedirnos una subor-
dinacion préactica sino una participacién moral. No es ya en nombre de la salud del Estado, sino
en el de nuestra propia salud que podemos ser entonces castigados y reprimidos. El «dolor» de la
comunidad por nuestro desvario, su «voluntad de perdén», su «comprension» por nuestra debi-
lidad, son potentes instrumentos de chantaje no ya social sino personal, intimo. jCuanto mas
represivo es siempre un Poder que se quiere paladin de la Justicia que el que pretende, simple-
mente, monopolizar la Injusticia; cuanto mas cruel el que habla de Valores que el que se limita a
defender Intereses! Nunca los poderes de hecho han alcanzado el nivel de refinada brutalidad e
intolerancia de los que han recibido la sanci6n moral que los transforma en poderes de derecho.

Es por esto que mi primitiva desazén ante esta sociedad siempre a la busqueda de las cosas
«personalizadas» vy de relaciones «significativas», se transforma lisa y llanamente en miedo:
miedo de las instituciones cargadas de valores y atenciones psicologicas en que va configurando-
se la «auténtica comunidad». Porque por mucho que parezcan contrastar, tanto las formula-
ciones conservadoras de esta aspiracion comunal (defensa de la «familia» o del «barrio residen-
cial») como sus formulaciones progresistas (apologia de la «fidelidad a los sentimientos» o de la
«comunay), coinciden en su vision —y reduccion— psicomorfica de la realidad social. La ver-
dad social Gltima es el «contacto personal» que suple la «relacién social», del mismo modo que
la «expresién cerporal» tiende a suplir las formas més arcaicas de represion e integracion institu-
cional. '

En cualquier caso, la profunda realidad social —y liberal— del ceremonial, del rito y las for-
mas corteses, es definida como hipocresia y evacuada como residuo de épocas menos evolu-
cionadas. Los socidlogos pretenden entonces explicar la sociedad a partir del caracter y las moti-
vaciones de los participantes, expulsando de su discurso otros ingredientes impersonales (1a his-
toria, el sistema de produccion, las clases sociales), con lo que el tema del cambio social desapa-
rece a favor del tema del cambio de caracter, y con los que, evidentemente, queda intacta la
estructura de dominacion.

Pero tampoco es exacto decir que deja intacta esta estructura. De hecho, esta sociedad «per-
sonalizada» produce frustraciones y formas de represion especificas, siempre mas y mas
intimas. Por un lado, la penalizacién de quien no «pertenece» 0 no. «comunica», la censura sis-
tematica de todo distanciamiento o reticencia, asi como la recompensa asociada a las actitudes
«abiertas», tiende a producir una auténtica escalada en la que cada uno trata de demostrar que
es él, y no el otro, quien de verdad pertenece, colabora, siente; que, como los cerdos de Orwell,
«él es mds igual que los demds». Por otro lado, desde que el éxito social es entendido como
simbolo y recompensa de la virtud personal, el fracaso, como para el calvinismo, es vivido como
confirmacidn de una inferioridad crénica, inherente a la persona misma, y no atribuible a su cir-
cunstancia.
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La disolucién psicolégica de lo social transforma asi toda carencia en estigma personal. Es
mas, al gravitar toda la responsabilidad sobre el individuo, las tomas de posicion colectivas o re-
volucionarias pierden todo sentido. El resentimiento o desajuste social, que podian antes canali-
zarse —y purgarse— en la lucha o denuncia contra las estructuras sociales de dominacién, sélo
les cabe ahora traducirse en ansiedad, en sorda e impotente conciencia de marginalidad y de cul-
pa, sin otra salida que la aniquilacién de uno mismo como individuo, y, eventualmente, el asesi-
nato o violacion de otros individuos. En cierto modo, toda sociedad disefia de antemano las for-
mas de contestacion posibles: una sociedad que ha personalizado y transformado en significado
objetivo todos sus imperativos, no permite otra salida que la destruccién de este sentido mismo:
la violencia revolucionaria s6lo se supera asi al precio de dejar su lugar a la violencia gratuita.
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