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Hace algunos meses,
mientras ensayaba «La velada
de Benicarlé», José Luis Go-
mez manifestaba su preocu-
pacion acerca de la actualidad
de la obra de Azafia. Podia te-
merse, entonces, que una par-
te del publico joven, uno de
los principales soportes del
Bellas Artes, diera la espalda
a la obra por encontrarla,
quizas, «de otra época», 0O
«para otra generacion». Los
repetidos fracasos del llama-
do «teatro politico» abona-
ban esta suposicion.

Posteriormente, algunos
acontecimientos culturales
(el estreno de la propia « Vela-
da», o la Exposicion Grafica
de la Guerra Civil, por
ejemplo), han venido a pro-
bar mas bien lo contrario. Y
es que, en buena ley, las raices
historicas de una colectividad
han sido siempre, y siguen

siendo, un valiosisimo mate-
rial sobre el que opera el im-
pulso artistico. El problema
estara en el resultado, ya sea
éste el pefiazo tosco o la for-
ma elaborada.

Y por si fuera poco, han ve-
nido a reforzar la actualidad
de la obra los siniestros suce-
sos del 23 de febrero. Después
de éstos, la contemplacion de
«La velada de Benicarlé» se

ha hecho dolorosa, insufrible,

sin que haya sido necesario
«adaptar» o «poner al dia» el
texto, adecuado para la esce-
na por José Antonio Gabriel y
Galan y José Luis Goémez, di-
rector tarabién del montaje,
con fidelidad a la intencidon
del autor.

Podria objetarse (y se ha
objetado repetidamente) que
malamente podra ser respe-
tuoso con esta intencidén
quien traslada a la escena un

escrito que no ha sido conce-
bido para su uso. Polémica
que nos remite a la distincion
escolastica de los géneros. Y,
ciertamente, si hubiéramos de
adscribir la obra presente a al-
guno, el mas apropiado seria
la oratoria. Como ha sefiala-
do Manuel Aragdn, «... la
obra pretende ser un testimo-
nio sobre las ideas politicas y
los programas de la zona re-
publicana... También supone
un intento de justificacioén de
Azafla ante el futuro, una
explicacion de que el fracaso
de sus designios de moderni-
zacion, el fracaso de la Re-
publica, no podian serle im-
putadosy.

En todo caso, parece que la
elaboracion poética tenia ca-
racter secundario en el traba-
jo de Azafia, mas preocupado
por la exposicion racional (in-
siste constantemente en este
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término), por la objetividad,
que por la belleza.

Coinciden en esta valora-
cion desde el propio director
del espectaculo («E! texto de
don Manuel Azafla, desde el
punto de vista dramdtico, es
reiterativo y con pocos con-
flictos, o con sdlo el gér-
men de ellos, muy velado y es-
condido. Personajes a los que
hay, casi, que inventar un
perfil concretamente huma-
no»), hasta los criticos mas
adversos a la hora del huicio
(vease, por ej., la critica de
Antonio Valencia, para la
«Hoja del Lunes» de Madrid:
.4 5€ acometio la hazafa te-
-atral... de convertir en teatro
“.un texto, que salvo la forma
dialogada, no ofrece la menor
semejanza con una accion te-
atral, ni sus personajes tienen
mas humanidad teatral que
ser portadores de ideas, casi
todas del mismo Azafia, que
hace como de ventrilocuo a
varias voces»).

Seria excesivo, no obstante,
concluir que en «La velada de
Benicarlo» la intencion poéti-
ca esta ausente por completo.
Aunque en segunda linea, su
presencia impregna toda la
obra, a veces a través del real-
to de una experiencia
(Blanchart, Rivera, Lluch...),
a veces a través de la ironia de
un personaje sobre la si-
tuacion (el chiste «de locos»
de Garceés), o del autor sobre
un personaje (el misero Bar-
cala, heredero del «gracioso»
clasico). Y en algunos mo-
mentos consigue una indu-
dable belleza (las ultimas pa-
ginas, por €j., donde hay una
lograda atmoésfera tragica, y
en especial, la criptica acota-
cion final). Peca el dialogo,
tal vez, de cierta sobriedad
extrema, casi famélica, pero
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donde algunos hallaran falta,
otros veran virtud.

Si, quizas oratoria, quiza
didactica, pero también ela-
boracidn poética, dramatica.
Puede, incluso, que Azafia no
fuera demasiado consciente
de ello cuando dio salida a es-
tas voces. Pero la msima rapi-

dez del alumbramiento (dos

semanas), y la conmocionante
situacion que vive el presiden-
te, encerrado en su casa du-
rante varios dias, mientras a
sus puertas combaten entre si
comunistas y anarquistas, ol-
vidados por unos momentos
del enemigo comun, tuvieron
que influir por la via de la
emocion sobre la pura preten-
sion racionalista del autor. Y
ese impulso interior lo canali-
za el escritor Azafia hacia la
literatura.

Y es, precisamente, a mi
juicio, lo mas débil de la
obra, aquello donde mas se
aferra Azafia a su ideologia.
La eleccion del «dramatis per-
sonae» es significativa. Desde
ese planteamiento inicial se
estructura precisamente el
texto. No cabe dudar de la vo-
luntad del autor de perseguir
la mayor objetividad y no
monopolizar totalmente el
uso de la palabra, atn a ries-
go de resultar contradictorio.
Pero por mas que celebremos
un gesto tan desusado y pin-
toresco en estos pagos, hay
que situarlo .en sus limites.
Que se manifiestan en la
estricta seleccion de las «vo-
ces», limitadas a lo que ahora
llamariamos «el arco consti-
tucional», con deliberada
exclusion del «pueblo» (en un
sentido mias literario que
politico), representado, ti-
midamente, por ese Barcala
al que Azaiia califica lapida-
riamente de propagandistay.
Que se muestran, asi mismo,

en la vena misogina que en-
carna en esa Paquita, «del te-
atro», cuya intervencion per-
mite al autor sentenciar «Las
mujeres sienten con mds
violencia que los hombres las
pasiones politicas. Se refre-
nan menos porque estdn peor
ensefladas aun. Desconocen
la responsabilidd», y otras
lindezas por el estilo, que
ilustran un estado de opinién
compartido por buena parte
de la intelectualidad de la
epoca. (Recordemos, al cabo,
el debate sobre el voto feme-
nino y la argumentaciéon de
Victoria Kent. En «La Vela-
da...» hay un eco de este
planteamiento.) Y que tam-
bi¢n aparecen en las actitudes
que Azaia atribuye a los dis-
tintos personajes: comparese
la ecuanimidad, la prudencia,
el respeto por el adversario, la
buena educacion, en definiti-
va, de Garcés o Morales, los
personajes que la critica sefia-
la como mas cercanos al autor
(y cuyas intervenciones su-
man mas de la mitad del texto
original), con la facil emotivi-
dad, la exaltacion, la agresivi-
dad hacia el contrario, etc...,
de sus antagonistas (con su-
tiles gradaciones, por su-
puesto), encabezados, como
no, por la pareja socialis-
ta, con tintes menos agrios
para el moderado y un tierno
desprecio por el pobe Barca-
la, al que la velada le queda
muy, muy ancha, rodeado co-
mo se ve de tan ilustres préce-
res.

El chistecillo «de locos»,
un tanto amargado, que Aza-
fia pone en boca de Garcés, es
revelador de su actitud de
profunda desconfianza hacia
las masas. Actitud elitista que
mantuvo en lo esencial toda
su vida (ya su tesis doctoral se
ocupaba curiosamente de «/a



responsabilidad de las multi-
tudes»), y que se refleja, na-
turalmente, en «La velada de
Bernicarlo». Insiste repetida-
mente en los errores organiza-
tivos del Ejército y la Admi-
nistracion republicanos, a los
que imputa mayor efectividad
para la mala marcha de los
acontecimientos, que a la ca-
pacidad militar de los rebel-
des. Y la responsabilidad re-
cae siempre sobre las organi-
zaciones populares.

Sin embargo, cuando la
critica debiera examinar la ac-
tuacién del propio gobierno
(y de Azafia mismo) en el mo-
mento del alzamiento, y pos-
teriormente, las responsabili-
dades son siempre ajenas:
Inglaterra o Francia, Alema-
nia o Italia, Catalufia o Eus-
kadi, la CNT o la UGT, el
Vaticano o Moscu, etc..., son
inevitablemente sacados a co-
lacion.

Todo esto, lo positivo y lo
negativo, se ha mantenido ri-
gurosamente en la versién te-
atral de «la Velada de Beni-
carlo». Como en el texto lite-
rario, se mezclan también
aqui el proposito oratorio, el
didactico y el poético. Pero
Jos¢ Luis Goémez, certera-
mente, ha partido de la poten-
ciacion de este ultimo, consi-
guiendo, sin traicionar el pun-
to de vista ideoldgico de Aza-
fla, trascender estéticamente
la mera reproduccién docu-
mental, y los espectadores
asisten, sobrecogidos catéarti-
camente, al desesperado de-
batirse de estos seres contra el
hado fatal, la Historia, aun-
que, como en la tragedia cla-
sica, todos conozcan de ante-
mano su final.

La puesta en escena afron-
taba, en primer lugar, la
ausencia de «juego fteatral»
del texto, asi como un fuerte

hieratismo en los comporta-
mientos, que afectaba logica-
mente a la progresion drama-
tica. Buscando una solucién
plastica han venido a en-
contrar la imagen de las male-
tas, simbodlicas maletas, que
con su pertinaz invasi6on del
espacio escénico nos comuni-
can la atmosfera de espera, de
tension, de desastre, de deses-
peranza. Las maletas, mas
que nada en el montaje,
apuntalan la temporalidad de
la narracién y permiten refor-
zar visualmente la progresion
dramatica.

Por otra parte, Gémez ha
trasladado la accién, que en
Azafia sucedia en un alber-
gue, al interior de una esta-
cion de ferrocarril donde se
reunen los personajes a la es-
pera de un tren que no termi-
na de llegar. El cambio de lo-
calizacion no es gratuito. Per-
mite intensificar la presencia
de la guerra, situacion extra-
ordinaria que influye decisi-
vamente en la opinion y el
comportamiento de estos in-
dividuos, y, al mismo tiempo,
aporta un mayor dinamismo
en la exposicibn de los
conflictos. Asi, lo que en
Azafia era una larga discusion
de sobremesa, prolongada
por los nervios, el insomnio, y
la propia fatiga de los comen-
sales, es aqui una espera ten-
sa, urgente (fundamental en
el teatro), necesaria y emo-
cionante. Cada vez que el sil-
bato de un tren se hace oir en
la estacion, y las miradas de
los reunidos se dirigen al os-
curo hueco que comunica con
el andén, se produce algo que
trasciende poéticamente el
texto. Por un momento, aun-
que sabemos perfectamente
como va a acabar, como aca-
b6 todo, alentamos la espe-
ranza de que aqueél tren haga

su aparicion y recoja a los’
sufridos viajeros. Pero el tren

de la Historia no llega cuando

uno quiere, sino cuando
buenamente puede.

El texto original, ademas
de este cambio de escenario,
ha sido recortado para que
pudiera adecuarse a la exten-
sion habitual de una represen-
taciobn teatral. Logicamente
han quedado cosas fuera, pe-
ro, como ya he dicho, el tra-
bajo de los refundidores ha si-
do respetuoso con el autor y
ha sabido conservar lo esen-
cial del texto. Algunos de los
cambios me han parecido in-
teligentes, asi el arranque de
la narraciéon con el chiste de
Garcés sobre los avatares de
los locos de Ciempozuelos,
que descubre el punto de vista
del personaje (basicamente el
del autor) y su estado de ani-
mo, que marca profundamen-
te el espectaculo.

Lo mas discutible me pare-
ce la eliminacion del persona-
je de Barcala, «el propagan-
dista», que ha sido fundido
por las bravas con el de su
compaiiero Pastrana. Se ocul-
ta asi, pudicamente, la actitud
de sefioril socarroneria de
Azafia en sus relaciones con la
indocta turba. Y se trastorna
también el discurso del
politico que distingue perfec-
tamente dentro del partido
socialista, el primer partido
obrero, entre la cupula pen-
sante y la base vociferante.

Se ha dicho que los perso-
najes de Azafia carecian de
carne, que venian a ser meras
«perchas» en las que el autor
colgaba sus ideas. Se exagera
un tanto. Y en «La Velada de
Benicarléo» podemos ver un
excelente trabajo de «encar-
nacion» en la mayoria de los
personajes secundarios, espe-
cialmente el doctor Lluch, el
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abogado Maroén, y el diputa-
do Rivera. Por el contrario,
los tres principales, el escritor
Morales, el ex-ministro Gar-
cés y el socialista «unificado»
Pastrana, resultan bastante
estereotipados. Se ha subra-
yvado en ellos, gestualmente,
algin elemento caracteriold-
gico que ha parecdido deter-
minante, y a esta «ilustra-
cion» del texto se ha sacrifica-
do toda posible complejidad.
En los momentos algidos del
enfrentamiento Garcés
—Morales— Pastrana, esto

raya el grotesco. Y ahi tene-
mos al prudente Garcés mo-
vienmdo incansable la
sapientisima testa admonito-
ria, repleta de sentido comun,
mientras el exaltado izquier-
dista vocea y gesticuola sudo-
roso y, dpor si no estuviera
claro, espachurra redundate-
mente una naranja que el in-
feliz se disponia a comer, mo-
vido de su ira incontinente.
(Justo castigo: se quedara sin
postre.)

Pero no quisiera, al sefia-
lar lo particular de este o

aquel arbol, impedir la con-
templacion del bosque. Es
«La Velada de Benicarlé», de
Manuel Azafia y José Luis
Gomez, uno de los mejores
espectaculos de la temporada.
Una obra importante que
invita a reflexionar sobre
nuestra cultura y nuestra
politica, las de ahora y las de
siempre, y que ademas, nos
ofrece la posibilidad (es-
casisima en nuestro teatro)
de encontrar un goce estético
profundo.

132



