O

1582-83, Oxford, Christ Church), y

estudiar asi la influencia italiana a
través de caminos indirectos.

! Mds forzado seria ver en la vieja del tor-
no a Palas (...) poco probable, Las Hilande-
ras, Archivo Espanol de Arte, 1948, 81, 15

... Creo que sigue siendo bastante discutible el

José Luis Zalabardo Garcia-
Muro, NOVEDAD Y EMAN-
CIPACION. G. Vattimo, El
fin de Ia modernidad,
Barcelona, Gedisa,
1986. Las aventuras de
Ia diferencia, Barcelo-
na, Peninsula, 1986. In-
troduccion a Heidegger,
Barcelona, Gedisa,
1986.

Pensar que Wittgenstein y Het-
degger tienen opiniones sobre cOmo
son las cosas no es estar equivocados
sobre cémo son las cosas, exacta-
mente; es sélo mal gusto. Los coloca
en una situacion en la que no quie-
ren estar, y en la que parecen ridicu-
los!. Esta afirmacion de Richard
Rorty —en otra de las felices nove-
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que las dos figuras principales del primer tér-
mino de Las Hilanderas de Veldzquez repre-
senten efectivamente la primera escena, es de-
cir, la entrevista de Palas de vieja v la joven
Aracne (...) me inclino a pensar que estas tres
mujeres que cardan, hilan v devanan son sim-
plemente las obreras de Aracne, Las Hilande-
ras. Sobre la iconografia de Aracne, Archivo
Espanol de Arte, 1952, 97, 81.

dades editoriales en castellano—
presenta la naturaleza de la profun-
da dificultad que un intento como
el de Vattimo se ha de encontrar:
articular un discurso sobre el dis-
curso heideggeriano que, sin ser
una mera repeticion de los pasajes
mas brillantes de este filésofo, sal-
ve sin embargo la tentacién de re-
mitirse a un referente comun, a un
algo sobre el que ambos filésotos
pudieran discutir y eventualmente
entenderse.

Los textos de Vattimo no caen
en el error de explicar lo que Hei-
degger quiso decir, a qué se referia
en cada caso. Mas bien establecen
una serie de conversaciones a las
que, ademas de Heidegger v el pro-
pio Vattimo, asisten, invitados por
éste, gran parte de los decires inte-
resantes de la filosofia de nuestra
época. En ellas nadie se siente «ri-
diculo», porque no hay temas sobre



los que ponerse de acuerdo ni nor-
mas sobreimpuestas que limiten lo
decible. De este modo el pensar des-
pués de Nietzsche y Heidegger que
proclama el subtitulo de una de las
obras que nos ocupan es algo mas
que el objeto desiderativo de un
discurso todavia moderno: se con-
figura como un nuevo modo de fi-
losofar en el que el lenguaje, por
fin, se independiza.

Hasta qué punto esta innova-
cién sea real, en qué medida nos en-
contramos ante un decir no repre-
sentativo —que diga, sin decir
«algo»— depende, obviamente, de
que tal salto fuera de la moderni-
dad sea posible, de que se pueda sa-
lir de la herencia del pensamiento
metafisico sin que esto suponga
una superacion, que significaria
volver a caer en las redes de la 16-
gica del desarrollo. Por eso la filo-
sofia posmoderna se caracteriza no
sélo como novedad respecto a lo mo-
derno, sino también como disolucion
de la categoria de lo nuevo *. Pero
con decir esto todavia no se ha he-
cho nada; hace falta mostrar en qué
sentido se puede tomar distancia
con respecto a la modernidad sin
remitirse a un nuevo fundamento.
Vattimo es consciente como nadie
de que cuanto mas lejos de la mo-
dernidad se declara estar, mas atra-
pado se esta por ella; esa es preci-
samente su esencia: La novedad
—escribe Vattimo a propésito de la
sociedad de consumo— nada tiene de
«revolucionario», ni de perturbador,
sino que es aquello que permite que
las cosas marchen de la misma ma-
nera >. Por eso la posibilidad de este
nuevo pensar constituye uno de los
temas omnipresentes en sus textos;
adopta todas las modulaciones con
que aparece en los escritos de
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Nietzche y Heidegger y alcanza,
mas que un resultado, nuevas y
fructiferas formulaciones de la apo-
ria fundamental.

La propuesta heideggeriana
para dar este salto fuera de la mo-
dernidad metafisica, que Vattimo
desarrolla en Las aventuras de la
diferencia *, es el An-Denken, el
pensar rememorante. Este pensar
sin fundamento que Heidegger pro-
pone como tarea del pensar en la
época de la metafisica cumplida
corre el peligro —para sorpresa de
heideggerianos ortodoxos— de con-
fundirse precisamente con aquel
pensar del que quiere salir, el pen-
sar calculante de la técnica, esen-
cialmente carente de fundamento.
Por eso la pregunta que se articula en
texto de Vattimo es si un pensar sin
fundamento puede ser algo distin-
to de un llamamiento al hombre oc-
cidental para que asuma finalmente
el dominio incontrovertible de la
tierra °.

Pero en su caracterizacion del
pensar sin fundamento que nos per-
mitira superar la modernidad, Vat-
timo parece hablar de una especie
de pensar de las épocas de crisis,
que al suspender la inderogabilidad
de los contextos en los cuales la exis-
tencia histérica es en cada ocasioén
arrojada, libera el ser-ahi para otros
contextos °. En este sentido cabe en-
tender la alusién que al principio
del articulo se hace a las conexio-
nes entre el pensamiento heidegge-
riano y el de Wittgenstein via Apel.
El An-Denken habria que entender-
lo, de este modo, como desvelando,
en su retrotraer el ser del ente,
como presencia a su condicién de
acontecimiento o posibilidad, una



instancia mas fundamental con la
cual esta época del ser mantiene
una oscura relacion o de la cual es
una manifestacién. Asi parecemos
abocados a dar —con Apel— el si-
guiente paso y convertir la apertu-
ra previa al mundo en un nuevo
contexto de justificacién de orden
superior en el que el progreso pue-
da ser continuado. Con ello, el pen-
- samiento pretendidamente posmo-
derno no habra hecho sino ofrecer
un nuevo ambito a la modernidad,
en el cual su continua necesidad de
novedad y progreso pueda ser sa-
tisfecha.

Pero ver la metafisica y la téc-
nica en su condicién de mera posi-
bilidad no puede hacernos olvidar
su caracter de destino. No podemos
entender la desfundamentaciéon
como presentandonos un algo que
podria haberse manifestado de otra
manera: el An-Denken no puede
constituirse en una metalégica del
desarrollo histérico de las sucesivas
fijaciones. Es mas bien una invita-
ci6én a aferrarnos con valentia a la
mas absoluta superficie, no a recha-
zar el principio de razoén en aras de
algo mas originario, sino a malen-
tenderlo intencionadamente, a
mostrar la cadena de fundamenta-
ciones de la técnica en su radical
carencia de fundamento y a vivirla
como tal. Que esto suponga el salto
fuera de la metafisica depende de
que ésta pueda soportar su falta de
fundamento, de que pueda final-
mente prescindir del ser, o mas
bien su subsistencia tras su cumpli-
miento se deba a que ha consegui-
do olvidar, no ya el ser mismo, sino
su propio olvido del ser. Como afir-
ma el propio Vattimo en otro lugar,
la metafisica puede subsistir solo
mientras su esencia de olvido esté en-
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mascarada y oculta; es decir, sélo
mientras olvide su mismo olvidar .

La metafisica no puede aplazar
por mas tiempo la pregunta por su
fundamento ultimo, una vez que ha
consumado —o esta a punto de con-
sumar— la aseguracion de todos los
entes y el olvido de la eventualidad
de su presentarse; tiene que mos-
trar que puede pasarse definitiva-
mente sin el ser o, de otro modo, de-
sembocar, una vez asumida su ca-
rencia de fundamento, en algo muy
distinto de ella misma. Esa es la
tnica baza que el pensar puede ju-
gar, y ni siguiera esta posibilidad la
tiene asegurada (muy bien podria-
mos estar perdidos), pues lo que el
pensar pueda hacer no sélo depen-
de de nosotros.

El An-Denken tampoco preten-
de inaugurar una nueva época del
ser, en la que éste funde lo que nos
es presente en su presencia de una
manera nueva o —en el limite de la
ingenuidad— superior. Pretende,
en cambio, entender toda profundi-
dad, en la medida que el pensar
—incluso el no metatisico— tiene
acceso a ella, como un pliegue de la
superficialidad en la cual nos mo-
vemos necesariamente —tomando
prestada la expresién de Derrida.
La superficie no lo es de ninguna
profundidad a la cual podamos re-
currir para fundamentar la superfi-
cie de un modo mas legitimo.

Pensar la diferencia como dife-
recia no pretende salvar al ser de la
cadena de fundamentaciones para
fundar sobre él una nueva época en
la cual lo dado se nos dé de otro
modo. No se trata de asegurar la
inagotabilidad del ser como garan-



tia de una apertura infinita a nue-
vas interpretaciones. Pensar la dite-
rencia s6lo se convierte en una ta-
rea fructifera si el pensar metafisi-
co no puede soportar sostenerse en
el vacio. El An-Denken no puede ser
la reserva espiritual del mundo
técnico, que conserve (en los subur-
bios) la diferencia como resto del
pasado o posibilidad de solucionar
los ultimos desajustes de la organi-
zacion de los entes. No s6lo hay que
persistir en la ausencia del ser, sino
también en que su presencia es ne-
cesaria para consumar el mundo
técnico. S6lo de esta contradiccion
podra surgir algo nuevo.

La dificultad de concebir el
modo en que este nuevo pensar ha
de ser realizado se muestra en que
apenas podemos ir mas alla de las
propias metaforas heideggerianas.
Tan pronto como pretendemos ca-
racterizar el suelo al que caemos en
el salto fuera del pensar metafisico
lo convertimos inadvertidamente
en un nuevo fundamento. Tal vez
no podamos hurtarnos a la fascina-
ci6én de la imagen de algo que nos
sostiene y nos asegura de algun
modo y no sabemos verlo como el
poso de materia organica que nos
constituye y que nosotros constitui-
mos. Quizids en este punto Witt-
genstein y Heidegger puedan volver
a encontrarse y el Boden no sea
otra cosa que ese nuevo tipo de fun-
damento de que Wittgenstein habla
en Sobre la certeza; no se trata de
buscar la certeza, sino mas bien la
responsabilidad sobre la posibili-
dad del ser-ahi que el pensar meta-
fisico es. S6lo de este modo nuestro
ser hombres no se tambaleara con
el sujeto y sus seguridades en una
eventual superaciéon de la metafi-
sica.
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Este salto o paso hacia atras
que Heidegger nos propone para sa-
lir de la metafisica no lo es hacia
un suelo que nos esté esperando
desde siempre mas alla de las fija-
ciones representativas, desde el
cual podamos captar el don en su
origen, como un intento de ver el es
gibt entre bastidores, accediendo
por fin a un ambito real que hace
posible la ilusién presente al sujeto
de las representaciones. No hay un
suelo firme al margen del discurrir
de las destinaciones del ser, que sea
la eterna posibilidad de salir de la
historia para construir algo nuevo,
definitivamente racional o, al me-
nos, satisfactorio.

El paso atras es un movimien-
to repentino, dislocador de las ca-
tegorias que permita al yo, al que
ya poco nuevo tiene que ofrecerle
esta destinacién del ser, asir, por
asi decirlo, su propia sombra, pre-
sentarse ante lo que queda fuera en
todo hacer presente y que a la vez
lo posibilita. Salir fuera de la repre-
sentacion —el desde del salto— no
es algo s6lo accidental de esta pro-
puesta, porque que el ser se oculte
en el darse no significa que el dar-
se nos oculte lo de otro modo deso-
culto, sino que el ser acaece en la
forma del ocultamiento y sélo bajo
esta relacion, como ausente, el ser
se nos hace, en la época de la me-
tafisica, presente. Por eso el pensar
rememorante necesita de la ausen-
cia para luego salvarla con ese paso
hacia atras. Este es, como dice Vat-
timo, una toma de distancia, pero
en la medida en que lo es con res-
pecto al sujeto representante el pro-
blema consiste en cémo puede rea-
lizarse tal desdoblamiento (de un
modo no dialéctico).



La pregunta es, por lo tanto,
si con este paso atras, una de dos,
o bien arrastramos nuestra sombra
con nosotros y no pasamos de re-
presentarnos el ser como funda-
mento, para asi seguir cumpliendo
la destinaciéon de la metafisica, o
por el contrario llegamos ante el ser
completamente desarmados, con lo
que el agradecer y recordar es un
postrarse adorador ante el destino,
en el que no sélo se disuelve el su-
jeto representante de la metafisica
moderna, sino el individuo como
tal.

Este es el sentido de los repa-
ros de Apel cuando escribe: Si esta
filosofta cree poder superar u “olvi-
dar” la metafisica moderna, fundada
en la autonomia del sujeto que pien-
sa, quiere y actua [...], es licita, al
menos, la sospecha de que el hombre
podria jugarse la “independencia” lo-
grada en la “ilustracién” bajo el sig-
no de la autonomia de la razon, en
aras de una “alienacion” (como dice
J. P. Sartre del ultimo Heidegger)
que consiste en una nueva creencia
en el destino °.

Pero también deberiamos
cuestionarnos esa independencia y
esa autonomia, precisamente en un
momento histérico en que el domi-
nio técnico de la informacién y el
control ideolégico de la opinién son
ya casi perfectos. Desde la conexion
heideggeriana entre el humanismo,
la metafisica y el triunfo de la téc-
nica, que Vattimo analiza en El fin
de la modernidad °, podriamos de-
cir que también es licita la sospe-
cha de que el caracter ficticio, casi
mitico, de la intersubjetividad de
- las sociedades modernas no es el
residuo de un progreso todavia no
concluido, sino precisamente el re-
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sultado necesario de un progreso
parcial desde su planteamiento, de
una racionalidad que, incapaz de
resolver las aporias del contrato
social y la constitucién intersubje-
tiva del individuo, ha optado por
enterrarlas bajo una formulacién
necesariamente incompleta y con-
tradictoria de los derechos del
hombre y unos mecanismos de de-
cision politica esencialmente fal-
seadores de las voluntades. El pro-
greso, podriamos decir, no cambia
el sentido tras el fiasco del socialis-
mo real y la remisiéon del estado
del bienestar: mas bien nos mues-
tra su verdadera cara.

La propuesta del Heidegger
vivo que Vattimo nos presenta pue-
de pasar por abandonar de una vez
una critica de las ideologias que, a
mas de infructuosa, todavia no ha
sido capaz de ofrecer un fundamen-
to valido desde el cual pudiera le-
gitimarse; cabe sospechar que Hei-
degger tiene razén, que tal funda-
mento no existe —o mejor, ha
muerto—, que el caracter de acon-
tecimiento y destino del darse del
ser obliga a tomar en serio, en todo
su alcance ontolégico, el dominio
técnico de los entes. Esto sélo se
pone de manifiesto en la época de
la metafisica cumplida, en la cual
la manipulacién técnica de la infor-
macioén impone sus propios crite-
rios, en la forma de efectividad, a
toda propuesta de legitimacion del
sentido del progreso desde instan-
cias pretendidamente inaccesibles
a dicha manipulaciéon en la época
de la metafisica cumplida no hay
comunicaciones no distorsionadas;
ni siquiera cabe hablar de distor-
sion, necesariamente relativa a un
modelo puro o fundamento; sélo
hay manipulaciones mejores o peo-



res, segun criterios puramente teéc-
nicos y utilitaristas de bondad. La
técnica en su despliegue final mues-
tra el verdadero sentido del progre-
so, pero el An-Denken nos invita a
asumir la radical carencia de senti-
do de las instancias a partir de las
cuales el sentido del progreso pue-
de ser fundamentado.

Hacer a los pensadores posmo-
dernos las viejas preguntas moder-

nas sobre la emancipacién es con-

denarse a no comprenderlos. La
propia exigencia del desarrollo de
la Ilustracién queda fuera de lugar
en un discurso que no intenta ofre-
cer nuevas respuestas a las viejas
preguntas (para consumar la inmo-
vilidad de fondo de que nos habla
Vattimo '°) sino que, fundiéndo el
fondo y sus manifestaciones en una
superficie radicalmente bidimen-
sional, en la que ya no hay un con-
tenido atemporal que soporte los
eventos histéricos, supone un re-
planteamiento profundo y continuo
de nuestras exigencias emancipato-
rias. Entrar en el didlogo de la pos-
modernidad exige la mas absoluta
fluidez, la mas arriesgada precari-
dad: por primera vez desde hace
tiempo, al hablar se pone algo en
juego. Ya no se dice algo, pero
tampoco se permanece en silencio;
el lenguaje no muere, sino que re-
nace de sus cenizas al perder su
transitividad. Es el viejo lenguaje
ilustrado el que perece, porque no
hemos sido capaces de construir ese
hombre que nunca hemos sido, a la
medida del cual la Ilustracién ha-
blaba; ese hombre que ya ni siquie-
ra queremos ser.

La alternativa es el An-Den-
ken, ese lugar vacio apenas carac-
terizado, que marca la posibilidad
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incierta de salir de la légica del pro-
greso (suicida), un pensar que no
tiene la funcién de preparar alguna
otra cosa, sino que tiene un efecto
emancipador en si mismo ''. Su con-
figuracion es la tarea abierta a la fi-
losofia de la posmodernidad.

Una lectura posible del papel
emancipatorio que el An-Denken
heideggeriano debe cumplir pasa
por entenderlo como una invita-
cién a quedarnos solos, cara a cara
con nuestra esencia, a entender el
ser como la relacion de esa esencia
a lo que se nos entrenta como siem-
pre diferente. Se trata de llevar el
horizonte, la apertura, a su carac-
ter eventual, de pensar la relacién
como tal relacién y no como ele-
mento relacionado. De este modo,
que lo que se retrae a la presencia
sea lo siempre ya de algiin modo
presente —en otras palabras, que el
hombre no cree el ser de los entes—
seria entendido no como indicio de
un fondo que sustenta las repre-
sentaciones, sino con referencia a la
intersubjetividad en que el lengua-
je se constituye, no como instru-
mento, ciertamente, SIno cOmo casa
del ser, en el sentido de lugar en el
que se realiza esta relacién hom-
bre-mundo, que no es una unién de
lo diverso, sino —en el lenguaje de
Ser y tiempo— una de las estructu-
ras existenciarias del ser-ahi, como
modo en que el hombre se trans-
ciende y, asi, es, de la manera que
le es peculiar.

Si bien Vattimo —afortunada-
mente— no resuelve la aporia y nos
mantiene en un continuo ir y venir
entre ambos extremos —el de una
nueva fijacién en el camino del pro-
greso y el de la absoluta desespe-
ranza sobre el papel emancipatorio



del pensar—, le corresponde, no
obstante, el mérito de no eludirla,
de aferrarse a ella abiertamente,
porque de aqui va a surgir, sin duda
alguna, mucho de lo que de intere-
sante el pensamiento nos puede
ofrecer las préximas décadas. Cada
vez resulta menos arriesgado afir-
mar que se avecina una reagrupa-
miento de potencialidades filosofi-
cas tristemente enfrentadas duran-
te este siglo. A este logro fundamen-
tal contribuye de manera definitiva
la lectura de Heidegger que Vatti-
mo nos ofrece, una lectura viva y
abierta en la que Heidegger no es
ni el precursor de una nueva antro-
pologia filoséfica ni el viejo filésofo
rural nostalgico de aquellos gran-
des temas que la civilizacién técni-
ca ignora.

Cuando leemos que el pensa-
miento que quiera salir de la metafi-
sica deberd colocar el lenguaje en el
centro de su atencién '* nos parece
que dos mundos se reencuentran,
que pronto se pondria de manifies-
to que entender la metafisica como
historia del ser no constituye un
planteamiento esencialmente dis-
tinto del de la filosofia del lenguaje
comun, o que la indeterminacion
de la traduccién radical quineana
apunta en el mismo sentido que la
eventualidad del envio del ser. Que-
dan mucho prejuicios que superar
y muchos supuestos que replan-
tearse para poder hacer sin rubor
afirmaciones como las anteriores,
pero cada vez son mas las voces que
se unen reclamando la necesidad de
un dialogo fructifero entre ambas
tradiciones. Textos como los de
Vattimo muestran que esta recipro-
ca ignorancia se ha consumado a
costa de una traicién fundamental
a los grandes pensadores y que vol-
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ver sobre ellos con seriedad contri-
buira, mas que ninguna otra cosa,
a sacarnos de nuestro error. Algo si-
milar ocurrira cuando nos atreva-
mos a leer el Tractatus, mas que
como una prohibiciéon del discurso
metafisico, como la afirmacién de
la radical incapacidad de éste para
cumplir los objetivos que proclama
—afirmacién que, me atrevo a de-
cir, el propio Heidegger suscribiria.
Una cosa es prohibir y otra muy
distinta contestar. Y precisamente
de esto ultimo se trata, de que los
distintos discursos filoséficos se
pongan a prueba en un dialogo sin
limites, que no tienda hacia una
nueva investigacion normal, sino
que tenga el valor de persistir en su
carencia de fundamento, en ese dis-
curso de la ciencia revolucionaria
que la hermenéutica pretende
ser !, para, de este modo —por
acabar con el mismo autor que co-
menzabamos— ayudar a impedir
que [la filosofia] llegue al sendero se-
guro de la ciencia '*.
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