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LA PASION DE LA VERDAD

P. Fabbri

El semi6logo italiano Paolo Fabbri toma algunas ima-
genes de Viernes o los limbos del Pacifico para reflexionar
acerca de las pasiones implicadas en el proceso de conoci-
miento. El conocimiento de la verdad no atane tinicamente
al campo de la razon, sostuvo Febbri en una conferencia
pronunciada en el Centro Ortega y Gasset de Madrid, a la
que corresponde este fragmento. ¢Cémo cambia el sujeto,
cémo cambia el mundo cuando aquél descubre la verdad? El
libro de Tournier desafta al teérico a pensar sobre las trans-
formaciones pasionales que la verdad introduce en el mundo
y en el sujeto.

Esta conferencia ha sido parcialmente publicada en la
Revista de Occidente, a la que agradecemos nos haya pro-
porcionado las grabaciones de la misma. Citamos los frag-
mentos del libro de Tournier en la cuidada traduccién de
Lourdes Ortiz para la editorial Alfaguara.

El problema de la verdad es el de la constatacion, la corres-
pondencia entre el lenguaje y el mundo. La verdad es una cons-
truccién que transforma las condiciones que la han planteado. En
el fragmento siguiente de Viernes o los limbos del Pacifico, Ro-
binsén ha tratado de dominar la isla imponiéndose obligaciones
muy estrictas. Ha construido un reloj de agua, una clepsidra, cuyo
ritmo rige su vida, ordena lo que debe ser y lo que debe hacer.

El alba era ya rosa, pero el gran concierto de los pdjaros y los insectos
no se habfta iniciado todavia. Ni un soplo de aire animaba las palmeras
que festoneaban el gran portén abierto de la residencia, Robinsén abrié los
ojos mucho después de lo acostumbrado. Se dio cuenta inmediatamente,



pero su conciencia moral, que sin duda dormia aun, no se planteé ningtin
problema a causa de ello.

Todo esta en silencio. No hay movimiento. También la con-
ciencia moral de Robinsén esta en silencio.

Imaginé, como en un panorama, toda la jornada que le esperaba a la
puerta. Primero tendria el aseo, luego la lectura de la Biblia (sigue la enu-
meracion de sus obligaciones) (...)

Robinsén se preguntaba abrumado si ademds tendrta tiempo para aca-
bar la glorieta de helechos (...) cuando sorprendié de pronto la causa de su
tardfo despertar; se habia olvidado la vispera de recargar la clepsidra y se
habia parado. A decir verdad, el silencio insélito que reinaba en la pieza
acababa de serle revelado por el ruido de la ultima gota al caer en el reci-
piente de cobre.

Robinsén, antes tranquilg, se siente de pronto abrumado:
primera transformacién pasional. No tenia conciencia moral,
pero el recuerdo de sus obligaciones le convierte en una persona
abrumada, dominada por la sensaciéon de que algo se le echa en-
cima. Entonces comprende que el reloj se ha detenido. Lleva a
cabo muy pocas acciones: ha abierto los ojos, ahora girara la
cabeza.

Volviendo la cabeza, constaté que la siguiente gota aparecia timida-
mente en el extremo de la bombona vacia, se alargaba, adoptaba un perfil
periforme, dudaba luego, como desanimada, recuperaba su forma esférica
y volvia a acender hacia su fuente renunciando a caer y esbozando inclu-
50 una inversion del curso del tiempo.

La gota baja, se alarga y vuelve a subir un poco. Con esta me-
tafora se propone la idea de que el tiempo queda suspendido e
incluso casi se invierte. La gota, ademas de hacer muchas cosas,
tiene muchas pasiones: aparecia timidamente, dudaba desanima-
da, renunciaba decididamente a caer. Sufre una serie de trans-
formaciones desde la timidez inicial a la decisién final. Robinsén
se limita a constatar que el mundo se transforma fisica y pasio-
nalmente. Bien es cierto que el mundo esta ahi para representar
sus pasiones, como en los llamados cuentos maravillosos. En los
cuentos aparecen animales fabulosos u objetos como actores de-
legados, representaciones figurativas de las competencias de los
sujetos. El sujeto delega en ellos un saber hacer fisico o pasional.
El mundo asume las pasiones de Robinsén.

Robinsén se estir6 voluptuosamente en su lecho. Era la primera vez,
desde hacta meses que el ritmo obsesivo de las gotas, estallando una a una
en el balde, cesaba de dirigir sus menores gestos con un rigor de metréno-
mo. El tiempo quedaba suspendido.

Del estar abrumado pasa a la voluptuosidad. La voluptuosi-
dad es una actitud adoptada por el sujeto tras la detencién del
tiempo, o mejor, cuando la gota anuncia su decisiéon de querer de-
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tener el tiempo. El sujeto ya no estda dominado, puede hacer lo
que quiera. Fin del tiempo: fin de la obligacién, apertura de la li-
bertad. Se podria objetar que el tiempo nunca termina; el tiem-
po existe siempre. La respuesta a esta objecion légica esta en los
textos. Léase cualquier relato y se vera como el tiempo se detiene.

Robinsén estaba de vacaciones. Se sent6 el borde de la cama, Tenn se
acercé y colocé amorosamente su hocico sobre su rodilla.

Soy decididamente contrario a la critica literaria hecha de
juegos de palabras. Creo que son operaciones que sustituyen a las
operaciones del pensamiento. El deconstruccionismo actual es
una amplia organizacién de juegos de palabras que sustituyen al
pensamiento. Pero aqui nos encontramos ante un caso mas inte-
resante. Es la primera vez que Robinsoén, el sujeto individual por
definicién, se encuentra amorosamente unido a alguien, a su
perro Tenn. Tomo, pues, en serio la palabra genou (rodilla): je-
nous: yo y nosotros, como un juego con el significante que da un
significado.

iDe modo que la omnipotencia de Robinsén sobre la isla —hija de su
absoluta soledad—, llegaba hasta un dominio del tiempo! Saboreé con
arrobo el hecho de que a partir de ese momento no dependeria mds que de
su voluntad tapar la clepsidra y suspender ast el vuelo de las horas...

Aqui tenemos otra transformacién de Robinsén. En el mo-
mento en que reconoce que no recibe érdenes, hace una hipoétesis
de omnipotencia; tiene todo el poder, incluso el de detener el
tiempo. Veamos las consecuencias pasionales de la ominipoten-
cia: sabore6 con arrobo. Le habiamos visto abrumado, después lle-
6 la voluptuosidad, luego el amor, ahora tenemos el arrobo. Tras
la conviccién de su omnipotencia se levanta, otra accién fisica,
de las pocas que ha hecho, ha abierto los ojos, ha vuelto la cabe-
za, se ha desperezado, ahora se va a levantar y a apoyarse en el
quicio de la puerta.

De pronto, todo cambia. Este es el momento del relato en
que se invierte drasticamente la relacién de actividad y pasivi-
dad. A partir de ese momento, Robinsén se convierte en el objeto
de las acciones de la isla, y deja de ser sujeto. De la hipétesis de
su omnipotencia, Robinsén va a pasar a la inversion total; se
transforma en el objeto de las pasiones del mundo.

Se levanté y se dirigié hacia la puerta. El desvanecimiento de felici-
dad que le embargé le hizo tambalearse y le obligé a apoyarse con el hom-
bro en una de las jambas.

Aparece una nueva obligacién. Pero no es una obligacion que
el sujeto se haya impuesto a si mismo. Es el mundo quien se la
impone al sujeto. La omnipotencia se transforma en el maximo



de pasividad. El sujeto se convierte en parte del mundo, mien-
tras antes sélo formaba parte del mundo en cuanto se daba érde-
nes como sujeto.

Mds tarde, al reflexionar sobre aquella especie de éxtasis que le habia
embargado y tratando de darle un nombre, lo llamé un momento de
inocencia.

Una nueva transformacién pasional: el éxtasis. Entre el arro-
bo anterior y el éxtasis posterior hay todo un abismo narrativo.
El arrobo estaba ligado a la hipétesis de omnipotencia. Es el re-
conocimiento de la obligacién del sujeto en cuanto hombre en el
mundo. El valor de las pasiones s6lo puede establecerse obser-
vando su sintaxis en los textos. Un psicélogo, un psicoanalista o
un lingiiista ingenuo, estadistico, coleccionista de datos, dirian
que entre el arrobo y el éxtasis hay cierto parecido. Pues bien, son
las pasiones mas distintas que se pueda imaginar. Sabemos que
no se puede estudiar el lenguaje palabra por palabra, porque las
palabras se encuentran en frases y son las frases las que seleccio-
nan el valor de las palabras.

Habia creido en un primer impulso que la detencioén de su clepsidra
no habta hecho mds que aflojar las redes de su empleo del tiempo y detener
la urgencia de sus trabajos. Pero ahora se daba cuenta de que aquella pau-
sa, no era exclusivamente un acontecimiento suyo, sino de toda la isla.

Esto es algo que habia quedado dicho. Lo repite, porque
Tournier es francés (si no lo han entendido, se lo explicaré otra vez).

Se podria decir que las cosas, al cesar de pronto de inclinarse unas ha-
cia otras orientadas por su utilizacion —y usura— habian regresado a su
esencia; las cosas manifestaban todos sus atributos, existian por st solas,
ingenuamente, sin otra justificacién que su propia perfeccion (...) Habia
algo de felicidad suspendida en el aire y, durante un breve instante de in-
decible alegria, Robinsén creyé descubrir otra isla tras aquélla en la que
habia pensado solitariamente desde hacia ya no tanto tiempo: otra isla
mds fresca, mds cdlida, mds fraternal, enmascarada habitualmente por la

mediocridad de sus ocupaciones.

En esa extraordinaria frase en que repentinamente toma la
- palabra un se impersonal, las cosas regresan a su esencia y su ra-
z6n de ser esta en su perfeccién. Por fin pueden tener los lingiiis-
tas y los semi6logos un momento de felicidad. La perfeccién no
es una categoria estética, es una categoria procesual. El concepto
gramatical del aspecto abarca las diferentes visiones sobre un
proceso (imperfecto, perfecto, incoativo, durativo...). El mundo
aparece aqui para algun observador como acabado, pertecto. Ro-
binsén pasa por una nueva transformacion: alegria indecible.
Mientras antes trataba de dar un nombre a su emocion, ahora
acepta la indecibilidad.
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Nos encontramos ante un momento clasico de la pasion. La
pasién extrema es el momento en que remite el lenguaje. La pa-
sion sobrepasa a la lengua y es, por tanto, en cierta medida, in-
nombrable. El dominio de la pasién sobre el lenguaje es uno de
nuestros grandes problemas. Pero lo indecible no esta ligado al
valor de las cosas, es un efecto de la transformaciéon pasional.
Toda la estética moderna afirma que existe una indecibilidad.
Pero ademas de afirmarlo, se puede ontologizar la indecibilidad.
En el momento que nos ocupa, Robinsén, al renunciar a decir,
descubre. Es precisamente cuando renuncia a nombrar cuando se
le revela el secreto, la otra isla antes enmascarada. Por tanto, la
indecibilidad no mantiene a las cosas en su secreto. Tal vez, la
indecibilidad sea un instrumento del descubrimiento, como en es-

te caso.

Hay muchas estrategias de la verdad. Una de ellas puede ser
esta sistematica transformacién pasional. En el interior de Ro-
bins6n, que realiza las pocas acciones que hemos visto, se da tal
transformacién emotiva que es conducido de la ausencia moral
hasta el descubrimiento de la verdad.

La verdad puede aparecer en la suspensién de la moral. Mi
amigo Apel, el filésofo, dice que debemos arrancar la verdad de
las manos del racionalismo para devolverla a las manos de la éti-
ca. Tal vez, pero no es el caso de Robinsén. Para Robinsén hay
configuraciones pasionales, surgidas en determinadas condicio-
nes, que le llevan a descubrir la otra isla, la verdad ontolégica de
la isla, en el desdoblamiento del mundo (en el proceso de revela-
cién de la verdad se ha producido un desdoblamiento de la

realidad).

Pero el sujeto también se ha transformado con este descu-
brimiento. No se volvera a repetir el momento de inocencia. Ro-
binsén intenta hacerlo, prueba a detener nuevamente la gota,
pero el efecto que produce ya no es el mismo, porque el sujeto ya
no es el mismo tampoco. La verdad no resulta de la constatacién
de una correspondencia entre el lenguaje y el mundo sin conse-
cuencias ni sobre el sujeto ni sobre el mundo. La verdad es el re-
sultado de un proceso y es también transformadora de un estado,
el del sujeto pasa a conocerla.

Trad. Susana Hurtado



