[.a competicion de las su-
perpotencias a lo largo y lo
ancho del mundo ha puesto al
orden del dia la globalizacién
de las doctrinas militares y la
idea de la escalada horizontal
—1la idea de que conflictos ar-
mados en una regién pueden
ser contestados abriendo un
nuevo frente en otra area. La
escalada horizontal aplicada a
Europa no tiene por qué signi-
ficar Europa Central. La gue-
rra puede extenderse a Euro-
pa del Norte. El libro que nos
ocupa trata a fondo esta hi-
potesis que ve fundamentada
en los enfoques ofensivos so-

bre el control del mar segun
los cuales la armada norte-
americana podria moverse ha-
cia las aguas del Norte para
embotellar en su zona alta a la
Marina soviética y por la sig-
nificacion de la flota soviética
del Norte para reforzar pun-
tos problematicos en el Tercer
Mundo. Una Zona Libre de
Armas Nucleares —NWFZ—
en el Norte de Europa haria el
area algo menos sensible a
conflictos en otras partes y re-
duciria el riesgo de holocausto
por escalada de la guerra a
Europa. El efecto generador
de confianza de una zona de
este tipo seria sustancial. Li-
mitaciones al despliegue en
areas adyacentes a la zona, y

otras medidas colaterales, le

darian una funciéon de alerta
inmediata en tiempo de crisis.
Para los EE.UU. y la URSS,
la mezcla en la zona Norte de
fuerzas estratégicas y locales
implica un peligro de escalada
no deseada. Medidas colate-
rales a una NWFZ nérdica, li-
mitando la presencia de armas
nucleares tacticas, pueden re-
ducir este riesgo y actuar en
interés de ambas superpoten-
cias. El reforzamiento de las
barreras contra escaladas no
deseadas o accidentales me-
diante la retirada de armas
nucleares tacticas es una fun-
cidon que un acuerdo sobre la
zona noérdica puede tener en

comun con una zona de des-
compromiso nuclear en el
centro de Europa.

Una zona de descompromi-
so nuclear en Europa Central
deberia, pues, ser considerada
en estrecha relaciébn con las
propuestas de NWFZs en el
Norte y el Sur de Europa. Los
requerimientos logicos para
dar sfatus no nuclear a los
paises europeos 0 para refor-
zar este stfafus varian de
acuerdo con el caracter del
area. Por ejemplo, la idea de
limitar el armamento nuclear
desplegado en la vecindad de
las zonas previstas que Ssea
adecuado para el empleo con-
tra ellas tiene mayor peso en
el contexto del Norte que en
los Balcanes. Algunas limita-
ciones pueden contemplarse
facilmente al Este, Norte y
Oeste de la zona nérdica, pero
reclamar limrttaciones en
Scheswig-Holstein y en las zo-
nas Norte de la Republica De-
mocratica Alemana y Polonia
puede significar ir demasiado
lejos. Las armas nucleares
desplegadas en estas areas
forman parte del equilibrio
central europeo, por lo que
requerir su retirada para la
creaciéon de una NWFZ en el
Norte no parece muy serio ni
razonable. La solucién proba-
blemente reside en el estable-
cimiento de una zona de des-
compromiso nuclear en el
centro de Europa geografica-
mente contigua a la zona Nor-
te. Mas ambiciosamente se
puede contemplar una NWFZ
a lo largo de todo el eje desde
la zona Norte de Europa hacia
el Sur con previsiones particu-
lares para cada una de las tres
subregiones. Aparte de la Re-
publica Federal Alemana, los
unicos territorios disponibles
en Europa Central para el des-
pliegue de fuerzas nucleares
de la OTAN son Holanda y
Bélgica. Sin embargo, los ho-
landeses tratan de reducir su
compromiso con la politica

nuclear de la OTAN, y los
belgas quieren moverse en la
misma direccién. En el proce-
so de comenzar a dejar a
Europa libre de armas nuclea-
res las alternativas mas con-
vincentes son una zona conti-
nua de descompromiso nu-
clear corriendo desde el Norte
hasta el Sur con una NWFZ en
el medio, o la retirada de to-
das las armas nucleares de to-
dos los paises europeos no po-
seedores de armas nucleares
propias. Lo ultimo permitiria
que continuara la presencia de
armas nucleares en territorios
de la URSS, Francia y Gran
Bretaifia, incluyendo las armas
nucleares de los EE.UU. en
Gran Bretaiia, y tiene la ven-
taja de ser una propuesta sim-
ple y sin ambigiiedad.

Creo que lo sefialado servi-
ra para dar una idea del inte-
rés v la seriedad del libro co-
mentado. También suscita
una pregunta: ;qué pasa con
Espaiia? El libro no ofrece
una respuesta pero si €s una
magnifica invitacion para que
desde Espafia mismo tratemos
de darla. La cuestion encierra
pleno vigor tanto si nuestro
pais se mantiene en la OTAN
como si sale de la Alianza, y
posiblemente constituye un
reto de mayor alcance todavia
que el que la anterior opcion
implica.

DANIEL |

MOYANO:
EL NAUFRAGIO
DEL HOMBRE
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La altima novela de Daniel
Moyano —nacido en Buenos
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Aires en 1930 y exiliado en Es-
pafia desde 1976— se llama
Libro de navios y borrascas.
Daniel Moyano habia publi-
cado cuatro novelas anterior-
mente: Una luz muy lejana,
El oscuro, El trino del diablo
y El vuelo del tigre. Y varios
libros de cuentos: Artistas de
variedades, El fuego inte-
rrumpido, Mi musica es para
esta gente, El estuche del co-
codrilo. La Rioja, después de
pasar por Cordoba, fue su
mundo. La Rioja argentina.
Sin conocer, sin haber oido
hablar de La Rioja, es dificil
entrar en la literatura de Da-
niel Moyano. Los relatos ora-
les y las historias vividas. Lo
que para nosotros puede pare-
cer mitico-magico, alli es real.
Y cuando a La Rioja llegue
la revolucion técnica, el desa-
rrollo, su pasado se transfor-
mara en literatura:

«En La Rioja tenia una rea-
lidad inmediata que superaba
cualquier literatura.»

Escribe Roa Bastos de Da-
niel Moyano: «Como a Pave-
se, tampoco a ¢l le preocupa
crear personajes como fin, si-
no como medios de la narra-
cion, cuya vitalidad intima es
el ritmo de lo que sucedey.

Tanto le influye Pavese,
al que lee en italiano, como
Kafka, al que por amor a su
obra intentd seguir estudian-
do aleman.

Y junto a La Rioja, el hom-
bre, el propio Moyano, el ha-
cedor de historias, el cuenta-
cuentos, el indio, el misico, el
narrador, el buscador de pa-
sados que tal vez sélo en los
suefios existan, el conversador
de la noche, el que tiene habla
de poeta y andares y ojos de
corza herida.

Moyano novela éxodos, pe-

regrinaciones. Primero eran
de la tierra interior, pobre, a
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la gran ciudad. Ahora es el
exodo biblico. Y las causas
del mismo. Una vez mas la
busqueda de Moby Dick. In-
forme para buscar la otra rea-
lidad.

«La realidad es una desapa-
recida mds. »

Exodo: primera realidad.
Encuentro: con uno mismo,
con la nueva tierra, segunda
realidad. Pero la realidad ha
sido visionada como una gas-
tada pelicula. O es circular.
Espana-América, América-
Espafia. Y siglos de por me-
dio. Y siempre, en el corazén
de esta busqueda-huida, el
hombre. El naufragio del ser
humano es el naufragio del
pueblo, de la propia vida en
libertad. La destruccion de la
cotidianeidad por el terror
que es el absurdo, la incom-
prension. Kafka. Los simbo-
los destructores quedan ence-
rrados en el lenguaje, a su vez
literario, musical, cultural. La
metafora, el barroquismo,
son tiempos de una sinfonia
inacabada que cuenta, en el li-
bro de los navios y las borras-
cas, la historia de unos hom-
bres expulsados del Cono Sur
de las Américas tiranizadas en
un barco que llaman Cristofo-
ro Colombo y al que la litera-

tura ha de dar una nueva rea-
lidad.

Y se inicia la novela como
un cuento, los cuentos o li-
bros que junto a la lumbre
leia a Daniel su propio abue-
lo, Retrocediendo, en el tiem-
po y en la historia, como si
pudiesen todos encontrarse
«en un viejo caseron de pie-
dra, una noche de invierno
europeo... reunidos para oir
la historia de un viaje... mien-
tras un farero hace girar las
luces sobre olas y desgra-
clas..., y sus ojos tienen el co-
lor de un miedo antiguon.
Una historia que continia su-
cediendo, que desde antiguo

viene sucediendo. Una histo-
ria, esta, de desaparecidos,
«marpalabra que no tiene ni
naos ni costas ni arreci-
fes; solamente profundidad;
oscura».

Y termina ese primer tiempo
introduciendo el oleaje hist6-
rico con un auténtico «solo»
en lenguaje que es reflejo de
la soledad humana, no ya en
el protagonista, sino en la ci-
vilizaciéon: hombres perdidos,
ciudades abandonadas, infan-
cias irrecuperables, tierras y
familias separadas por Ila
muerte y el olvido, comidas
de tiempo. Es la vibracién fi-
nal del violin que ha domina-
do a la orquesta. Leemos:

«El Gordito llora. Yo tam-
bién llora. Cristéforo cada
vez mds lejos de violino que
quedaba colgado bajo el pa-
rra. Violino siempre antes
conmigo y ahora estd sinmi-
80. Avispos negros zumbando
dentro de violino mio, otofio
llueve y caen hojas y vio-
linos.»

Un dia un hombre puede
despertarse convertido, en el
seno de su familia, en un in-
secto. Y un dia, un hombre
que habia puesto su violin re-
cién lustrado a tomar el sol ve
como tres desconocidos se pa-
ran a la puerta de su casa vy,
sin mediar mas palabras, le
empujan con las culatas de los
fusiles hacia el furgén estacio-
nado a la puerta de lo que
hasta entonces fue su vida. Y
a partir de aqui, a partir de
esa destruccion de la realidad,
en la que su voluntad no inter-
viene, en la que se ejemplifica
la inexistencia de la libertad,
comienza la literatura, unica
forma de sobrevivir, de sobre-
ponerse, vencer a la pesadilla.

El segundo capitulo retoma
el tiempo del primero. Todo
€s retorno, avance y retroce-
so, circulo sin abertura posi-



ble a la explicacion definitiva.
Como la propia infancia del
hombre. Como su futuro.
Una vez instalado un tema en
la orquesta, nada puede desa-
lojarle. Recordemos Pe-
trouschka. He aqui al segun-

do —¢quién os6 dotar de rea-

lidad mensurable al tiem-
po?— en que sobre el hombre
cayo la maldicion, se encon-
tr6 desnudo ante la palabra li-
bertad que creia sagrada. Un
padre, una religion, un Esta-
do, el poder en suma. Sobre
las sombras del pasado co-
menzaran a instalarse los sue-
fios del futuro: Madrid, Cer-
vantes, Goya, Villanueva de
la Serena, Nieves... Es la nue-
va, unica realidad, que nin-
guan policia, ejército, sumo
sacerdote, de la iglesia o de la
politica, juez, pueden arreba-
tarnos. Y ahora, el escritor-
musico introduce, para dis-
tender el tema, la clave del hu-
mor. La vida, la farsa, siguen.
El hijo nonnato es otra prue-
ba mas del duelo que sobre la

realidad mantienen las leyes y
la creatividad, la logica y los
suefios. Humor que enlaza tal
vez con la piedad, de seguro

con la ternura: homenaje a

Harolgo Conti, desaparecido

~entre los desaparecidos.

Barco y hombre. Mar y vi-
da. Historias de un naufragio.
Ambos, «una larga caricia sin
destino». El viaje es como la
ultima agonia. Y ya no es un
unico viaje. No es solo el
hombre y su familia devora-
dos de sed cruzando las Sali-
nas. Es el propio Chacho Pe-
fialoza ahogando caballos pa-
ra vengar honores de hijas y
tierras violadas. Es Juan Se-
bastian Elcano perdiendo
ojos en la noche, buscando a
traveés de las luminarias de las
Constelaciones el fin de la in-
terminable aventura. No pue-
de haber diario de a bordo.
La realidad inventada, que no
puede tener fin, se ha super-
puesto a la realidad vivida.

Porque se hace de sonidos,
palabras, sobrevivencias del
naufragio, simbolos (igual
que en El vuelo del Tigre ven-
cia a los militares normaliza-
dores), patroglifos. El poeta,
el violinista, el medio pastor,
el medio folklérico, enemigo
del vino y de buenos amigos,
el riojanito siempre derrota-
do, se esta vengando, esta
venciendo a los salvajes inva-
sores de la guerrera y la espa-
da, con el Tinkunako, con el
encuentro, una vez mas, de la
palabra y la imaginacion, algo
que ningun poder ha podido
todavia, afortunadamente, ha-
cer «desaparecer» del hom-
bre. Al menos mientras se
contintue, por dificil e imposi-
ble que parezca en esta epoca
de cansancio e indiferencia,
seguir contando, cuenteando,
como lo hace Daniel Moyano
en esta sinfonia —sin duda
una de las mas brillantes que
ha dado la literatura argen-
tina— que lleva titulo de libro
de navios y borrascas.
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