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Nuestra sociedad, y nos |25 =il LS s
referimos a la europea, estd [ =% o
cambiando bajo fenomenos

como la inmigracion. En este
estudio, la autora repasa
algunos titulos de L1J de los
ultimos anos para ver como es
tratado el hecho de la
inmigracion en estas novelas,
para analizar la forma en que
los narradores lo plasman

y lo reflejan desde el punto
de vista humano, mas alla de
cuestiones politicas o
economicas. La llegada, a
veces traumadtica, al pais de
acogida, los primeros
momentos, integracion e
identidad, la legalizacion, los
recelos, el racismo, las
diferencias culturales...

Todo queda reflejado en estas
obras de ficcion.

.
ARMIN GREDER, LA ISLA, Lll.'f}GUEE, 2003.
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ESTUDIO

os pueblos, desde el ori- |

gen de los tiempos, han

llevado a cabo movimien-
tos migratorios. Si buscamos
en la mas remota antigiiedad
veremos que ya entonces S¢
tiene noticia de la emigracion
y la inmigracion, segin sea el
punto de vista adoptado. En la
Biblia se habla de estas cues-
tiones y de como el pueblo ele-
gido tuvo que emigrar en diver-
sos momentos de su historia.
Sin ir mas lejos, y por poner un
inico ejemplo, Abraham, ins-
pirado por Dios, abandono su
lugar de origen: «Degja tu pa-
tria, sal de tu tierra y de la casa
de tu padre. Ve al lugar que yo
te indicaré». (La Biblia de los
jovenes. Antiguo Testamento,
Espasa-Calpe, 2001).

Introduccion

«Yo también soy inmigrante.» '

El fenémeno de la inmigra-
cidn no es nuevo para nosotros
y no deberia sorprender al pue-
blo espaiiol que, por distintas

| mantener en el secreto, Sino
que es algo publico y social, al-
g0 que por otra parte nos viene
desbordando en los ultimos
tiempos. Los gobiernos de to-
dos los paises que reciben in-
migrantes tratan de regulari-
zarla aplicando distintas leyes
y normas. Y nuestro objetivo
en este articulo no es cuestio-
narlas. Ahora bien, es un hecho
que ni la ensefianza ni el traba-
jo ni la percepcion del ocio
son las mismas ni seran las
mismas cuando los inmigran-
tes hayan dejado de serlo y se
hayan consolidado diversas
generaciones de ellos. Enton-
ces quiza asistamos a otro fe-
némeno de mezcla, de inter-
cambio, de riqueza; pero aun
estamos empezando a cono-
cernos y a respetarnos. Ya Di-
ko, en el barrio de Lavapiés, se
da cuenta de la mezcolanza:
«Sali a una plaza como tantas
otras, pero con algo que desta-
car: habia marroquies, chinos,
negros... como si alli se dieran
cita las variadas razas que pue-
blan Madrid» (Africa en el co-
razon, p. 139).

razones, se ha visto abocado en
el pasado a emigrar. Asi, Mer-
cedes Neuschifer-Carlon, en
Antonio en el pais del silencio, habla de una familia de emi-
grantes espafoles en Alemania y de las reacciones de los ve-
cinos al saber que vivirian en su misma escalera. La propia
escritora se dedicé a dar clases a los hijos de los inmigrantes
espafioles y asi surgio su vocacion literaria: plasmo en sus li-
bros los cuentos que les contaba a esos chicos. Los comenta-
rios, pues, que se hacen en Antonio en el pais del silencio no
son muy halagiiefios, al menos al principio: «Los vecinos de
la casa. sin embargo, no se habian alegrado con la noticia de la
venida de la familia extranjera. [...] Parece que para el piso de
arriba nos van a traer asociales o trabajadores extranjeros,
que es lo mismo. Lo mismo no, pero casi. Manana voy yo al
Ayuntamiento a ver si puedo arreglarlo» (p. 17).

Hoy nuestro pais ya no es el punto de salida, sino el de lle-
oada y acaso el de acogida porque Espana sigue siendo, igual
que ocurriera en la Edad Media, el puente entre culturas, la
europea y la africana. Eso mds que molestarnos, como pare-
ce que aun ocurre, deberia enorgullecernos. No solo habla-
mos de la inmigracion por motivos econémicos, sino de esa
otra forzada por cuestiones politicas, que se llama exilio y del
que también se podria escribir en otro momento.

La inmigracion no es una cuestion privada, que se pueda

SANTIAGO GARCIA CLARIAC, DIECIOCHO INMIGRANTES Y MEDIO, EDERE, 2002.
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Mucho se podria escribir al
respecto; pero aqui, en estas
paginas, nos interesa registrar
la forma en que los narradores plasman el hecho de la inmi-
gracion en sus obras y la reflejan desde un punto de vista hu-
mano mas alla de cuestiones politicas 0 economicas, aunque
sin desdenarlas cuando surgen.

El Diccionario de la RAE define «inmigrante» como «que
inmigra» e «inmigrar» como «Llegar a un pais para estable-
cerse en ¢l los naturales de otro». Detras de estas escuetas pa-
labras hay toda una peripecia vital que la literatura pretende
recrear. enfocar, analizar, narrar. Asi, en Dieciocho inmi-
grantes y medio, de Roberto Santiago, leemos nada mas em-
pezar este dialogo:

«—Papa

—;Qué?

—Papa, ;qué es un emigrante?

—_Pues... €S... como..., 0 Sea..., un emigrante €s..., €s..., un
emigrante €s uno que se vay.

Y sigue:

«—¢Y un inmigrante?
—Pues uno que vieney.

e
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Al padre, como a otras mu-
chas personas, le resulta inco-
modo hablar de estos temas con
su hijo porque no sabe cémo
abordarlos, porque tiene aun
prejuicios, porque desconoce
la realidad humana y profunda
«de los que se van y de los que
vienen». Y es Claudio, su hijo,
quien le da una buena respues-
ta: «... en clase de Etica la pro-
fesora ha dicho que los inmi-
grantes son nuestros amigos y
que hay que respetarlos y que-
rerlos..., y también ha dicho
que cualquiera de nosotros po-
dria ser un inmigrante» (p. 10).

La literatura infantil y juve-
nil de los ultimos tiempos
presta especial atencion a la in-
migracion y suele tratar temas
relacionados con ella, como el
racismo, el choque de culturas,
el aprendizaje de la nueva len-
gua y otros mas que iremos es-
bozando en las siguientes li-
neas. Muchas son las obras
destinadas a publicos de todas
las edades que abordan con se-
riedad y honestidad la inmigra-
cion; muchas de estas obras se
centran en el ambito que hoy
nos ocupa. Trataremos de ana-
lizar distintos titulos, mas de
25, en los que la inmigracidn
ocupa un primer plano. Aunque nos refiramos tanto a obras
destinadas para los mas pequefios como a las destinadas a un
publico adolescente, por las citas y los planteamientos vere-
mos que el tratamiento varia y que es mas realista, por 10gi-
ca, en las narraciones dirigidas a los jovenes, y mas tierno en
las destinadas a los primeros lectores.

Hemos seleccionado, pues, una serie de libros, creemos que
lo suficientemente significativos y atractivos de autores es-
pafoles en su mayoria, aunque no en exclusiva, puesto que
aparecen titulos relevantes de autores extranjeros, que nos
van a servir para ofrecer las lineas generales (nunca exhaus-
tivas) del tratamiento de la inmigracion.

Pais de origen

«He atravesado el desierto.» *

El pais de procedencia de los inmigrantes es basico porque
nutre su memoria, a ¢l vuelven en los momentos de afioranza
y de €l han sacado sus tradiciones y costumbres. La mayoria
de los inmigrantes proceden del continente africano, de

ELENA ODRIOZOLA, EL LORO DE HAYDN, EVEREST, 2003,
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Marruecos sobre todo, de Arge-
lia, de Camerun; otros, menos,
de Sudamérica y ninguno, al
menos de las obras tratadas, de
China o Japon, ni de los llama-
dos paises del Este. Vamos a
verlo con ejemplos, que seran la
base de este analisis, puesto que
lo que pretendemos es ofrecer
no nuestra opinion (pese a que
sea inevitable no hacerlo), sino
la de los escritores.

Ahmed, el protagonista de
¢/ Donde estas, Ahmed?, de Ma-
nuel Valls, acaba de integrarse
al curso escolar y procede de
Marruecos, aunque no se €s-
pecifica muy bien: «... el mu-
chacho marroqui que habia en-
trado en el insti aquel curso»
(p. 8). También es de Marrue-

cos, sin precisar, Amina, en

Frontera, de Jordi Sierra 1 Fabra.
Mas especifica resulta la pro-
cedencia de Said, en Un viento
frio del infierno, de Carlos Puer-
to, que viene del Atlas: «Yo na-
ci del lado del desierto, aunque
el desierto esta lejos de casa...»
(p. 86). Habib, en Noche de lu-
na en el Estrecho, de Sierra 1 Fa-
bra, también es del Atlas.
Hamed y su familia, en
/Ring!iRing!, de Montserrat
, del Amo, proceden igualmente
de Africa; lo mismo que Mustafa, en £l paso del Estrecho, de
Fernando Lalana. Luna, en Las trenzas de Luna, de Alfredo
Gomez Cerda, comenta que «naci en un pais muy bonito si-
tuado en el centro de Africa». Coincide con ella el abuelo de
El arbol de los abuelos: «... hace mucho tiempo, yo vivia en
un poblado de Africa. Muy lejos de aqui, pero muy cerca del
desierto» (p. 19). Y en un oasis vivia la pequefia Kadina, de
La reina de los mares, de Montserrat del Amo. El padre del
muchacho que cuenta la historia en De una a otra orilla, de
Azouz Begag, procede El Ouricia, una pequefia aldea del nor-
te de Africa que echa de menos continuamente: «Cuando era
joven, en Africa, mi padre vivia con mi madre en una aldea,
que no era mas que unas cuantas casas rudimentarias apreta-
das unas contra otras» (p. 19). El joven Diko, en Africa en el
corazon, de M* del Carmen de la Bandera, lleva a sus espal-
das una historia durisima y, aunque procede de Camerun,
puesto que es un dowayo, su vida se ha mezclado con turbios
asuntos en Liberia.

Sin duda, vemos que la aforanza y el recuerdo de la tierra
aflora mas en los mayores que en los jovenes. Ellos miran ha-
cia delante, mientras que sus padres aun miran hacia atras. La
tinica excepcion a lo que estamos diciendo es, precisamente,

[E—
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Diko, que nunca va a olvidar sus origenes ni sus raices, aun-
que siga buscando una nueva vida.

Aser, en A punta de navaja, de Carmen Gémez Ojea, €s Si-
rio. Y Sélima, en Anne aqui, Sélima alli, de Marie Féraud es
argelina: «Asi pues, soy argelina, “arabe” como se nos llama
y como también nos llamamos nosotros mismos, porque ara-
bes o cabilefios o bereberes, los pueblos que forman el Ma-
greb todavia son nifios recién nacidos» (p. 22).

Otros inmigrantes proceden de Hispanoamérica, aunque son
menos, pero también queremos mencionarlos aqui. De Haiti
son los inmigrantes que naufragan en El loro de Haydn, de Fe-
ipe Juaristi: «Del interior del barco, para sorpresa de los po-
icias, comenzaron a salir, hasta contar veinte, hombres, mu-
jeres y ninos, de aspecto cansado, todos ellos de piel negra y
brillante como el tizon» (p. 24). También de América proce-
den los inmigrantes en Dieciocho inmigrantes y medio, de Ro-
berto Santiago: «Todos los nifios y nifias que eran de Ameérica
del Sur se repartieron por las clases del colegio» (p. 45). Do-
minicano es el inmigrante que es asesinado en A4 cielo abier-
to, de Fernando Claudin. Y de Cuba es Alain, el nifio que ha
dejado la isla con sus padres en pos de un nuevo futuro.

Y, finalmente, Samisam, persona-
je de En Pallapalla no crecen los al-
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encontrara un Centro de Acogida y el principio de una nueva
vida. Said —Un viento frio del infierno— también vive y es-
tudia en Madrid. Los dos inmigrantes ilegales que naufragan
en Cuéntamelo de nuevo, de Pedro Sorela, lo hacen en la isla
del Risco de las Alas, en Canarias, un lugar alejado y con po-
cos medios de comunicacion.

Mas al norte viven Aser, en A punta de navaja. Concreta-
mente vive en Gijon. Y Luna, en Las trenzas de Luna, vive en
algtin lugar de Asturias. Los inmigrantes que proceden de Ale-
mania y viajan hacia Marruecos, en jRing! Ring!, llegan a Za-
ragoza en donde pasan una noche en casa de dos ancianas, al
principio reticentes, pero luego acogedoras. Y en las preciosas
playas de Zarautz, en El loro de Haydn, naufraga el Stella Ma-
ris: «... no todos los dias viene un barco a naufragar a la playa
més limpia y bonita del Cantabrico, a la joya de las playas; no
todos los dias aparece en la muy nombrada y poética playa de
Zarautz un buque con bandera panamefia» (p. 12).

Y ya fuera de Espafia, Sélima, en Anne aqui, Sélima alli,
vive en Marsella. En cambio, la familia De una a otra ori-
lla vive en Lyon y el nifio narrador reflexiona acerca de los
contrastes entre la aldea de su padre y su nueva ciudad: «La

soledad no existia. Los hombres vi-
vian juntos en la época de las al-

mendros, de Amina Nasser, nos ha-
bla de un pais desgraciado, de
donde tuvo que huir su madre, Ma-
musaid, por motivos politicos: «Pa-
llapalla era un pueblo rico, no como
el de Mamusaid, que era un pais mi-
sero entre los miseros. Era el pais
mas infortunado del mundo. Estaba

E 5 PAC I O

Fernando Claudin

deas. Con el paso del tiempo las
aldeas crecieron, sus habitantes se
hicieron mas numerosos, comenza-
ron a vivir unos separados de los
otros y la soledad se instalo entre
ellos. La gente empez6 a marchar-
se: se iban a unas enormes cons-
trucciones llamadas rascacielos. No

A B I ERT O

gobernado por un tirano; un rey im-
puesto en contra de su pueblo al que
nadie queria porque repartia injusti-

cia. ;Quién podia querer a un rey
que robaba a su gente para aumen-
tar su fortuna y condenaba a su pue-
blo a vivir en la tristeza?» (p. 15).

Pais de destino

«Acaso no habia otro lugar donde nau-
fragar.» -

Encontramos un destino muy si-
milar en los inmigrantes «ilegales»
que es el estrecho de Gibraltar y sus
zonas cercanas. Justo alli pierde la
vida el abuelo de Mustafa, en £/ pa-
so del Estrecho, y al Estrecho llega
también Habib —Noche de luna en
el Estrecho— cerca de El Ejido. Di-
ko —Africa en el corazon— recala
cerca, en Tarifa, aunque se mencio-
na también Algeciras, pero acaba
desplazandose a Madrid en donde
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se cruzaban mas que en los ascen-
sores y no se atrevian a hablarse o a
mirarse. La soledad crecid tanto co-
mo los edificios. Muchos se volvie-
ron locos, pero ya no eran los sim-
paticos locos de la aldea, sino locos
que producian miedo a los demas.
Se construyeron manicomios para
cuidarlos, para separarlos de la gen-
te. Para las personas viejas se In-
vento el término de “tercera edad” y
se construyeron residencias para
que estuviesen mas tranquilas en su
soledad. ;O para que dejasen tran-
quilos a los demas!» (pp. 22-21).

La llegada

{ilva]ﬂﬂﬁ, al agua! ;Solo tenéis que ganar la
orilla!»

. Como llegan los inmigrantes a su
nuevo pais? Es una cuestion angus-
tiosa en ocasiones porque muchos

llegan de manera ilegal, ocultando-
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se y, por lo tanto, son victimas
de mafias establecidas que los
engafian y trafican con su do-
lor. Suele ocurrir con los afri-
canos que, en muchas de las
novelas leidas, llegan en pate-
ra, con todo lo que ello com-
porta, ya que son arrojados al
mar para evitar que las lanchas
de la Policia Nacional los in-
tercepten. Leemos el momento
con precision en El paso del
Estrecho: «Distinguio luces de
posicion moviéndose rapida-
mente en la distancia e imagi-
no lo que ocurria: las lanchas
de la Policia Nacional trazaban
rumbos de caza [...]. De pronto
un chapuzon. Y otro mas... Y
otro. Y otro...[...] el aire se ha-
bia llenado de gritos en arabe,
aspavientos y chapoteos deses-
perados...» (p. 20).

Jordi Sierra 1 Fabra en No-
che de luna en el Estrecho (Nit
de lluna a | estret) investiga en
los preparativos de ese viaje,
en como hay quien lo intenta
una y otra vez y se deja toda la
fortuna de su familia en el in-
tento y como, al final, la em-
barcacion es fragil y todo re-

sulta una mentira en la que un
punado de inmigrantes se jue-
gan la vida: «La pastera aixeca
la primera onada d escuma en picar de proa contra | aigua,
amb la pluja provocada pero aixo, sota la nit tan clara com
bonica, 1 tan espectral como silenciosa, tret del soroll del
motor 1 de les onades, els rostres dels seus ocupants es van
desencaixar per primera vegada, amb les mans aferrades a la
fusta 1 els cossos embolcallats en una tensio que ja no els
abandonaria» (p. 157).

A Diko —Africa en el corazon— le proponen que sea €l,
ya que maneja muy bien las barcas, quien transporte a la
gente «para quemar el Estrecho»; porque es menor, a cam-
bio le ofrecen dinero. Carmen de la Bandera entra en todos
los detalles de esos viajes hacia la tierra prometida. No so-
lo viajan hombres, sino mujeres con nifios de pecho que han
de ser silenciados para que la policia no los descubra. Y la
llegada esta llena de sobresaltos: «Antes del desembarque,
unos focos de luz nos envolvieron mientras que las voces de
“iAlto!” sembraron el panico. Se oy0 la orden de los patro-
nes: “jSaltad! jEstamos cerca de tierra!” Los haces lumino-
sos barrian la zona creando el desconcierto. Los bultos hu-
manos caian por la borda. El chapoteo de los desesperados
nadadores levantaba remolinos de espuma. La pateras vira-
ron: rapidamente emprendieron el camino de vuelta sin im-

ANGEL ESTEBAN, ANTOMNIO EN EL PAIS DEL SILENCIO, EVEREST, 1999,
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portarles el destino de la carga
que les servia para su negocio.
Entre brazada y brazada ob-
servé como la guardia espano-
la detenia a los que llegaban a
tierra» (p. 129).

A menudo saltan las alarmas
y se encuentran cadaveres de
inmigrantes en las costas an-
daluzas o canarias; son los que
no han llegado, son los que han
naufragado y han perdido la
vida en ese empeiio. En Cuén-
tamelo de nuevo, uno de esos
inmigrantes salva milagrosa-
mente la vida: «Sobre su piel
negra aparecian unas manchas
blancuzcas: sal; la sal del mar.
Eso queria decir que el hombre
se habia mojado. Y eso y la
sangre en la frente, ademas de
su ropa destrozada y su aspec-
to general, querian decir que
era un naufrago» (p. 106).

En De una a otra orilla el via-
je a Lyon se hizo en un barco,
en el Kaiorouan. El padre del
nifio que narra la historia llegod
en ese barco y tuvo miedo, pe-
ro luego, con el tiempo se fue
acostumbrando: «Después de
dos o tres travesias, conocia
bien el Kairouan. Ya se habia
acostumbrado a €l, como se
acostumbra un pequeno animal
doméstico a una casa nueva. Ya no le tenia miedo» (p. 55).
En El loro de Haydn se destapa una trama de trafico de per-
sonas: «El hombre, en una mezcla de espanol y francés, afir-
mo venir de Haiti, anadio que pagaron mil dolares por perso-
na a un pirata llamado Duvalier, traficante en carne humana

y en todo ser vivo o muerto, en todo objeto que pudiera ser

vendido. Su destino era Calais, donde pensaban tomar un bo-
que para llegar a Lowestoft...» (p. 50).

En La reina de los mares se ofrece la mirada inocente de
una nifia, Kadina, quien dulcifica el dolor del viaje, aunque
sin escatimar los detalles: «Kadina y sus padres se embarca-
ron de noche y a escondidas con otros muchos, en una playa
solitaria. La luz de la luna abria en el mar un sendero de pla-
ta. La barca se mecia suavemente, como un camello de tablas.
De pronto se oyo un ruido extrano aparecio una luz que avan-
zaba rapida sobre las olas. No eran truenos ni relampagos, si-
no sirenas y faros. Todos se movieron asustados y se volco la
barca. ;La reina de los mares? Kadina tuvo suerte de alcan-
zar una playa con sus padres, pero lleg6 empapada tiritando,
sin bultos, sin mantas, sin panuelo, sin nada...» (p. 25-27).

Hamed y su familia en jRing!/;Ring! vienen de Alemania y
cruzan Espafa en verano para ir a su tierra de vacaciones,

CLIJ183
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ellos ya se han asentado; pero
siguen siendo inmigrantes aun-
que puedan desplazarse en su
propio coche. Es una estampa
familiar en las carreteras espa-
nolas y en los ultimos anos se
estan habilitando zonas de des-
canso para estas personas que
conducen sin parar mas de 24
horas seguidas con un solo ob-
jetivo: volver a su tierra en va-
caciones.

En Las cartas de Alain, la
huida es en balsa, dado que la
familia de Alain huye de Cuba
en busca de una vida mejor:
«El mar estuvo muy frio al
principio. Luego nos acostum-
bramos, bueno, con un poco de
miedo. Pues hay que ver lo
grandes que son las olas cuan-
do navegas en un barquito, pe-
queno como cascara de nuez,
en medio de un mar oscuro y
profundo» (p. 13).

Luna y su familia —Las tren-
zas de Luna— son refugiados
politicos, que han llegado a Es-
pana huyendo de la guerra de su
pais: «Mis padres trabajaban las
tierras y yo iba al colegio con

mis hermanos mayores. Pero I ~ LOGUEZ EDICIONES

ilegal, como sucede en algunos
de los relatos que hemos leido.
Diko (Africa en el corazon) es
«un mojaito», que es el nom-
bre que dan por la zona del Es-
trecho a los que llegan en pate-
ra. Primero recibe la ayuda de
una pareja «comprometida con
el sufrimiento de los demas.
Vivian en una zona donde es
frecuente la llegada de pateras.
Formaban parte de una asocia-
cion que prestaba auxilio al
que lo necesitase en los prime-
ros momentos del desembar-
que. Los orientaban, les indi-
caban a donde dirigirse segun
cada caso» (p. 132). Despucs
acaba en un Centro de Acogi-
da, regentado por el padre
Angel en Madrid y, por ultimo,
reencuentra a su amigo Juan y
parece que empieza una nueva
vida para €l.

Carmen de la Bandera, a la
hora de hablar de los primeros
momentos de los inmigrantes
que llegan en patera a Espanfia,
se inspird en el llamado Padre
Pateras, Isidoro Macias, fran-
ciscano de la Cruz Blanca,
quien desde el ano 2000 se

comenzo una guerra terrible que
acabod con todo: nuestras tierras
fueron arrasadas, nuestra casa y
nuestro pueblo fueron incendiados; murieron muchas personas,
entre ellas mis hermanos y llegaron el hambre y las enfermeda-
des. Mis padres y yo conseguimos escapar a traves de la selva,
andando durante dias y noches. Llegamos a otro pais, y luego a
otro, y a otro... Eran paises muy diferentes al nuestro, con otras
costumbres y otros idiomas. A veces me parece un milagro ha-
ber sobrevivido» (p. 88-89).

De otros no se dice como llegaron, aunque aqui habria que ha-
cer una salvedad social. Depende de la procedencia y de los re-
cursos economicos que se tengan, la acogida es mejor, mas fa-
vorable. No llegaria igual el padre de Asar, que es cirujano y
ejerce como tal —A punta de navaja—, que Diko o Habib,
quienes apenas tenian algo que llevarse a la boca. Claro que, una
vez en el destino, todos tendran dificultades, como veremos.

Primeros momentos, iegalizacion
«Eso lo arreglo yo.» *

Una vez que el inmigrante ha recalado en el pais de acogi-
da no acaban los problemas, sobre todo s1 es un inmigrante
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dedica a socorrer por todos
los medios a los ancianos, las
mujeres embarazadas y los ni-
fios que llegan en ese precario medio a las costas andaluzas.

Habib (Noche de luna en el Estrecho) se salva de una muer-
te casi segura y entra en Almeria como inmigrante ilegal. Po-
co a poco va entendiendo su situacion y acaba viviendo, mas
bien malviviendo, en Alicante. Llega hasta Barcelona y, por
ultimo, desenganado de todo, vuelve a su pais. Habib llega a
la conclusion de que es un ciudadano de tercera en un mun-
do que pensaba que era de primera.

El Chirlas, un muchacho (aunque luego resulta ser mucha-
cha) metido en el negocio del contrabando, salva de morir a
un inmigrante y luego siente que sus vidas se vinculan, por
distintos motivos: «Era un muchacho. Un moro. Lloraba a
moco tendido y decia cosas atropelladas que Chirlas no en-
tendia» (p. 24).

En el Albergue de Zarautz (E/ loro de Haydn) acogen a los
inmigrantes ilegales y les dan de comer: «Los polizones es-
taban en el comedor. Les habian prestado ropa usada, limpia
y seca, pero no a todos les iba bien: a algunos excesivamente
chica. Parecia salidos de algtn circo abigarrado y extrano. Pe-
ro se les veia aseados, saludables y con apetito. [...] Comie-
ron, segun supo el comisario de labios de Estefania Monte de
Oca, la encargada del Albergue, un buen plato de arroz acom-
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pafiado con tomate y calama-
res fritos y troceados, luego
alubias del pais, y al final pollo
con patatas y pimientos fritos.
Se comieron también todas las
cerezas, naranjas y melones
que pudieron» (p. 48).

Maura (Cuéntamelo de nue-
vo) quiere ayudar a un inmi-
grante que encuentra escondi-
do; trata de hacer que coma y
se sienta mejor, aunque no se
puede mantener la situacion y
ahi entramos en otro aspecto.
Una vez que llega el inmigran-
te, s1 es ilegal, tiene que tratar
de hacerse con «los papeles» y
a eso se dedica el padre de
Maura: «De modo que mi1 pa-
dre viaja a Santa Cruz a cada
poco para mover las gestiones
los enchufes con el fin de con-
seguirle a Shandaniel los pape-
les que le permitan quedarse a
trabajar, en las islas o donde
prefiera. Y €l no lo dice, pero
no esta resultando facil: suele
volver agotado y de mal hu-
mot...» (p. 153). _

La profesora de Etica de
Claudio, Maria Dolores, que es
una inmigrante ilegal, les ex-
plica por qué deben marcharse
ella y los otros chicos que la
acompanaban: «Nos explico
que en todos los paises hay leyes, y que las leyes hay que
cumplirlas, y que algunas cosas se habian hecho demasiado
deprisa. Que por intentar ayudar a los demas, ahora resultaba
que su estancia en Espana no era legal porque no se habian
hecho bien los tramites y los papeleos, y que con un poco de
suerte a lo mejor en el futuro todo se arreglaba y a lo mejor
podian volver otra vez al colegio» (Dieciocho inmigrantes y
medio, p. 115).

A Luna sus padres le han prohibido salir y hablar porque
tienen miedo de que los descubran, y ella asi lo cuenta en una
carta que escribe: «Ahora no puedo deciros donde me en-
cuentro. Mis padres me lo han prohibido, porque si nos des-
cubriesen nos echarian. La culpa la tienen unos papeles que
no podemos conseguir. Vivimos escondidos y sobrevivimos
gracias a la ayuda de algunas personas buenas y generosas»
(Las trenzas de Luna, p. 89).

También de papeles se habla a los mas pequenos en La rei-
na de los mares. Kadina debe irse y su companero de pupitre
no esta muy de acuerdo con eso: «Dijo el maestro: “Kadina
no estara aqui mucho tiempo porque no tiene sus papeles en
regla”. El chico del pupitre de al lado penso para sus adentros:
“Eso lo arreglo yo”. Con una regla y un lapiz azul estuvo mu-

MANOLO UHIA, EL SUENO DEL MIRLO BLANCO, EVEREST, 2000,

cho rato haciendo rayas en
unas hojas para que Kadina tu-
viera sus papeles en regla. Pe-
ro el maestro le dijo que no
eran €sos los papeles que nece-
sitaba Kadina y que se tendria
que marchar» (p. 34).

Ahora bien, a nadie le cuesta
tanto hacer el viaje como al bue-
no del rey Baltasar. En el cuen-
to Noche de Reyes, de Joan de
Déu Prats, se explica, de mane-
ra jocosa, la cantidad de trabas
administrativas, burocraticas y
humanas que tuvo que pasar el
rey Baltasar para llevar su rega-
lo al nifio que le habia escrito la
carta: «El rey mago se encogiod
de hombros, dio media vuelta y
decidio acampar con su camello
en las mismas puertas de Euro-
pa. Fueron pasando los dias, y
cada mafiana el rey se presenta-
ba ante los guardias para pre-
guntarles si ya podia entrar. Pe-
ro el permiso nunca llegaba». Al
pobre rey le roban el camello, le
ponen una multa, no lo dejan
trabajar... En fin, que el cuento
nos sirve de alegoria para enten-
der el calvario por el que han de
pasar los inmigrantes que llegan
a «este lejano y extrano conti-
nente» que es el nuestro.

En general no se habla mal ni
de la policia, ni de la Guardia Civil, ni de las fuerzas del or-
den que interceptan a los inmigrantes ilegales; al contrario, se
suele ponderar su humanidad y su disposicion a ayudarlos.

Recelos y racismo

«El racismo no era ninguna tonteria.» °

Los paises de acogida no siempre reciben bien a los inmi-
orantes y a menudo los miran con recelo, con desconfian-
za, puesto que lo que no se conoce suele despertar este tipo
de sentimientos. Todos los narradores que estamos leyendo, de
una manera o de otra, combaten el racismo y lo denuncian
con crudeza en muchos casos. Dejemos que hablen ellos.
Fran, en A punta de navaja, critica el racismo y manifiesta
que: «... el racismo no era ninguna tonteria ni un asunto ba-
ladi, sino algo dafiino y tenebroso...» (p. 17). En su instituto
estan apareciendo pintadas muy ofensivas que ponen en aler-
ta a la comunidad educativa y hacen que empiecen las sospe-
chas: «Ocurri6 una manana en que en las paredes de todos los
servicios destinados a uso del alumnado, aparecieron pinta-
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das con enormes mayusculas
hechas con un spray: NE-
GRO=MIERDA=H. DE PU-
TA» (p. 17). «Poco después de
la aparicion de las pintadas en
los servicios, Fran y la gente de
su curso se quedaron patitiesas
al encontrarse un dia con su
aula profusamente decorada
con cruces gamadas y svasti-
cas e infamias de este rango:
Hay que echar a los moros al
mar. Moros a la puta moreria.
Moro bueno, moro muerto»
(pp. 17-18). Ante la nueva pro-
vocacion que aparece en la pi-
zarra del aula (p. 24), Fran es-
talla llena de indignacion ante
algunas risas de sus compane-
ros: «;Os hace gracia, eh? La
misma que a mi, si apareciera
ahora mismo por la puerta un
grupo de los defensores de la
pureza aria y os llevaran a pa-
tadas en el culo a un campo de exterminio para gasearos por
ser unos “aceitunos” latinos, morenos y que no llegais al 190
de estatura» (p. 24).

Muy dramatica es la confesion que hace Carlos en 4 cielo
abierto: «;No veas como se puso el Ivan! Estaba superrabio-
50. “;'Yo no soy un cochino emigrante!”, gritd, y se tiro enci-
ma del otro. Se habia sacado los luchacos de la Bomber. Fue
visto y no visto. Cuando me quise dar cuenta le habia abier-
to la cabeza. De repente vi al menda tirado en el suelo, con la
mirada fija...» (p. 13). Selene, en este mismo libro, no en-
tiende estos comportamientos faltos de coherencia y se pre-
gunta: «Digo yo, /como se explica que, por una parte, a los
skinheads les mueva el ska, que es ritmo nacido del corazon
jamaicano, y por otra rechacen a los jamaicanos, es decir, al
inmigrante? Si fueran coherentes, deberian rechazarlo todo
del jamaicano, en lugar de aprovecharse hipdcritamente de la
parte de ellos que les interesa....» (p. 52).

El propio Aser, en A punta de navaja, sufre un ataque a ma-
nos del grupo radical de su instituto: «Aser en el suelo. Los
otros huyendo en desbandada. La cara de Aser llena de san-
gre. Habia sido una accion criminal, rapida, realizada al am-
paro de la oscuridad de la noche de invierno» (p. 45).

A menudo, tras las posturas racistas se esconden los grupos
neonazis como en el ejemplo anterior los skins como en Un
viento frio del infierno. Manu no soporta que su hermana Eva
tenga relaciones con un marroqui y no descansa hasta acabar
con €él, aunque se equivoca y a quien acaba matando es a su
propia hermana.

Ahmed (;Donde estas, Ahmed?) le explica a Claudia que
as posturas racistas son mucho mas frecuentes de lo que nos
yensamos: «El racismo se confunde con la intolerancia. A la
mayoria de la gente le cuesta respetar la diferencia que exis-
te entre ellos y sus vecinos, y eso se acentiia cuando los veci-

.
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nos son de otras razas, de otras
religiones. Y si encima de ser
inmigrantes son pobres, te ase-
guro que la cosa se complica
todavia mas» (p. 41).

Los inmigrantes despiertan re-
celos y muchos prejuicios, co-
mo €l consejo que le da Toni a
Claudia cuando le dice que no
salga con Ahmed: «Yo que tu
no saldria a la calle con el mo-
ro ese. A la que te descuides, te
robara lo que pueda» (p. 65).

Los mismos recelos que en-
contramos en De una a otra ori-
lla: «Hay que decir que el dia en
que nos vinimos a este aparta-
mento habia escrito sobre nues-
tra puerta: “jLos arabes, a su
pais!”. Mi padre, intrigado por
aquellos jeroglificos, me pidio
que los tradujese y le dije que
la vecina nos daba la bienveni-
da. La sefiora Durand nos de-
testa y no pierde ocasién de demostrarlo. No quiere que los
extranjeros vengan a perturbar su tranquilidad. Fue entonces
cuando nos convertimos en los vecinos-extranjeros. No era
muy divertido aquel ambiente» (p. 24).

Sélima (Anne aqui, Sélima alli) tampoco es propiamente
ajena a estas muestras de racismo y nos ofrece una mirada
muy lucida y critica sobre su experiencia que transcribimos
integramente por su especial interés: «Y en el barrio donde
vivo, aunque 0igo gritar “asqueroso arabe”, también 01go “as-

queroso italiano”, “asqueroso portugués”, etc... Con las va-
7, “asqueroso ma-

riantes despectivas al uso “asqueroso moro”,

carron”, “asqueroso porto”... Como todo el mundo que nos
rodea puede, de la noche a la mafiana, ser “asqueroso algo”,
incluidos los franceses, “asqueroso borracho”, “asquerosa
puta”, eso es algo que no me ha impresionado jamas. Ni las
trifulcas, ni las fronteras entre los vecinos de las distintas
escaleras. El racismo es la base de nuestras relaciones en el
barrio. Todo ello es muy fluctuante en Pierrefort con alianzas
complicadas, dominadas por las preocupaciones del momen-
to. Por ejemplo, los franceses y los italianos se hacen muy
amigos cuando los judios critican a Palestina, pero los portu-
gueses, los italianos y los arabes se unen en las huelgas para
insultar a los “franchutes”, que organizan comandos de ma-
tones para darles una buena paliza» (p. 22).

Palabras como moro y otros calificativos ofensivos, como
llamar a todos los marroquies Mustafa, aunque no sea su
nombre, aparecen como motivo recurrente del racismo en los
libros leidos. Muy ironico es Chirlas (El paso del Estrecho)
cuando se topa con un verdadero Mustafa: «Chico, pensaba
que Mustafa era nombre de personaje de cuento» (p. 27).
A Claudio (Dieciocho inmigrantes y medio) le resulta ofensi-
vo el tono de las palabras: «Y la palabra negro a mi me pare-
ci6 que la decia como algo malo, no como cuando yo le pre-
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gunté a Maria Dolores si podia decir que era negra» (p. 55).
Porque las palabras no son las que dafian, sino el tono con que
se dicen y ésa es la gran leccion que le da la profesora inmi-
grante a Claudio:

«—Maria Dolores, ;a ti te molesta que digamos que eres
negra?

Maria Dolores se rio y luego me dijo:

—¢ A ti te molesta que digamos que eres blanco?» (p. 20).

A menudo los inmigrantes despiertan sospechas entre los
ciudadanos del pais que los recibe, que dudan de sus inten-
ciones o, incluso, creen que van a resultar perjudicados por su
llegada. Estos prejuicios se recogen en algunas de las novelas
que hemos leido, aunque nunca los sostiene el personaje pro-
tagonista. Asi, el padre de Claudia en ;Donde estds, Ahmed?
asevera: «Cada dia llegan mas inmigrantes a este pais, y ca-
da dia hay mas en paro. A este paso, los espanoles nos que-
daremos sin trabajo y, en cambio, todos los moros y los ne-
gros acaban colocdndose y estableciéndose aqui» (p. 33).

Esta es una opinion bastante generalizada entre la pobla-
cion que acaso ignora, por ejemplo, que la Seguridad Social
en parte se estd sosteniendo gracias a las contribuciones de
los inmigrantes. Es, en este mismo libro, la madre de Claudia
quien lo rebate diciendo: «El trabajo que terminan haciendo

los inmigrantes no hay ningun parado que lo quiera. Esa po-
bre gente no viene a robar el empleo a nadie. Tienen todo el
derecho del mundo a buscarse la vida en otro pais» (p. 33).

Un razonamiento similar se lee en 4 punta de navaja:
«Otro dia habia asegurado que los inmigrantes que llegaban
a Espafia eran un peligro cuanto que ocupaban puestos de tra-
bajo que podrian desempefiar gentes de aqui. Aquella vez ha-
bia sido Vito el que le habia replicado con su ironia y aparente
indolencia, sin dejar de columpiarse en la silla: “Eso no es
cierto. Pero, si lo fuera, yo los animaria a que no se confor-
maran con robar s6lo trabajo, sino también las carteras de los
politicos y de los mandamases del Banco Mundial”» (p. 42).

También se considera, a menudo, que los inmigrantes re-
cién escolarizados son un problema para el colegio y el pro-
blema est4 en la falta de medios que tienen los profesores pa-
ra integrarlos en las aulas, no en ellos mismos que suponen
una riqueza para sus propios compaieros, ya que les abren los
0jos a otras culturas y a otras posibilidades. No obstante, en
Dieciocho inmigrantes y medio parece, en principio, triunfar
la tesis de la influencia negativa de estos chicos sobre el res-
to de la poblacion escolar: «Por lo visto, en la reunion de pa-
dres de alumnos del dia anterior se habia dicho que “los 1n-
migrantes eran muy conflictivos” y tambi€n que “no eran una
buena influencia para los demas”, y se habian dicho muchas
cosas sobre nosotros y sobre los inmigrantes» (p. 96).
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A Samisam, en En Parapalla
no crecen los almendros, tam-
bién lo expulsan del colegio y
es0 que aun no tiene & anos:
“Asi fue como me echaron por
primera vez del aula, en medio
de las carcajadas de los demas
ninos que nunca me miraron
bien. Después hubo otras mu-
chas, hasta que cumpli los ocho
anos y me dijeron: “Negrito, es-
tas expulsado. No vuelvas mas
a este colegio; no te dejaremos
entrar”™» (p. 11).

En otro frente, también es
corriente que cuando hay un
problema o un disturbio o cual-
quier asunto poco claro y se
encuentran inmigrantes por en
medio, lo primero que se pien-
sa es que ellos son los culpa-
bles. De nuevo acudimos a
/Donde estas, Ahmed?: «En el
reportaje se veia al vecindario
muy alarmado. Por lo visto, el
barrio esta infestado de inmi-
grantes, y la delincuencia ha
aumentado muchisimo en los
ultimos meses» (p. 115).

Resulta curioso que también
haya otra perspectiva del racis-
mo, muy llamativa, y es que
pueden darse reacciones con-

dos, s6lo tenemos que procu-
rar que no nos pesque la poli-
cia» (p. 139 ) y anade: «... aqui
cada uno se dedica a hacer lo
que mejor sabe: unos birlan bol-
sos 0 monederos donde pueden,
en las aglomeraciones del me-
tro, en las estaciones; otros co-
mida o lo que sea en tiendas y
grandes almacenes, y aunque
esto cada dia esta mas dificil
porque hay mucha vigilancia,
siempre cae algo» (p. 143).
Ahora bien, de todas las his-
torias que hemos leido, una
destaca sobre todas las demas
por su crudeza y dramatismo.
Es La isla, de Armin Greder.
En ella, con unos dibujos muy
sugestivos y con un texto parco
y CONCiso, sin retoricismos, se
nos narra «una historia cotidia-
na». La de un hombre que lle-
ga a una ciudad y nadie lo
acepta, pero lo alimentan por-
que no quieren que muera,
aunque lo tratan peor que a una
alimafa porque nadie lo cono-
ce y no saben nada de él y to-
dos tienen miedo y sospechan:
«... no podemos mantener a
cualquiera que llegue hasta no-
sotrosy», se indigno el tendero,

tradictorias y que los mismos
inmigrantes muestran recelos
hacia los autoctonos. Y otra vez nos sirve de ejemplo ;Don-
de estas, Ahmed? Un amigo de Ahmed, marroqui, echa en ca-
ra a Claudia los problemas que tiene el chico y se muestra ra-
dical y desconfiado:

«... es obvio que si Ahmed no se relacionara con gente co-
mo tu, no le pasaria nada de lo que le esta pasando. Sus ami-
00s, los de verdad, jamas le creariamos problemas.

—O sea, que, segun tu punto de vista, ¢l solamente tendria
que relacionarse con los de su raza.

—Exacto; su mundo es éste. Y sus verdaderos amigos, sus
hermanos, somos nosotros, y nosotros jamas le tratariamos
mal ni le hariamos sentir culpable por ser musulman.

—iPero eso es racismo!» (p. 144).

En algun relato se explica como estos inmigrantes acaban
en manos de la delincuencia. Asi, Diko (Africa en el corazon)
se topa con uno de esos grupos y acaba, antes de darse cuen-
ta de su error, formando parte de una banda organizada. La
razon que da este grupo de chicos es que «los esparioles te mi-
ran de mala manera y siempre hay broncas. Por eso hemos
decidido vivir por nuestra cuenta. Estamos bien organiza-

FRANCISCO SOLE, LAS CARTAS DE ALAIN, ANAYA, 2001,
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«porque nosotros mismos ter-
minariamos pasando hambrey.
Este hombre los atemoriza y tejen sobre €l las mas burdas his-
torias porque es distinto, porque no es como ellos: «Estaba
presente en sus dias y también en sus noches, cuando se asus-
taban al sofiar con él. Los hombres corrian la voz sobre una
amenaza cuando se hablaba de €l. Las mujeres se quedaban
en la cocina y advertian a sus hijos de que no se acercaran al
establo de las cabras». Por ultimo, expulsan al extranjero y
construyen una muralla alrededor de la isla porque no quie-
ren recibir visitas de intrusos.

La isla mas que un album ilustrado para los nifios, es un
alegato para los adultos, para que reflexionemos y entenda-
mos que lo que es distinto no tiene por qué ser peor.

La lengua

«Es una manera que tienen ellos de hablar.» ’

La cuestion lingiiistica no es baladi en el caso que nos ocu-
pa. Y quien esto escribe lo sabe muy bien por experiencia
profesional. Cada afio son muchos los chicos y chicas que se
matriculan en nuestros colegios e institutos y muchos los pro-
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blemas que se plantean a la ho-
ra de ensenarles la lengua o las
lenguas, ya que en las comuni-
dades autonomas con idioma
propio son dos las lenguas que
deben aprender, aunque éste
seria tema para otro estudio
que supera lo que hoy aqui es-
tamos resenando.

En el caso de los inmigran-
tes de Hispanoameérica el pro-
blema linguistico desaparece, al
menos en parte, aunque siempre
hay alguna variedad en usos y
acentos como nos cuenta Clau-
dio: «Diego y Héctor, en lugar
de decir “t0” dicen “usted” y
en lugar de decir “vosotros ha-
béis visto” dicen “ustedes han
visto”. Es una manera que tie-
nen ellos de hablar y, por lo
visto, asi hablan todos donde
ellos viven» (Dieciocho inmi-
grantes y medio, p. 55).

El asunto se complica cuan-
do el idioma que se habla estd
muy alejado de los romanicos,
como puede ser el arabe. El pa-
dre del muchacho en De una a
otra orilla se siente impotente
por no dominar el idioma: «S1
supiese hablar bien el idioma,
ya le hubiese hecho una visita
a tu profesor hace mucho tiem-
po. jHabria visto como me las
gasto! jLe hubiese ensefiado a respetar a Dios!» (p. 82).

A Sélima en el colegio de Marsella al que acude le dicen los
profesores: «Sélima, pequena, tienes que olvidar tu lengua
materna cuando entres en clase... Nadie pone en duda que es
una bella lengua, pero piensa en un pastel, una tarta por ejem-
plo, una tarta en la que sustituyéramos el azucar por la sal...
Tendria un sabor malisimo, ;no crees...? Ahora imagina que
el francés es una tarta. Utiliza azlcar y no sal... Notaras que
tiene un sabor maravilloso y ya no querras probar otra» (An-
ne aqui, Sélima alli, p. 10).

Said (Un viento frio del infierno) entiende que debe hacer
un esfuerzo y dominar el espaiol: «Ahora vivo en Espana, ya
no estoy en Marruecos, aqui nadie entiende el francés y me-
nos el arabe, tengo que hablar y escribir bien el espanol. So-
lo asi podré dar clases a mis amigos sin cometer faltas. Aun-
que, la verdad, ellos con tal de hablar un poco, con tal de
chapurrear y salir adelante, se apanaran. Como dicen las oc-
tavillas que entregamos a los posibles alumnos, “Clases gra-
tis de espafiol para extranjeros”. Tenia que haber puesto para
“magrebies”, porque si me sale un japonés o un ruso, la he
fastidiado» (p. 30).

Villano, el gato de Samisam (En Pallapalla no crecen los
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almendros) razona con el nifno
para que entienda que no hace
falta renunciar al 1dioma ma-
terno ni al nuevo: «;Acaso Ma-
musaid no te contaba cuentos
en su lengua? ;No te hablaba
siempre en su idioma? ;De
donde eran las nanas que te
cantaba cuando te llevaba a
dormir? [...] ;Y aqui? Continud
Villano. ; Es que no empezaste a
gatear aqui? ;No diste aqui tus
primeros pasos? (En que 1dio-
ma te ensenan?» (p. 33).

Dofia Carmen, la anciana de
jRing! [Ring!, admira que sus
huéspedes sepan tantos idio-
mas: «jFijate! Nosotras sélo sa-
bemos espanol. Pero estos ninos
conocen dos lenguas, y Hamed,
tres. (Son listisimos!» (p. 41).

Luna, la pequefa africana de
Las trenzas de Luna, escribe en
una carta lo mucho que le ha
costado aprender el 1dioma,
pero que su esfuerzo ha valido
la pena porque se puede comu-
nicar con otros ninos como
ella: «He aprendido a leer hace
poco tiempo y aun me cuesta
trabajo, pero como las cosas
que me deciais en ellas eran
tan bonitas, me cost0 menos
esfuerzo. También he aprendi-
do a escribir hace poco tiempo,
por eso he tardado en contestaros. Tengo que pensar mucho
cada palabra antes de escribirla para no equivocarme y, a pe-
sar de todo, a veces me confundo y las escribo mal» (p. 87).
En cambio, Diko (Afiica en el corazon) domina el esparol
cuando llega porque lo aprendié en Africa con Juan, su ami-
oo madrilefo. Esto le facilitara una comunicacion efectiva.

Kadina y el chico del pupitre de al lado nos dan una leccion
de convivencia porque se entienden sin ningtin problema: «EI
chico del pupitre de al lado comento en voz alta, muy con-
tento: “Nosotros dos si que nos entendemos”. Era verdad.
“Hola” arriba y “Hola” abajo, con una sola palabra y unos
gestos, Kadina y el chico del pupitre de al lado se entendian
perfectamente» (La reina de los mares, p. 33).

Integracion e identidad

«lLas costumbres

y las religiones separan mas que la propia naturaleza
de las personas.»

[La mayoria de los libros que estamos analizando muestran
que, en un principio, las distintas costumbres y la cultura pro-
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pia de los inmigrantes chocan
cuando entran en contacto con
las nuevas costumbres y la
nueva cultura. Aqui, sin ir mas
lejos se celebra la Navidad y
esto resulta a veces un proble-
ma para estos chicos: «Intenté
decirle que no éramos ricos,
que mi padre no era mas que
un trabajador emigrado, y que
nosotros no celebrabamos la
Navidad porque éramos mu-
sulmanesy» (De una a otra ori-
[la, pp. 15-16). A este nino le
gustaria celebrar la Navidad
como el resto de sus comparne-
ros y los envidia: «Aquella no-
che tuve pesadillas. Me imagi-
né entre una multitud de ninos
reunidos en una gran sala muy
decorada. Todos habian recibi-
do un regalo, salvo yo. Enton-
ces, pasé por delante de cada
uno de ellos para deleitarme
con los regalos que tenian en
sus manos. Lloré de envidiay
(pp. 31-32).

En El regalo de la abuela de
Sara, de Ghazi Abdel-Qadir, se
resuelven sin estridencias estos
problemas religiosos y cultura-
les ya que «el pueblo constaba . E
de dos partes. En una vivian L .

Esto sucede, como ya se pue-
de deducir, con los inmigran-
tes de otra religion, con los
musulmanes, ya que ahi entran
en conflicto cuestiones religio-
sas y malos entendidos difici-
les de superar. Ahmed anda
confundido y desorientado y
llega un momento en que no se
siente ni de aqui n1 de alli. Ne-
cesita afirmar su propia perso-
nalidad: «Ni yo mismo s¢€ lo
que soy. Segun donde este, soy
una cosa u otra. Entre vosotros
soy un inmigrante, un musul-
man. Entre los mios, un rene-
gado que ha abandonado sus
tradiciones, casi un extrano. Ni
tan siquiera en mi casa, en mi
propia familia, s€¢ de parte de
quién estoy» (pp. 181-182).

A Sélima le ocurre practica-
mente 1o mismo € inventa un
nombre cuando esta en Marse-
lla, Anne, para ser aceptada por
los chicos del Liceo, y vuelve a
ser Sélima cuando va a Argel:
«Quiza soy Selima en Argel
porque Anne se ha quedado en
Marsella. Quiza cuando aterri-
ce en Marsella me faltara otra
parte de mi, la Sélima que se
ha quedado en este pais; pero

principalmente los cristianos,
cuyas casas se agrupaban alre-
dedor de una vieja capilla; en la otra, los musulmanes, cuyas
casas se levantaban en torno a una mezquita. El abuelo me ha-
bia explicado una vez que esa separacion no habia sido in-
tencionada, sino que se habia producido por si sola» (p. 51).

Muchos de los protagonistas, los mas jovenes, los que es-
tan en un momento de cambio en su vida, los que cuestionan
sus raices y buscan su futuro, sufren problemas de identidad
que tratan de resolver como pueden, ayudados casi siempre
por chicos y chicas de su nuevo pais (y también, todo hay que
decirlo, son acosados por chicos de su misma edad). En al-
gunas ocasiones se logra ese equilibrio tan ansiado en la ado-
lescencia gracias a la amistad y, en otras, gracias al amor, y
ahi entrariamos en otras barreras también dificiles de superar;
es el caso desgraciado de Said y Eva, el de Ahmed y Claudia,
mucho mas esperanzador, ya que Claudia puede esperar a Ah-
med, quien se ha 1do a buscar respuestas a sus preguntas, pe-
ro Eva ha muerto y Said llora esa sinrazon.

Los mas radicales, los menos conciliadores, los intoleran-
tes ponen barreras dificiles de franquear: «Ellos son musul-
manes y tienen costumbres diferentes. Ademas, la mayoria de
los que emigran de su pais son unos ladrones y solo vienen a
Espafia a huir de la justicia» (;Donde estas, Ahmed?, p. 9).

MARIA LUISA TORCIDA, LAS TRENZAS DE LUNA, EVEREST, 2001.
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sabré que esta bien alli donde
este. (Como ves, es un extrano
batiburrillo!» (Anne aqui, Sélima alli, p. 117).

Malika (El arbol de los abuelos) no esta muy segura de que
deba hablar de su abuelo Karamoko y de sus andanzas en
Africa, y decide inventarse una identidad mas segura: dira
que es carnicero. El abuelo, no obstante, tiene otros planes y
da una leccion a su nieta. Se presenta en clase y habla a todos
los nifios y lo que a Malika le resultaba extrano, encanta a sus
amigos: «Todos los nifios y nifias quieren que el abuelo siga
contando la historia del desierto. Yo me siento importante,
segura... y muy orgullosa» (p. 40). El abuelo da en el clavo
cuando habla de que nunca hay que prescindir de las raices:
«Porque los arboles que tienen raices solidas son mas fuertes
que todo. Mas fuertes que la sed, mas fuertes que el miedo,
mas fuertes que el desierto». (p. 43).

Samisam también se siente diferente porque es negro y no
blanco, y eso le duele. Su gato, Villano, es la voz de la con-
ciencia, quien pone las cosas en su sitio una vez mas: «;Te
sientes diferente por el color? Todos los nifios son diferentes,
aunque tengan el mismo color. Mirame. Soy blanquito. Pero
aqui, en Pallapalla, todos los gatos son negros, o grises con
rayas negras, o marrones. ;Crees que por eso quiero cambiar
mi color?» (En Pallapalla no crecen los almendros, p. 29).
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Muchas veces las costum-
bres relacionadas con la mujer
a nosotros nos resultan intole-
rables, en unos casos, € incom-
presibles en otros. Cuando, por
casualidad, Fran ve a la madre
de Aser con el pelo al aire y ob-
serva su reaccion, reflexiona
al respecto y no entiende las
barreras culturales: «LLa madre
usaba ropas largas y amplias, y
se cubria la cabeza con una hi-
jab, un panuelo blanco anuda-
do en la barbilla. En una oca-
sion, durante una fiesta de
cumpleanos de Aser, todos los
amigos y amigas entraron en la
cocina, donde ella ultimaba los
preparativos del festejo, a salu-
darla. Se encontraba con la me-
lena suelta y al aire, recién la-
vada, por lo que, al ver aquel
tropel de intrusos, se habia
puesto a gritar en arabe de for-
ma desgarradora, cubriéndose
presurosa la cara y la cabeza
con el ampuloso delantal, para
que nadie pudiera ver su cabe-
llo que, segun su religion, de-
bia ocultar. Aquello a Fran la
habia alterado vivamente. Ha-
bia pensado que muchas reli-
giones y morales dominantes
no eran justas ni amorosas con
sus adeptos y fieles, levantan-
do fronteras y muros de recelo entre las gentes, en vez de unir
y hacer que las personas caminaran juntas, codo con codo, ha-
cia el hermanamiento universaly» (p. 16). El padre de Aser, por
ejemplo, pese a ser una persona culta, es reticente a la hora de
contratar a una abogada por el hecho de que es mujer.

Las mismas costumbres que la madre de Aser tiene Amina,
en Frontera, aunque no esté¢ muy de acuerdo con ellas. «... a
ella no la dejaban salir de casa los fines de semana... Estefa-
nia nunca le prestd atencion al hecho de que ella fuera de
Marruecos, salvo por dos detalles: la imagen y lo que ella cre-
ia que era falta de libertad de su companera. La imagen era
ya habitual, el hiyab, el panuelo blanco en la cabeza, y una
unica tinica de pies a cabeza. Siempre la misma ropa. La fal-
ta de libertad, a su juicio, se debia precisamente a las cos-
tumbres que la obligaban a quedarse en casa para cuidar de
su madre y de sus hermanos pequenos» (p. 13). Amina guar-
da un secreto y un buen dia lo desvela: quieren casarla en
Marruecos con un hombre mucho mayor, y ella huye y se re-
fugia en casa de Estefania; ahi entramos en una disyuntiva:
¢son buenas las costumbres del pais de origen oes bueno de-
jarlas y avanzar? Estefania lo tiene muy claro: va a esconder
a Amina porque ya basta de fronteras y asi reflexiona: «Iban

M.* DEL CARMEN DE LA BANDERA
Africa
en el corazon

a llevarsela de Espana, para
confinarla en un pueblo que ya
le era desconocido, y casarla
con un hombre mayor que ella.
Iban a arrancarla de sus estu-
dios, de su vida, de su futuro,
para convertirla en una escla-
va, nada mas. Satisfacer a su
marido, lavar, limpiar, tener hi-
jos... La normalidad “de alli”
se convertia en monstruosidad
“aqui”.’Y en medio, un abismo
en apariencia irreconciliable»
Frontera, (p. 21).

Selima habla de estas contra-
dicciones y opta por no decir
nada y seguir su vida. Escu-
cha lo que le dicen, pero ella
no quiere ser «una joven pasi-
va»: «Tantas contradicciones
confesadas con tanto candor
me desarmaron completamen-
te. Mientras volvia a su retahila,
comprendi que mi tia podia al
mismo tiempo considerar a
todas las universitarias como
“perdidas™ y alentar la voca-
cion universitaria de su sobri-
na invocando al Buen Dios,
condenar a Francia y mi edu-
cacion demasiado libre mien-
tras me ordenaba que pro-
siguiera tranquilamente mis
estudios...» (Anne aqui, Séeli-
ma alli, p. 104).

Hamed (;Ring!;Ring!) se empeina en convencer a la que
cree su prima Marta con estas palabras, que también hablan
de un mundo en el que la tradicion y la hospitalidad lo son to-
do: «Tu solo eres la mujer de Ali, tu no perteneces a nuestro
pueblo. Pero las costumbres del pasado, las leyes de la hospi-
talidad de los hombres y las mujeres del desierto, deberian se-
guirse en el mundo entero» (p. 27).

Acaso, una solucion la da dona Carmen, en el mismo libro
que acabamos de citar, cuando dice lo siguiente (y podemos
entenderlo en sentido metaforico): «Nosotras hemos vivido
solas, encerradas en casa, mucho tiempo. Y de pronto, sin
buscarlo siquiera, en cuanto hemos abierto la puerta una ren-
dija, nos han entrado nuevos amigos por la puerta» (p. 77).

Otro conflicto es el cultural y ahi el padre del muchacho de
De wuna a otra orilla siente que su hijo se aleja de €l, puesto
que aprende cosas occidentales y €l no cree ni en la fuerza
centrifuga ni en las leyes de la fisica, s6lo en sus oraciones. Y
ademas tiene en muy mal concepto a todo lo que venga de
Ameérica del Norte. El profesor del nino, enterado del con-
flicto, también da otra solucion y provoca que se le pierda el
respeto a su padre cuando le dice: «No olvides que tu padre
tiene dentro de €l otra fuerza». (p. 88).
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Y completa muy bien esta
1dea de la busqueda de identi-
dad en el nuevo pais, la carta
que Amina (Frontera) dirige
a sus padres en la que les di-
ce, entre otros aspectos, que
valdria la pena leer despacio:
«;Qué soy? ;Quién soy? Me
llamo Amina El Hachmi, naci
en Marruecos, soy espanola
desde hace muchos mas aios
de los que pueda recordar, y
siempre me he sentido feliz de
pertenecer a un mundo aunque
viviera en otro». (p. 160).

Una novela que se aleja de
lo que decimos, en cuanto a la
perspectiva, no en cuanto al
tema, es La llamada del mue-
cin, de Helen Keiser. Aqui, la
inmigracion se produce de
manera contraria a como la
estamos viendo hasta hora. Es
una joven alemana quien se
casa con un joven de Bagdad
que estudia Medicina en su
pais. Sibylle, que es el nom-
bre de la chica, acomparna a su
marido al pais de las mil y una
noches y alli pasa a ser Sita,
a la vez que pierde sus liber-
tades: «Todos, incluidos sus
suegros, eran amables. Sita no
podia quejarse: la mimaban co-
mo a una princesa. Con el tni-
co inconveniente de que no era
duena de si misma: la maneja-
ban, la dirigian; de un modo muy discreto; eso si, pero muy
real» (p. 43).

Ahora bien, Sita se acaba integrando y cuando tiene pro-
blemas de 1dentidad con respecto a su hija es el suegro quien
os acalla: «Y Sita manifesto al padre de Harun sus preocu-
paciones: quiza hubiera hecho mejor en escuchar a sus pa-
dres, no casarse con un oriental y no traer al mundo unos hi-
jos carentes de una identidad precisa, con riesgo de ser
despreciados y expulsados por una y otra parte. El viejo se-
nor la tranquilizo:

—No te devanes los sesos con esa i1dea, hija. Todo de-
pende del lugar donde un nifio nace y crece. En Europa y
América puede ser diferente porque alli hay discrimina-
cion. No asi entre nosotros. Aqui la familia tiene mas im-
portancia» (p. 142).

Bien, con estas palabras de Harun se nos abre otra polémi-
ca: ;qué civilizacion conserva los mas altos valores? Aqui si
que sembrariamos la discordia y lo mejor es que cada uno
analice sus propios comportamientos y aplique a si mismo el
mismo rasero con que mide a los demas.

Lala

del Estrecho

Fernando

Ia
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Tono y persona narrativa

«Una palabra mas alta que otra.»

No todas las novelas mantie-
nen el mismo tono a la hora de
enfocar el tema de la inmigra-
cion. Encontramos tono festi-
vo y cordial en Dieciocho in-
migrantes y medio, La reina de
los mares o El arbol de los
abuelos, o el tono irénico en £/
paso del Estrecho o El loro de
Haydn. En cambio, observa-
mos un tono de critica, duro,
realista y, en ocasiones descar-
nado, en Furia, Un viento frio
del infierno, A punta de nava-
ja, La isla y A cielo abierto.
Todo depende del enfoque na-
rrativo que le quiera dar el au-
tor. A menudo la ironia nos sir-
ve como escudo protector, para
que podamos cuestionarnos
sin danarnos a nosotros mis-
mos; en cambio el tono realis-
ta implica mayor atencion a la
hora de leer y un toma de posi-
cion por parte del narradory, a
la vez, del lector.

Distintas son las edades de los
personajes protagonistas. La
mayoria son adolescentes, chi-
cos y chicas de 17 a 19 anos;
aunque, como hemos visto,
también acompanamos a ninos
y ninas mas pequenos que vi-
ven la inmigracion sin entenderla muy bien. Y, por ultimo,
aunque no con un papel protagonista, también nos topamos
con el personaje del inmigrante adulto (la primera genera-
cion de inmigrantes, en casi todos los casos, los padres y las
madres de los ninos protagonistas).

La tercera persona narrativa es la que mas abunda, pero
también son muchos los relatos narrados por los propios
chicos y chicas (ya sea el inmigrante o un amigo). Claudio,
Claudia, Fran, Diko o Sélima son quienes toman la batuta y
nos cuentan la historia en si. A veces aparecen otros recur-
sos como son las cartas, el diario o los poemas. Todo ello en-
riquece la accion e identifica al autor, porque es logico que,
en una serie amplia de obras, resulta dificil unificar y cada
novelista le da su impronta personal a los relatos. Unos re-
sultan mas pocticos, otros mas directos, algunos son rapi-
dos, otros se remansan en descripciones; en fin, que es un
abanico lo suficientemente amplio como para que cada uno
encuentre el titulo que mas se ajuste a sus necesidades y
gustos. Aqui nos hemos centrado en el texto, pero es obvio
recalcar que las 1lustraciones forman un todo con el relato y

Ib Bruno
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muchas veces depende de la ilustracion el primer atractivo
para el lector, sobre todo en el caso de los mas pequenos. En
general, los libros comentados estan hermosamente ilustra-
dos y con un punto de sobriedad y contencion. Muchos so6-
lo contienen texto.

En dos ocasiones vemos que el narrador no es una persona
sino un animal, concretamente un ave: un mirlo y una golon-
drina. Ambos, desde el aire, cuestionan los comportamientos
humanos y se preguntan por muchas tropelias que, visto asi,
no tienen sentido. La golondrina, en Los amigos de la golon-
drina, de Alfredo Gomez Cerda, tiene dos amigos; uno blan-
co y otro negro y es feliz con ellos y suena con que un dia
puedan conocerse, pero, jay!, lo que ocurre es patético y la
golondrina no lo entiende: «jPiel Clara, Piel Oscura, soy yo!
—grité—. jHe sofiado tanto con este momento! ;Sé que vais
a ser buenos amigos y eso me hace muy feliz!

Pero creo que no se dieron cuenta de mi presencia. Enton-
ces alguien prendio fuego a las otras dos cabanas que co-
menzaron a arder con gran facilidad. [...] Piel Clara se aba-
lanzo sobre Piel Oscura y los dos se enzarzaron en una pelea.

Se intercambiaban golpes y patadas. Pronto, sus rostros se lle-
naron de sangre» (pp. 81-82).

El mirlo, en El suerio de mirlo blanco, de Agustin Fer-
nandez Paz, imagina que en el mundo de los humanos el
«negroy» ha de ser el color mas valorado, como es el «blan-
co» en el mundo de los mirlos, pero también se da cuenta
pronto de su error y entiende que el mundo de los mirlos es
mejor que el de los humanos: «Porque ahora sé que todos los
mirlos somos iguales, pero diferentes. O diferentes, pero
iguales, tanto me da. Y que aunque las plumas sean pardas,
0 negras, o blancas, hay cosas mas importantes que nos
identifican a todos». (p. 72).

Mucho por hacer

«O diferentes, pero iguales, tanto me da.» "

No hay respuestas tajantes ni dogmaticas en las novelas que
hemos leido puesto que no son ensayos ni manuales, ni for-
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mulas magistrales, pero si hay modelos de conducta y formas
de comportarse. Se rechaza el racismo, se rechaza la viscera-
lidad de ciertos comentarios que se hacen de manera gratuita
en torno al inmigrante, y se invita a la reflexion y a participar
en esta sociedad que ha de ser abierta y plural... 0 no ha de ser.

En suma, las historias que hemos analizado nos pueden
ayudar, pueden ayudar a los nifios y a los adolescentes a en-
tender el mundo que les rodea, a saber que las diferencias nos
hermanan y a no sospechar por principio de todo aquel que es
distinto, que tiene otro color de piel, otra lengua, o bien otras
costumbres.

Sin duda, en los proximos afios, este tema que hoy solo he-
mos abierto dara mayor juego en la literatura y, al fin, quiza,
en un futuro, ya no se deba hablar de él porque la integracion
sera un hecho consolidado. Ahora bien, algo queda muy cla-
ro y es que todos debemos hacer un esfuerzo para lograr esta
integracion —los politicos, los legisladores, los docentes—,
toda la sociedad, incluyendo al propio inmigrante, quien tie-
ne que saber alimentar sus propias raices sin despreciar las rai-
ces de su nuevo pueblo. B

*Anabel Saiz Ripoll es doctora en Filologia y profesora en el IES Jaume |
de Salou (Tarragona).
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