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14 de marzo, miércoles

Esta mafiana explicaban los perio-
dicos que diez mil cigiiefias volarian
sobre nuestra ciudad el préoximo dia
diecisiete. He leido la noticia con cier-
to interés, porque ignoraba que las ci-
guefas hicieran tales cosas. Ignoraba,
incluso, que existieran tantas cigtiefias
en el mundo. En sus comentarios, el
periodico no era demasiado explicito.
Las cigtiefias venian de Africa, y se di-
rigian al Norte de Europa. Al parecer,
en Africa sentian bastante calor, por
lo que buscaban un clima ma4s fresco.

Me hubiera gustado saber a qué
parte del Norte de Europa se dirigian.
La noticia, desde luego, no lo decia.
Pienso que debian ir a Dinamarca,
concretamente a Copenhague. Diez
mil cigiiefias volando sobre Copenha-
gue, en un atardecer lleno de grises,
tenia que ser un espectaculo realmente
Impresionante.

15 de marzo, jueves

Me parece que uno de estos dias iré
a pedir algin trabajo a mi tio Alejan-
dro. Un trabajo agradable, por su-
puesto. Un trabajo casi especial, pa-
recido al que tiene mi propio tio
Alejandro. ‘

Mi tio Alejandro tiene la manera
mas bonita de trabajar que hay en el
mundo. Se despierta a las diez de la
mafiana, y aparece en su oficina a las
once y media. Tiene un empleado
muy delgado, con grandes gafas, que
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entra en su despacho para informarle
de como marchan sus valores en la
bolsa. Tio Alejandro se entera de si 1os
valores suben o bajan, y grufie suave-
mente. Gruiie siempre, hayan subido
o hayan bajado. Me parece que, en el
fondo, lo que a €l le gusta es gruiiir,
y que las cotizaciones le vienen un
poco anchas. A la una del mediodia,
se marcha a tomar el vermut. «Si lla-
ma alguien —dice, invariablemente—,
estare en E/ Metro.» El empleado del-
gado asiente, con rutina, y tio Alejan-
dro se va a El Metro, que es una cafe-
teria de postin. Alli toma vermut y
aceitunas rellenas. Pero nunca llama
nadie para preguntar por €l. Una vez
estuve en El Metro toda la mafana,
y nadie llamo por teléfono para ente-
rarse de si estaba o0 no mi tio Ale-
jandro.

Ignoro como diablos han podido
ponerse de acuerdo tantas cigiiefias
para hacer este viaje. Una decision de
tanta importancia ha debido llevarles
mucho tiempo. Lo ldgico seria que
unas cigiliefias quisieran venir, y otras
no, 0 que algunas no estuvieran con-
formes con la idea del viaje y se que-
daran donde estaban. Posiblemente,
muchas hayan permanecido en Afri-
ca. Fastidiadas de calor, pero sin nin-
guna gana de hacer tan descomunal
viaje. El periddico no lo dice.

Tampoco imagino cdmo se pon-
dran de acuerdo para ir a un pais o
a otro. El Norte de Europa es muy
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Diez mil cigiiefias

grande, y pueden dirigirse a sitios muy
distintos. Sin embargo, ninguno como
Dinamarca. Pienso que la mayoria de
las cigiiefias tratardn de llevar a las de-
mas a Copenhague. Tiene que ser bo-
nito llegar, ver la ciudad desde la al-
tura, y saber que se estd en
Copenhague. Tiene que ser maravillo-
samente bonito poder ir a Co-
penhague.

16 de marzo, viernes

Me he levantado a las siete de la
manana. Todo estaba oscuro. He es-
tado contemplando a un barrendero
municipal que liaba un cigarrillo a la
luz de una farola, y después he ojea-
do un periodico atrasado para saber
si alguien ofrecia un buen empleo.
Nadie ofrecia nada. He sentido can-
sanclo, asco y aburrimiento, y me he
vuelto a meter en la cama.

Al mediodia, he ido a El Metro, tra-
tando de que tio Alejandro me invi-
tara a un vermut. Al verme, ha gruiii-
do un poco. S¢ que disfruta grufiendo,
de manera que me he quedado tan
tranquilo. Luego, he esperado que me
preguntara si queria tomar algo. Tio
Alejandro ha comido siete aceitunas
antes de preguntarmelo. Me he bebi-
do un vermut y he comido aceitunas
rellenas. Cuatro aceitunas, para ser
exacto.

Otra vez hablan los periddicos de
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las cigiiefias. Dicen que jamas se han
visto tantas juntas. Al parecer, en
Africa debia hacer un calor insopor-
table, sofocante, capaz de preocupar

seriamente a las cigiiefias. Llegaran
mafana a nuestra ciudad. Eso lo sa-
ben, segun creo, porque calculan la
velocidad del vuelo, la distancia, y
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todo lo que haya que calcular. Lo que
no acabo de comprender es como han
averiguado que pasaran por nuestra
ciudad. Quiza no lo hagan. Quiza las
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cigiiefias no tengan un interés especial
en ver esta ciudad y den un pequeno
rodeo.

Pienso que no seran tantas como se
dice, que posiblemente los periodistas
exageran. Diez mil son muchas ciglie-
fias. Nadie las puede contar, me pa-
rece, de manera que no me creo que
sean tantas ciglieias. De todas for-
mas, s hermoso que se unan y se di-
gan: «jBien! Aqui, en Africa, esta ha-
ciendo demasiado calor. Lo mejor que
podemos hacer es reunirnos las diez
mil y emigrar. Alla, por Dinamarca,
debe de hacer un clima estupendo».
Si, tiene que ser hermoso verlas re-
montar el vuelo y dirigirse, bajo las
nubes, en direccion a Copenhague.

Maiiana llegaran las cigliefias. Ha-
cia las primeras horas del dia, por su-
puesto. Estaba seguro desde el prin-
cipilo que habrian de volar al
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amanecer, a la luz incierta del ama-
necer. Pondré el despertador a las sie-
te, y me apostaré€ en la ventana. Nun-
ca me perdonaria dejar de ver el paso
de diez mil cigiiefias, el maravilloso
paso de tantas cigilienas reunidas.

Hoy he estado en la oficina de mi
tio Alejandro. Llevaba la idea de ha-
blarle de mi empleo, pero no lo he he-
cho. Tio Alejandro, hoy, ni se ha fija-
do en mi. Algo pasaba en los valores
de la bolsa que los hacia sumamente
interesantes. Tio Alejandro no quita-
ba los 0jos de las condenadas cotiza-
ciones que le proporcionaba su con-
denado empleado de gafas.

Realmente, la cosa no me ha impor-
tado mucho. Ya, al llegar, he pensa-
do que cualquier otro dia podria ser
mas apropiado para el asunto del em-
pleo. Incluso, quizds, al mismo tio
Alejandro se le ocurrira afrontar la
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cosa. Puede ser que alguna vez me
diga: «He pensado colocarte, sobrino.
Tengo un empleo para ti, un empleo
que te va a gustar bastante». Si, es po-
sible que alguna vez ocurra esto.

18 de marzo, domingo

Ayer pasaron las cigtliefias.

Me levanté a las siete, y no quise co-
rrer el riesgo de lavarme, no fuera que
a las cigiliefias les diera por aparecer
de un momento a otro. Estuve miran-
do al cielo hasta que me dolio el cue-
llo de tanto hacerlo. Después, pensé
que quiza se rezagaran las cigiienas,
e imaginé algo para esperarlas coOmo-
damente. Acerque la cama a la venta-
na, y situé la almohada de tal mane-
ra que, recostado sobre ella, veia
perfectamente el cielo. Ahora, todo se
reducia a esperar. Todo se reducia a
esperar comodamente.

Pero me dormi.

Las cigiieias pasaron sobre la ciu-
dad, camino de Dinamarca, y todo el
mundo pudo verlas. Todo el mundo,
menos yo, pobre tonto que me quede
dormido hasta el mediodia.

Cuando supe que las cigiiefias ha-
bian pasado, que yo me habia dormi-
do, que fui la unica persona de la ciu-
dad que no pudo verlas, que jamas
tendria ya una ocasion semejante para
contemplarlas, y que ahora, ahora, vo-
laban con elegancia pensando sin duda
en Copenhague, las lagrimas asoma-
ron a mis 0jos. Pensé en dar patadas
a las cosas y en pedir un empleo a tio
Alejandro. Pensé en darle una buena
patada a tio Alejandro, una soberbia
patada que le quitara sus condenadas
costumbres de gruiiir y tomar vermut
y aceitunas rellenas al mediodia.

Pero no hice nada. No hice abso-
lutamente nada. Me limité a pensar
que todo aquello era triste, y que di-
ficilmente encontraria una ocasion
tan maravillosa como la que habia
perdido. Una ocasion de ver diez mil
ciguefias juntas, volando sobre la ciu-
dad, en ruta hacia Copenhague.



