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DOS MAGNIFICOS

TOMOS CON 1.162

GRABADOS EN PAPEL
COUCHE

Nadie desconoce la personalidad ilustre de Lampérez. Un libro, en el que aquel
sabio maestro enfoca con la luz poderosa de su insuperada autoridad cada monu-
mento de la riquisima coleccién desparramada por Espaia, es algo excepcional en
mérito y en interés, y nada podria anadirse para encomiar el uno y el otro si no
cupiera agregar que la documentacién grafica de la obra es de una esplendidez
tan inusitada, que ella sola representaria un tesaro de informacién y de arte, aun-
que no tuviera trenzados en torno suyo los juicios certeros, los comentarios lumi-
nosos del maestro Lampérez, de inolvidable memoria. Nadie puede preciarse de
amar el Arte espanol, primus inter pares, sin haber estudiado-estos dos volime-
nes sustanciosos y riquisimos.

DOS TOMOS CON 1.320 PAGINAS, DE 289 X 200 mm.

En rastica, 125 pesetas. En medio chagrin, 155 pesetas.
En tela, 137 pesetas. En chagrin fino, 175 pesetas.
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los que se figuran que la vida de las mucha- Muy bella, alta, esbelta, rubia, la luminosidad de sus
chas del gran mundo transcurre entre fiestas, grandes ojos claros, iluminando su rostro sonrosado
sin un pensamiento profundo, sin una ocupa- —tampoco falta, por supuesto, quien crea que la cul-
cion seria, entregada, en fin, de lleno a la fri- tura espiritual resta lozania a la belleza femenina—, la
volidad, les bastaria una conversaciéon con la hija de senorita Morenes posee una mentalidad extraordinaria-
los marqueses de Argiieso para desenganarse de su mente cultivada. Se interesa por todas las manifesta-
error. ciones del arte con un ahinco y una perseverancia de
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que son capaces muy pocas de esas feministas pedan-
tes y marisabidillas, cuya intelectualidad se traduce
principalmente —a veces exclusivamente— por un ol-
vido lamentable de las amables caracteristicas de la fe-
minidad.

Verdad es que Belén, a de qui tenir, como dicen los
franceses, y sus cualidades mentales, sin dejar de en-
cantar, sorprenden menos si se recuerda que es hija de
aquel gran espiritu que fué el marqués de Argiieso y
de esta noble dama que ha transmitido a su hija algo
de las singularisimas dotes artisticas que la adornan.

En efecto, la marquesa de Argiieso es una consuma-
da artista que domina la pintura decorativa. En la sun-
tuosidad de su casa, mil objetos, tales como arquetas
. repujadas, tapices de estilo medieval, mesitas orien-
tales, etc., etc., decorados o confeccionados por esta
gran dama, son otras tantas pruebas de la originalisima
fantasia de su talento.

En cambio, las preferencias de la senorita Morenes
se encaminan hacia la misica. En el piano, ha llegado a
un raro virtuosismo, bajo la experimentada direccién
de una maestra de nacionalidad polaca, la misma que
dirije los estudios musicales de SS. AA. RR. las infan-
titas Beatriz y Maria Cristina.

Sabedora de las aficiones de Belén Morenes, encau-
zo sobre el terreno de la misica los principios de nues-
tra conversacion.

—De los compositores modernos, jcuales tienen sus
preferencias? —pregunto.

—Me encantan los rusos —contesta ella con la segu-
ridad que lo profundo de sus conocimientos suele dar
a sus afirmaciones—. Me gustan, sobre todo, Rimsky
Korsakoff, Borodine y Stravinsky, si bien este iltimo,
a decir verdad, me parece un poco loco.

Encuentro la escuela francesa algo floja. Su mas ilus-
tre representante, Claude Debussy, se me antoja, en el
fondo, un disfrazado imitador de Wagner, que lanza
notas a diestro y siniestro, al buen tuntin.

—2Y de los espaiioles?

—Falla.

—Es el piano su distraccién favorita, Jverdad?

—Es, acaso, la que mas me satisface, porque si bien
me gusta la lectura con pasion, raro es que encuentre
un libro que me interese.

—¢Y cuaéles son los que la interesan?

—Los libros que son instructivos, los que me ense-
nan algo, como, por ejemplo, los de historia de arte,
que prefiero a todos; pero éste es un género casi des-
conocido aqui y me veo reducida a las obras extranje-
ras, entre otras, las de Robert de la Sizeranne.

—¢dLas nevelas no le gustan?

—Me parecen un género bueno para pasar el rato
en el tren o durante una convalecencia; en casa, en si-
tuacion normal, dedicar un solo momento a leer nove-
las, me resulta inadmisible.

Claro esta que he leido algunas; pero muy pocas me
han gustado. De los autores franceses me agradan
Bourget o Bordeaux; las novelas iuglesas me resultan
excesivamente folletinescas; mas que libros, son pe-
liculas.
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—dY... espanolas?

—No leo ninguna —declara rotundamente—. No
existen en Espafia autores a los que pueda leer una
muchacha. Ahora, sobre todo, les ha dado a nuestros
novelistas por tratar de asuntos escabrosos o entregar-
se a un bajo realismo, pintando tipos y describiendo
ambientes que en nada pueden interesar a una mucha-
cha como yo.

—Entre la misica y la lectura, hara usted una vida
algo sedentaria, Jno?

— Oh!, de ningtiin modo. Las mismas ocupaciones
culturales que tanto me absorben he de buscarlas cons-
tantemente fuera de casa. Visito exposiciones, acudo a
conferencias, principalmente a las de la Residencia de
Estudiantes, y formo parte de la Sociedad Filarménica,
cuyos conciertos son uno de mis deleites principales.

Por otra parte, también practico deportes: el tennis,
la equitacion, la caza, el automovilismo. Ahora que ni
monto a caballo, ni guio en Madrid: detesto la exhibi-
cion.

—¢Va usted mucho al teatro?

—Nunca. En Madrid, no voy porque los espectaculos
suelen reducirse al género de <astrakan», que me mo-
lesta; en Paris, tampoco voy al teatro, por la excesiva
crudeza de la mayoria de las obras que representan.

—¢éEntonces, el capitulo de diversiones es casi nulo
para usted?

—Es0 no; yo asisto a fiestas y bailo con frecuencia;
pero bailo solamente entre amigos, en <nuestro grupi-
to», jamas en la promiscuidad de los grandes hoteles,
donde me sentiria completamente fuera de lugar.

—Ahora, me voy a permitir hacerle a usted una pre-
gunta que....

Pero mi bellisima interlocutora ya ha leido las entre-
vistas anteriores publicadas en MUJER y se adelanta
gentilmente a mi interrogacion:

—Apuesto que me va csted a preguntar qué profe-
sion escogeria si tuviera que ganarme la vida.

—Precisamente. Y yo, por mi parte, apuesto que me
va usted a decir que se dedicaria a la misica.

—Pues perderia —contesta. Y anade—. Para dedi-
carse a la misica es preciso, o dar lecciones, de lo cual
no me siento capaz, o dar conciertos, lo cual exige un
talento fuera de lo corriente.

—Y usted, por lo visto, ¢no cree poseerlo?

Una sonrisa es la mas modesta de las contestaciones.

Y Belén Morenes, tras de reflexionar un momento,
dice:

—Probablemente me dedicaria a la medicina; al me-
nos, poseo para ello una condicién esencial.

—ZY es..?

—Que no tengo sensibleria. Mi energia fisica me
permite presenciar impunemente cualquier especticu-
lo de ios que suelen provocar en las mujeres lagrimas
y desmayos. No lo digo para alabarme, ni creo tener en
ello mérito o demérito de ninguna clase; soy asi. '

Y siendo <asi>, es quizas Belén Morenes una perfec-
ta encarnacién de mujer moderna, en el buen sentido
de la palabra: inteligente, culta, enérgica... y bella.

CARMEN DE AVILA,



UNA NOCIHE

IDELICIOSA

por

P.G. WODEHOUSE

(Continaacion.)

Un relampago iluminé la confusion de Dudley. Aquella discusién
que habia tenido con aquellos dos pelmazos en ¢l Drones Club ha-
bia versado sobre disfraces. Ambos peimazos iban a ir aquella no-
che a un baile de mascaras. El pelmazo nimero uno habia acudido
a Dudley para que ie ayudase a convencer al pelmazo numero dos
de que en tales andanzas un hombre sensato debia atenerse al pru-
dente v seguro traje de pierrof. El pelmazo numero dos juraba y
perjuraba que el sufriria muerte infamante antes que consentir en
ponerse traje tan desprovisto de inventiva. El se disfrazaria de nino.
Y Dudley recordo, angustiado, que habia estado, con tal motivo,
tomandole el pelo, burlandose de él y profetizandole que, en tal
guisa, pareceria el mas acabado de los imbéciles.

Y en aquel momento se habia dado cuenta de que éra muy tarde,
habia echado a correr ai guardarropa, y, sin duda, habia cogido, ep
vez de su maleta, la del pelmazo del disfraz.

—¢Usted ve esto? —dijo—. ¢Cémo bajo yo a comer con esto?

—El senor cree... —dijo el criado respetuosamente, pero con una
falta de interés y de simpatia realmente inhumana. :

—Mire, lo mejor que puede
usted hacer es ir a decirle a *
esa vieja..., digo —prosiguid .
Dudley, rectificandose— que
lo mejor me parece que vaya
usted a decir a Lady Wickam =
que Mr. Finch le presents sus 1 w5
excusas, y que esta terrible- -
mente atribulade, porque ha-
biéndosele perdido su frac. no
tendra mas remedio que ba-
jar a comer con este mismo
traje que tiene puesto.

—Muy bien, senor.

—i{A propésito! —una ho-
rrorosa idea atenazo a Dud-
ley—. |A proposito! Estare-
mos solos, jverdad? Quiero
decir que no habra nadie mas
a comer.

—Al contrario, senor —dijo
el criado con prosopopeya—.
Hay varios invitados.

(=] o o

El Dudley gue un cuarto de
hora después entraba arras-
trandose en el comedor era
un Dudley marchito y desmo-
ralizado. ‘

Digan lo que quieran los
moralistas, no basta una con-
ciencia tranquila para soste-
ner a un hombre en todas las
crisis de la vida.

Dudley habia recibido una
nerfecta educacion, y el he-
cho de estar cenando en casa
extraita con un traje chillon,
de cuadros escoceses, i¢ pYO-
ducia una angustiosa certeza
de acto ilicito, a la que en va-
=o intentaba sobreponerse. :

Y, joh ironia! En otras circunstancias, en la normalidaa hﬂbitﬂi}!;
Dudley se hubiera divertide en grande al contemplar con desa®®
burlén la indumentaria de los demas invitados masculinos. La man-
ga izquierda del comenszai sentado frente a él tenia una arruga la-
mentable. El que estaba al lado de la muchacha del traje rosa po-
dria acaso poseer un corazon de oro, pero el chaleco que lo cubria
era una birria indecente. En cuanto a la corbata de aquel otro me-
dio oculto tras Lady Wickam, aquello no era una corbata, en el
grave sentido de la palabra: aquello no era sino una ocur-rencia las-
timosa. Bueno, pues asi y todo, la envidia laceraba el corazén de
Dudley al contemplar a tales adefesios.

Apenas comid. Habitualinente gozaba de excelente apetito, y mas
de una vez habia condenado una novela como falaz e inverosimil
por haber leido que el protagonista habia apartado de si el plato
sin tocarlo. Hasta aquella noche, nunca habia él supuesto que se-
mejante hecho fuera posible. Pero la vida es un arcano, y aquella
noche la comida fué para Dudley un hecho baldio, sin interés posi-
tive apreciable. Su ambicion Gnica era virar de bordo, desaparecer
?_quedar a solas con su desventura. Sin duda, tras la cena se orga-
nizaria algun partido, alguna distraccién; pero no, por cierto, con
la colaboracién de Dudley Finch. Para Dudley Finch no habia sino
la tranquila soledad del cuarto azul.

En él se hallaba sentado un par de horas después, cuando vine a
Su mente algo que Roberto habia dicho acerca de Roland Atiwater
Y su fuga en e! tren de la leche. En aquei momento, apenas habia
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concedido atencion a tal detalle; pero ahora, se insinuo primero
crecio despues mas y mas la conviceron de que aquel tren de la
leche iba a alcanzar una gran importancia estrategica en su vida.
Aquella siniestra casa debia de ser el tipo justo de casa en la que
los amigos debieran normalmente largarse en el tren de la leche.
Era, por tanto, prudente medida prepararse al efecto.

Una vez mas tocé el timbre.

—JLiamaba el senor? —dijo el criado.

—Digame —contesté Dudley—, Ja qué hora sale el tren de la
leche?

~—JdEl tren de la leche, senor?

—Si, hombre; el tren que lleva la leche a Londres.

—éDesea el senor un vaso de leche?

—iNo! —Dudley reprimid, no sin esfuerzo, un violento deseo de
descalabrar al domeéstico con uno de los famosos zapatones—. Lo
que quisro es saber a qué hora sale manana el tren de la leche, por
si..., hum..., por si vinieran inesperadamente a buscarme muy tem-
prano. Eso es lo que quiera.

—Voy a enterarme, senor.

El criade marcho a las ha-
bitaciones de servicio, gozoso
portador de importantes no-
ticias.

—jQué bueno! —dijo.

—¢Qué hay, Tomas? —pre-
gunto Simmons, benévolo.

-—-Ese pelmazo, el marques
de los Cuadritos (carinoso re-
moquete con que ya conocian
a Dudley de escaleras abajo),
que se prepara a largarse en
el tren de ia leche.

—¢ Como? —exclamo Sim-
mons irguiendo en la silla su
amplia humanidad: Su sem-
blante no reflejaba el visible
regocijo de su subordinado—,
Hay que comunicarselo a Su
Senoria. Hay que comunicar-
selo a Su Senoria inmediata-
mente.

Acababa e despedirse el
ultimo invitado, y Lady Wie-
kam estaba preparandose para
retirarse al bien merecido le-
cho, cuando aparecié Sim-
mons, grave y preocupado,

—dPodria Su Senoria escu-
charme un momento?

—¢{ué hay, Simmons?

—-Ante todo, /podria osar
la libertad de preguntar a Su
Senoria si ese.. hum..., ese
caballero del traje a cuadros
es amigo personal de Su Se-
noriay

La pregunta produjo gran
sorpresa a Lady Wickam. Tan
impropia era de Simmons se-
mejante indiscreta. investiga-
cion acerca de sus huéspedes,
y a punto estuvo de reconve-
nirle por ella. Pero tuve el presentimiento de que hacerlo asi, iba
a privarle de una informacion interesante, y repuso afablemente:

—El se dice amigo de miss Roberta, Simmons.

—FIi se aicc —anadid el mayordomo, sin cuidarse de velar el ma-
ti1z sintestro gue sus penga;‘:iﬂﬂtﬂﬁ transmitian a su voz.

™

—iQué insinda usted, Simmonsr

—Su Sefioria me perdone, pero estoy convencide de que la pre-
sencia en la casa de ese sujeto encierra algin oculto des;7nio eri-
minal. Tomas acaba de confiarme que ia maleta del susodicho hués-
per contenia todos los elementos de un disfraz.

-—¢Un disfraz? ¢Que clase de disfraz?

—Si Su Senoria me lo permite, Tomas no ha especificado con la
minuciosidad deseable los detalles todos; mas he podide colegir
que tratabase de un disfraz de catadura juvenil. Anadese que hace
un instante el interesado ha heche indagaciones conducentes a ave-
riguar la hora de salida del tren de la leche.

—¢Del tren de la leche?

—Del tren de la leche, Milady. Tomas me informé igualmente de
otro hecho: ese sujeto dejé transparentarse visible contrariedad
cuando supo que esta noche habia en la casa otros invitados. Si Su
Scnoria me hace el honor de inquirir m. parecer, habré de exponer-
lo favorable a la hipétesis de que el intruso proyectaba lo que pu-
diéramos denominar una limpieza general inmediatamente despueés
de comer, y escapar muy luego a las nueve y cuarenta y siete. Ha-
biendo su plan fallido, merced a la presencia de los invitados, pro-~
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ponese modificarlo retrasando la operacion a las horas silenciosas
de la madrugada, y la huida a la de partir del tren de la leche.

—iSimmons! _

—Milady, tal es mi opinion, si Su Senoria me concede su venia.

—ijDios todopoderoso! Ese hombre me aseguré que Miss Roberta
le habia prometido venir aqui esta noche, y jMiss Roberta no ha
venido!

_ —iAstucia, Milady! Ardid para ganarse la confianza de Su Se-
poria.

—Simmons —dijo Lady Wickam, mostrando en la hora dificil la
mujﬁr fuerte que albergaba su persona—: tiene usted que velar esta
noche.

—iCon un fusil, Milady! —exclamé el mayordomo con el entu-
siasmo de un ferviente deportista.

—Si, con un fusil; y si le descubre usted merodeando, debe venir
a avisarme inmediatamente.

—Perfectisimamente, Milady.
—QCuide usted de no hacer el menor ruido.
—Seré una sombra, si Su Senoria me permite la expresion.

Dudley, entre tanto, en su refugio del cuarto azul, llevaba algiin
tiempo lamentando —por instantes, con mas indudable intensidad—
aquella preocupacion, que poco antes,
en el comedor, le habia hecho mos-
trarse sobrio en demasia. La paz del
cuarto azul habia sosegado su sistema
nervioso; y ayudado por la calma cir-
cundante, habia venido a descubrir
que estaba terriblemente hambriento.
Un hado pérfide habia maquinado
contra él para impedir que en todo el
dia ingiriese la adecuada dosis coti-
diana de carbohidratos y de proteinas.
Mientras aguardaba en el Claridge a
Bobbie, ya estaba hambriento; pero al
verla aparecer, el amor condujo su
espiritu por rutas distantes del mendy,
y el resultado fué un almuerzo de sin~
guiar parquedad y ligereza. Desde en-
tonces no habia ingerido sino los ra-
ros y espaciados fragmentos de cena
que, no sin trabajo, habia logrado de-
glutir en el comedor.

Miro el reloj. Era mas tarde de lo
que habia supuesto. Y muchisimo mas
de lo necesario para que hubiera po-
dido llamar al timbre y pedir unos
sandwiches si, ademas, las circunstan-
cias en que se encontraba en aquella
maldita casa no le hubieran impedido
semejante peticion. _'

Se tumbé en la cama e intenté dor-
mirse. El criado le habia dicho que el
tren de la leche salia a las tres y
cuarto, y Dudley estaba completamen-
te decidido a pescarlo. Mientras antes
pudiera largarse, mejor. Pero, por de
rrnntu, lo que ansiaba, lo que anhe-
aba, era algo de comer, algo: lo que
fuese.

Cada una de las partes de su or-
ganismo parecia en aquel momento
creada especialmente para formar con todas las demas un coro
atronador de alaridos salvajes, en demanda imperiosa de sustento.

Pocos minutos mas tarde, Lady Wickam, que en su cuarto aguar-
daba con todos los nervios en tension, escuchaba unos gol=ccitos
en la puerta, reveladores de que habia llegado 15 hiora.

- —¢Qué hay? —dijo muy bajito. =;ireabriendo cuidadosamente
la puerta y sacando la cabsyq,

'd_r:ﬂ hombre vijiady —murmuré la voz de Simmons en la oscu-
nasg, ‘

—2Merodea?

—Merodea, Milady.

La huéspeda por fuerza de Dudley, era mujer decidida y de ca-
racter. Desde su infancia !a habian acostumbrado a la caza ya
otros rudos deportes de la aristocracia rural. Y aunque hasta en-
tonces no habia tomado parte en una persecucion de bandoleros,
no le hizo ascos a aquel primer ensayo en perspectiva. Invito al
mayordomo a seguirla y, reajustando el cenidor de su bata, marcho
a grandes pasos corredor adelante.

No faltaban, por cierto, signos indicadores del goal perseguido.
Los progresos de Dudley, desde su cuarto al comedor —en cuyo
aparador dormian fruta y galletas, objetivo de su empresa—, ha-
bian distado no poco de desarrollarse entre un silencio sepulcral.
Comenzo por tropezar con una silla, y ahora, cuando la huéspeda y
su escudero empezaban a bajar las escaleras, acababa de entrar en

fragorosa colision con un monumental biombo, que vino a tierra
con irremediable estrépito. Haciendo estaba Dudley esfuerzos
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inauditos para lograr la peliaguda empresa de extraer su pie de
una de las hojas del biombo, que por malaventura habia perforado,
cuando una voz sibilante y apagada le llegé desde las alturas:

—dLe ve usted, Simmuns‘?P

—Borrosa, pero suficientemente, Milady.

—Pues si da un paso mas, dispare usted.

—Perfectamente, Milady. .

Dudley, de un brioso tirén, arrancé su pie del cepo fatal y lanzé
hacia arriba una mirada de horror.

~—Eh! —gorgeo—. {Oigan, que soy yo!

La luz inundé el hall.

—iQue soy yo, hombre! —repitié6 Dudley calenturiento.

El descubrimiento en manos del mayordomo de aquel formidable
fusil habia elevado su temperatura hasta las cercanias del grado de
ebullicion.

Lady Wickam le respondio glacial:

—3aQué hace usted aqui a estas horas, mister Finch?

Un irresistible sentir lo delicado de su posicién, inundé el espi-
ritu de Dudley. |

Su respeto por las convenciones sociales era devoto y perfecti-
simo, e inmediatamente se di6 cuenta de que la situacion requeria
el mas exquisito cuidado, la mesura mas discreta. Qué inconve-
niencia, qué falta de tacto —pensé al punto—, supondria en un
huésped pocas horas antes obsequiado por la duena de la casa con
una espléndida comida, anunciar a
esta misma duena de la casa que habia
sido irrefragablemente compelido por
un hambre devoradora a recorrer la
casa en busca de algo que comer!

Rigido y mudo Dudley pasabase la
lengua por los labios. Mas un instante
después, una especie de inspiracion
acudid a su mente:

—Pues sencillamente...—dijo—:
que no podia dormir.

—Paréceme —contesté Lady Wie-
kam— que hubiera usted tenido mas
probabilidades de lograrlo si se hubie-
ra ido a la cama. {Se propone usted
pasar la noche dando vueltas por toda
la casa?

—iNo; no, senora, no; nt mucho me-
nos! Es que, como le digo, no podia
dormirme, y claro, pues.. pensé...,
hum..., pensé que quiza podia bajar y
encontrar algo que leer, Jcomprende
usted?

—jAh! ¢De modo gue es un libro lo
gue usted quiere?...

—iJusto!, jexacta y precisamente
eso: un libro! Si me abre usted el pe-
cho no lee usted en mi corazon mas de
corrido.

—Voy a mostrarle a usted la biblio-
teca.

Pese a la severa reprobacién que a
Lady Wickam no podia menos de ins-
pirarle aquel belitre que se introducia
solapadamente en casa ajena para Des-
car lo que se terciase, el t5pico litera-
rio, al surgir, traic consigo una leve
atenuaciSi de su rigidez.

rorque Lady Wickam, ardorosa e

incansable novelista, gustaba de po-
per sus obras 2; todas las manos, aun las mas viles.
Intredujo a Dudley en la biblioteca, encendié la luz, y marché,
sin vacilar, hacia el tercer estante, empezando por arriba, el mas
proximo a la chimenea. Y, escogiendo un volumen de una fila de
ellos, llamativamente encuadernados, se lo ofrecio.

—Quiza este le interesara —le dijo.

Dudley lo mir6é dubitativo.

-—]Ah, no! —protesto—. Este, no. No lo he leido, claro, ni pien-
s0, mas claro aun: ¢no ve usted que es de George Masterman?

—¢&Y que? —dijo Lady Wickam, glacial.

—iPor Dios, si todo lo que escribe es una lata horrible! jLo que
es yo...| ¢No esta usted conforme?

—No mucho, la verdad. Cierto que en mi opinién influye, quiza,
el hecho de que George Masterman es el seudonimo con que yo
firmo mis obras.

Dudley parpadeo agilmente.

——g}}lue usted es...? —balbuceé—. ¢ Que usted usa...? ¢Dice usted
que...

Un imperativo deseo de estar en otra parte cruzé todo su ser.

—Este, este esta muy bien —dijo arrebatando sin tino el primer
libro que tropezé su mano—. Este es estupendo. [Vaya, muchas no-
ches! |Buenas gracias! jRepito, repito, gracias, gracias! {Buenas no-

ches! jAdios! jAdios!

(Continuara en el numero proximo.)

(Traduccion del inglés por RAFAEL CALLEJA.)
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(Continaacion.)

Por iltimo, la joven dijo con cierta tristeza:

—¢Por qué no quiere decirmelo? ¢No soy en cierto
modo amiga suya?

El profesor balbuceo:

——iOh seforita, no puedo asistir a esa velada porque...
ya vera usted que prosaico..., porque no tengo frac...

—Pero tiene usted tiempo para que se lo manden. Ade-
mas, lo necesita usted para la comida del jueves.

Giraud enrojecié de subito.

—No pueden mandarmelo ni para el jueves ni para des-
pues, porque no lo tengo.

—dDe verdad?
"—De verdad.

—Vamos, es una broma.

—No es broma, senorita. No tengo frac.

Y anadié con sonrisa infinitamente triste:

—Hay muchos pobres diablos como yo que se encuen-
tran en el mismo caso.

—iOh! —dijo Monina estrechando con brusco ademan la
mano del pmfesur— Dispénseme usted. [Qué mala y qué
aturdida soy! Va usted a detestarme.

—¢Detestarla, cuando la adoro? |Si, la adoro!

Monina le mir6 azorada, con una expresion de ternura
en el fondo’ de sus ojos, llenos de lagrimas. Y cambiando
de tono respondio:

—Vayase y no vuelva a decir eso. No lo diga nunca
mas. Nuncal

Desde el umbral de la puerta volviése él y vié que Mo-
nina, sentada en el divan, sollozaba con la cara escondida
en los cnjmes. Sintié anhelos de volver a su lado, pero no
se atrevio. Y sin decir nada, alejose de alli.

IV

Monina, que habitualmente curreteaha mainanera por et
parque y por la casa, no aparecié hasta después de la pri-

mera campanada anunciando el almuerzo. Pedntn, inquie-
to, la abord6 antes de que pudiera dar los buenos dias a la
marquesa y a tio Alejo. Queria saber por que no la habia
visto, como de costumbre, en la vaqueria, donde a diario se
ocupa de los quesos. ¢Por qué no habia ido, puesto que no
habia salido a caballo?

—3Como sabes ti —pregunté Monina— que no he mon-
tado a caballo?

—Porque Patatras estaba en la cuadra. Fui a verlo.

—JMe vigilas —dijo riendo.

Pedrito se puso colorado.

—Eso no es vigilar. Y que no he sido yo nada mas. Era-
mos nosotros dos, el senor Glraud

—1Qué manera de hablar, senor Dms, qué cosa mas ho-
rnl:-le* —dijo el senor Jonzac, afligido.

m]Bah! Si hubiera gente..., ya cuidaria de hablar me-

. Pero como estamos solos...

Y volviéndose a Monina:

—Es verdad, si. Y estaba tan asombrado
como yo el senor Giraud, repitiendo conti-
nuamente: ¢«Todos los dias se la ve recorrién-

dolo todo. Debe de estar mala». Y yo le de-

cia: €or eso no; o déwe ae acr O 280,

Monina no esta nunca mala». ¢Ve usted se-
nor Giraud, como tenia razon?

—No; no tenias razén. No estaba precisa-
mente enferma, pero si cansada, destemplada,
y acabu de levantarme.

Dirigiéndose al pro-
fesor, tan pegado a la
jamba de una ventana
que parecia querer

ulluE Yy Departe

incrustarse en ella, y tendiéndole la mano, continué:

—Le agradezco mucho, senor Giraud, que haya tenido
la amabilidad de pensar en mi.

Muy palido, visiblemente turbado, apenas se atrevio el
joven a tocar la pequena mano que delicadamente se en-
tregaba a la suya con abandono y confianza; pero se le no-
taba complacido por tan buena acogida, que no esperaba
volver a obtener.

—Senorita —balbuceé entre vagos deseos de huir o llo-
rar—, yo no me he permitido... tales comentarios, créeame-
lo usted.

—Pues ha hecho usted mal. Hay que permitirselo todo
con Monina, como dice Pedrito.

Y en seguida pregunto, subitamente preocupada:

—JSe ha trabajado en la funcion esta manana?

-——dTraha]adﬂ? —dice Pedrito convencido—. ;Trabajar
sin t1? Eso si que no. Ya nos afanamos bastante cuando
estas ta, para que también en tu ausencia... jAh, no; bueno
fuera... Tenemos funcién hasta en la cena. Sobre todo yo,
que tengo que trabajar también por otro lado.

Monina se echo a reir.

—¢No temes fatigarte trabajando tanto.

—Al paso que va —dice el senor jonzac— no aprobara
el bachillerato... ¢{No es verdad, senor Giraud?

—Me lo temo, senor; me lo temo —respondio afablemen-
te el profesor—. Pedro es muy inteligente, pero jtan atur-
dldu, tan distraido! Sobre todo desde que estamos aqui
nosotros.

Pedrito protesto:

—No; no estoy yo mas distraido que usted, senior Giraud.
De veras... No sé en qué consiste, pero siempre anda su
imaginacién de viaje. Ya no anda como antes hoj eando li-
bros viejos. Y lo mismo con los math. Diriase que ya no le
van. No hace usted nada mas que ocuparse de mi..., y ver-
sos por los rincones.

—JHace usted versos, senor Giraud? —pregunto la se-
fiora de Rueille, que entraba seguida de Juan y de Enrique.

—Yo, senora —balbuceé el pobre joven, que no sabia
donde meterse ni qué decir— los hago... y no los hago...

—Si que los hace y muy buenos... —dijo Juan.

Como el joven le mirara sorprendido, anade:

—Si, usted hace unos versos muy bonitos, que luego se
le pierden. Marcelino ha encontrado estos y me los ha
dado.

Y ofrecia al senor Giraud, sonriendo, un papel plegado,
cuya escritura no se veia.

. —4Se pueden ver? —dijo Monina, alargando la mano.

— ]Senunta! —exclamo el profesor, adelantandose azora-
do—; |seforita..., se lo suplicol...

Luego anadio, queriendo atenuar la violencia de su in-
tervencion:

—Son malisimos. Dispénseme que se los niegue. Ya le
ensenaré otros mas dignos de ser conocidos.

Monina continué con la mano tendida, como aguardan-
do, ingenua. Y suplico a su primo:

—Te lo ruego. Enséiiamelos, de todos mo-
dos. Ello no impedira al sefior Giraud hacer
otros, que también veremos.

Pero Juan respondid, entregando el papel
al aturdido paseante:

—Yo no puedo ansenarte una carta —pues

son una especie de carta—
su autor.

—Muchas gracias —balbuced Giraud con-
fuso—; muchas gracias, senor.

E hizo desaparecer en su bolsillo el inquie-
tante papel.

— edntn! —Illamé la marquesa—, dame

La Bruyére. ¢Sabes donde esta?
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—¢Quién? —pregunté el picaro, guinando un ojo.

—dl.a Bruyére?

—Vera usted —dijo el senor Jonzac, mirando a su hijo
con gesto de contrariedad—; vera usted cémo no sabe
quién es La Bruyere.

Pedrito protesté enérgicamente:

—S5i que sé quién es, y lo demostraré. Es un lomo azul.

La vieja marquesa pregunta:

—¢Un qué?...

—Un lomo azul, tia.

El senor Giraud intervino:

—Explique a su senora tia que tiene usted la fastidiosa
costumbre de designar los libros por el color de su encua-
dernacion, mas bien que por el titulo.

—|[No me extrana! —dijo el senor de Jonzac indignado—,
ino los abre nuncal {Es tan ignorante!... [Cuando pienso que
va a cumplir diez y siete anos!...

—iPobre Pedrito! —dijo Monina, compasiva—. No es tan
ignorante como todo eso.

Y como su tio no respondiera, anadié:

—Y ademas, jes tan graciosol... {Y esta tan sanotel...

El senor de Jonzac replicé:

- -Eso si, revienta de salud; lo que le hace ain mas in-
svporcable, pero no mas inteligente. Se habla de agota-
miento intelectual y de que se embrutece a las criaturas...,
y para remodiarlo se receta el agotamiento fisico, que las
embrutece todavia mas.

—~Ya esta mi padre en campana —dijo Bertrada—. Por
lo demas, yo soy de su opinion, y no me complace pensar
que llegue un momento en que con mis hijos se aumente el
nimero de jovenes brutos que nos rodea.

—Pero —dijo Enrique de Bracieux— entre esos jévenes,

y entre los muy jovenes, hay muchos intelectuales que yo
conozco.

Juan de Blaye respondié:

—Yo también los conozco. Pero, a mi modo de ver, no
son intelectuales, son... )

La campana soné con fuerza y la marquesa se levants,
diciendo:

—Vamos a almorzar, hijos mios; Juan terminara en la
mesa su definicion.

~—No tengo interés, tia.

—Yo si. No estoy entrenada, como decis vosotros, y no
me disgusta enterarme de ciertas cosas que ignoro comple-
tamente.

—Y sentandose a la mesa, continud:

—¢De modo que los que no son intelectuales son...?

—{Vaya!l —dice Juan—, las explicaciones no son mi espe-
cialidad...

No importa. Sigue.

—L.os que no son intelectuales de veras, son enfermizos.
Al principio enfermizos simulados, que concluyen por serlo
de verdad. Insoportablemente pretenciosos, afeminados,
desarreglados y todo lo que se puede ser. Su originalidad
es rebuscada e impersonal.

—En fin: ¢como llamas ti a todos esos?

~—No lo sé muy bien. Complicados. Apropésito: el pe-
gueno La Balue es un tipo muy puro de complicado. Podéis
estudiarle.

—FEs una idea que no se me habia ocurride nunca. Pero
dhay en la nueva generacion algo mas que complicados?

—Si; los atletas.

—Por ejemplo, Pedrito —dijo Enrique de Bracieux.

L.a marquesa continud, dirigiéndose a su nieto:

—Nada dealusiones. Continta, {unn

—Tia, prefiero comerme tranquilamente mi huevo.

—Estabamos en los jovenes atletas.

—Pues bien: si los complicados son repugnantes, los
atletas son escandalosamente insoportables. El boxeo, el
balompie, la bicicleta, los maichs y los records toman en
sus conversaciones y, lo que es peor, en su vida una impor-
tancia colosal y unica. Para ellos un hombre de mérito es
quien da el punetazo mas fuerte, quien rinde mayor canti-
dad de resistencia y vigor. Guardan su admiracion para un
ser unico en el mundo: «el Campedn...»; con una C muy
grande.

—¢Y entre los atletas y los complicados?

—Nada. O muy raras excepciones, que sir-
ven tan solo para confirmar ra regla. Por su-
puesto, aqui se trata inicamente de la nueva
generacion, de la iltima, de la de Pedrito.
~ —Deja tranquilo al pobre Pedrito —dijo
vlionina—; todos la tomais con el.

—Porque atn es tiempo de corregir su in-
cipiente individualidad, que, si se le deja,
caera pronto en el mas deplorable desequi-

librio. :

El senor de Jonzac
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consejos a Pedrito y a los demas, pues es a la vez un inte-
lectual y un deportivo.

La senora de Bracieux contemplé a su sobrino con afecto,
y anadio:

'i’-Tu tio tiene razém, muchacho; eres lo mejor de la fa-
milia.

Y viendo que Monina examinaba curiosamente a su pri-
mo, continuo:

—Aludo a los hombres nada mas, claro es.

Pedrito se incliné hacia Dionisia, sentada a su lado, y la
dijo bajito, con reconocimiento apasionado:

—T1 eres buena y me defiendes siempre. Yo también te
guiero mas que a todos ellos.

Ella le respondié risuena, casi maternal:

—Eso esta muy mal. Debes querer al tio y a la abuela
mucho mas que a mi.

—Habria que probarlo. Pero no es eso lo que he que-
rido decir. Quiero decir que te quiero yo mas que todos
juntos. [Y vaya si hay algunos que te quieren bien! Uno de
ellos, Pablo..., Pablo de Rueille; de fijo que te quiere mas
que a Bertrada, mas que a sus chicuelos, mas que a todo.

—iPero callatel... —le dice Monina azorada, observando
si alguien pudiera haberle oido.

—No te inquietes, estan entretenidos; no hacen case de
nosotros. Ya sabes que es verdad lo que te digo. Y Juan y
Enrique. Y el senor Giraud. Sélo el abate Courteil no te
sigue los pasos..., y ain...

—ijTu divagas! §Como puedes figurarte...?

d——No me figuro nada. Lo veo. Y lo veo porque me fas-
tidia.

La voz del senor de Jonzac se dejé oir:

—No, senor. Estoy convencido de que no tiene la menor
idea de que Renan existe. No sabe nada, nada.

Siempre apacible y conciliador, el profesor respondia:

- —8i, conoce a Renan. Precisamente hace tres o cuatro
dias he tenido ocasion de citarselo como autor de El origen
del lenguaje.

—Pues apostaria que ni siquiera se acuerda de su nombre.

Y el senor de Jonzac llamo:

—iPedrito!

El muchacho, distraido en su conversaciéon con Monina,
no advertia que se hablaba de él. Al oir que le llamaban,
volvio la cabeza, vagamente inquieto.

—Pedrito —pregunto el senor de Jonzac—, Jquién es
Renan?

—iBueno esta!l —dijo Pedrito a Monina—. Ya empiezan
otra vez los interrogatorios. {Renan/, jquién sera ése!

Y como su padre repitiera: «}No sabes quién es Renan»?
—respondio:

—No, papa; no lo sé.

—3Como? —pregunté el senor Giraud, sorprendido—,
|pero si estos dias hemos hablado de él!

—¢De é1? —dijo Pedro aturdido—: ¢Yo he hablado de
ese senor?

—Si, hombre; si. Haga memoria. Le he citado a usted
una de sus obras.

Meonina, que hacia un rato escuchaba sélo con un oido lo
que contaba Pedro, y con el otro seguia la conversacién, se
acordé y, de narices sobre su plato, aparentemente distrai-
da en azucarar las fresas, le apunté por lo bajo:

—«El origen del lengaajes ...

. —Vaya, busque usted bien —repetia el profesor—; le he
citado un libro de Renan... ¢Cual?...

Pedrote respondio decidido:

—<¢El lenguaje de las flores».

—iMuy bien!... —dijo Bertrada con entusiasmo—;
Pedrito hay siempre la seguridad de que nos hara reir.

El sefor de Jonzac, aunque pensaba de igual medo, dijo,
algo amoscado:

—Pues yo no lo encuentro ni pizca de chistoso.

Muy encarnado, Pedrito, se volvio a Monina:

—T4, al menos, no te ries. T eres buena.

Al levantarse de la mesa se reunié con ella en la escali-
nata y la dijo suplicante:

—Déjame ir contigo a dar el pienso a Patatras.

—Antes tengo que servir el café.

—Por una vez, que lo sirva Bertrada. Yo
no quiero volver al salon; me preguntarian
otra vez el nombre de cualquier cosa.

Dionisia recogio en la cochers Iz cesta =a
que esta preparado el manojo de trébol que
todos los dias llevaba a su caballo, y se diri-
gi6 hacia la cuadra seguida de Pedro, que
repetia, suavizando su vozarron:

—iQué simpatica eres, Moninal... |Y queé
bonital... ;Si tu supieras!...

Al cruzar la calle de arboles que conducia
a las cuadras, divisaron al senor de Reuille y
a Juan de Blaye, que avanzaban hablando.

con

(Continuara en el numero proximo.)
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] oY no quisiera hablaros de la moda pre-
“g#| cisamente, sino de la eleccion que os
conviene hacer entre las sensacionales

"B novedades de esta temporada.

En muchas ocasiones, me ha chocado el desco-
nocimiento absoluto que las mujeres tienen de si
mismas, y los errores que esto les hace cometer.

Saber encargarse los vestidos que la favorezcan
a una, disimulen sus defectos y realcen sus cualida-
des, he ahi, verdaderamente, la dltima palabra del
arte del bien vestir. Es un don precioso, ain mas
itil que el de descubrir la dltima creacién de la
moda.

- Si sois altas y esbeltas, la tarea resultara, desde
luego, bastante sencilla, ya que todos los modelos
parecen creados para siluetas como la vuestra. Po-
dréis elegir indistintamente vestidos con canelones
o con tablas, de hechura <princesa> o con «reco-
gidos por detras», tales como aparecen desde hace .
unos dias. Estos dltimos modelos os sentaran muy
bien, y creo que los que llevan canelones por de-
tras, solamente deben recomendarse a las muje-
res de busto corto. Otro tanto puede decirse de
los vestidos que se abrochan al biés y de los que
llevan un volante <en forma» que sube mucho
por un lado. Esta linea, que corta la silueta, da
elegancia a las mujeres excesivamente delgadas y
les proporciona cierto empaque, a veces conve-
niente.

También os sentaran perfectamente el cuello alto
y la echarpe, y si en vuestro escote aparecen algu-
nas salieres, usaréis el famoso canesi de tul color
carne que se lleva mucho en la actualidad. Este
canesi plano, de tul rosa, completara vuestro ves-
tido escotado, terminando en el nacimiento del
cuello y velando... lo que deseais velar. No olvidéis

i i e o

LUCIEN LELONG

Cunfunta de mucho vestir: =l

traje es de spanne> blanca;
unas hileras de pespantes de oro
bordean el alfo zécalo de nuiria;
las amplias solapas descienden
hasta la hebilla de la cintura.
La linea general tiene una gran

flexibilidad.

Ministerio de Educacion, Cultura y Departe

LUCIEN LELONG

obre este lindo vestido se {leva
un abrigo de <laffefas» negro
adornado con un bordado de cor-
doncille y con un alto zocalo de
nutria; también son de natria los
puiios y el cuello. Este abrigo
tiene algo de vuelo por detras.

IR

N\




DRECOLL

estido de color <beige»; estd hecho en

«crepe satins, atilizado en parte del

revés y en parte del derecho. Cuello y

pufios blancos. En la pecherita blanca,

unos Dotones verdes ponen una impre-
vista nota de color.

PREMET

Este vestido de crespon <mah jong»

verde oscuro, con incrustaciones de

seda brochada del mismo fono, es uno

de los grandes éxitos de <Premets. La

falda es muy amplia; un ligero berdado
belea tas mangas.

tampoco que las listas atravesadas y los grandes dibujos ensanchan la silueta. Un sweater, con listas atravesadas,
hara que vuestro busto aparezca mas desarrollado que con un sweater liso o con un jersey listado verticalmen-
te. L?s adornos de piel o de entredoses de plieguecitos, colocados alrededor de la falda, acentian el efecto de
evasé.

El arte de vestir bien se hace mas sutil si sois algo gruesas. Antes de nada, acordaos de un gran principio que
parece absolutamente opuesto a la moda actual: las hechuras «<vagas» afinan mucho mis que las cenidas. Me di-
reis que ésta es una afirmacion desagradable, en estos momentos en que impera el talle <sefialado>. Lo reconoz-

co, pero existen mil composturas con la moda y creo que podréis muy bien seguirla sin adoptar los trajes que
cinen el talle. Ademas, de que esta hechura esta atin en sus albores.

: REDFERN
EI primero de estos dos modelos es un
precioso vestido, a la vez sencilioy
original, creado por «Redfern»; es de ter-
clopelo azul turquesa, oscuro; el cuello y
los bolsillios son de malla de plata, con
una borlita de plata; la corbata es de fer-
clopelo negro.
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EI’ segundo modelo es de terciopelo rojo

cereza,; unos <panneauxs, muy esire-

chos en su parte superior, dan vuelo a la

Jalda. El cuello y los pusios son de encaje

de Venecia bordado en oro; de cuero de
oro es el cinturon.

i0
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Evitaréis la echarpe y el cuello alto que ahogan y en-
sanchan la parte inferior del rostro. Para que resulte ai-
rosa la linea de los hombros, aligeradla de falbalas. En
cambio, a partir de los hombros, un panneau que corte
la linea puede ser un acierto.

Evitad siempre los adornos horizontales, los dibujos
anchos y redondos, las grandes flores modernas y los
contrastes de color demasiado bruscos. Las mismas
listas no deben ser anchas; recuerdo haber visto una

Minksteno de Educacion, Lultura y Deporte
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REDFERN

< Redfcrﬂ- ha obtenido un gran éxito
' con esie lindo vy sencilio modelo,
*~ alpaca de seda «palo de rosa»; el cue-

!ll.‘: -

llo, los puilos . ! cintura llevan finos

Lk
]

bordados de oro. Los plisouve . onstitn:
yen un adorno discreto.

mujercita diminuta y regordeta, envuelta en una capa
pekinée, en negro y oro, y que estaba, ia pobre, com-
pletamente ridicula.

Los canelones son peligrosos; no es, ni mucho me-
nos, que deban evitarse en absoluto, pero es preciso
que sean largos y poco acentuados. Ultimamente, he
visto, en el Ritz, a una senora que parecia muy ufana,
con su traje nuevo; este traje tenia, por detras, unos ca-
nelones que empezaban a bastante altura, y tenian un
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REDFERN

A pesar de que en este momento estdn muy en boga
los colores, en todas las colecciones se encuentran

vesfidos negros de una gran elegancia. Esfe modelo
es de <panne», con puilos y cuello de encaje de Alen-
gon. Ei cinturén lleva gruesos «<cabochons» derados.

vuelo, aproximadamente doble del que les
correspondia razonablemente; el conjunto
presentaba un efecto de polisén 1889, com-
pletamente grotesco.

Al lado de esta senora, habia otra que lle-
vaba, en cambio, un vestido de terciopelo,
ensanchado también por detras merced a un
panneau <en forma»; pero este panneau era
bastante estrecho y, mas que canelones, for-
maba una <ondulacion»; un estrecho zécalo
de piel subrayaba el bajo del vestido, pero
llegaba hasta las costuras del panneau, exclu-
sivamente. Nada mas acertado que esta he-
chura, de una linea perfecta.

Ya que hablamos de los zécalos de piel,
os recomiendo que no los lleveis demasiado
altos: basta con una tira estrecha, y su efecto
sera doblemente feliz si solamente se coloca
a trechos; este es £l sistema de los panneaux,
gran recurso para las mujeres algo gruesas.

Las dos hechuras mas propias para afinar
y alargar la silueta son: el delantalito estre-
cho, plisado, y la tinica recta, abierta por de-
lante, de arriba abajo, sobre un fourreau de
otro color o de otro tejido. Por regla general,
me parece que lo mas indicado es no exage-
rar el vuelo, o disimularlo con tablas.

Me agrada, en los trajes «de vestirs, la
combinacion del encaje con la muselina; las
incrustaciones de encaje no deben hacerse
atravesadas, sino verticalmente y en tiras es-
trechas; también puede producir un bonito
efecto una echarpe de encaje, con una sola
caida a un lado. Para los vestidos periés,
evitad las hechuras demasiado ceiidas y ios

ruesos medallones de color; para Igs de
g::me', sienta mucho mejor la lr;‘,;.j;a que el oro.

Naturalmﬂﬂtﬂi dF‘.::;‘:'n usarse los tonos neu-

—

tros; de tedios los colores claros, el blanco es
nuiza el que ensancha menos; prefiero, sin
embargo, el beige, «<palo de rosa», violine o
vino de Burdeos; la combinacién del negro y
blanco es perfecta; se ve en todas las colec-
ciones y parece que sigue agradando mucho
a las parisinas.

En el atavio de una mujer algo gruesa,
nada debe llamar la atencidn, ni debe existir
contraste alguno: las medias seran lisas, aun
para los deportes, sin ninguna de esas fanta-
sias de listas o de cuadros que se ven de al-
gin tiempo a esta parte; los zapatos seran
sencillos, sin vanas complicaciones de trabi-

" llas, ni de cueros de varios colores.

En cuanto a ios abrigos —el gran esco-
llo—, creo que, a pesar de las afirmaciones
interesadas de las vendedoras, las prendas

12
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MARTIAL ET ARMAND

« M artiald et Armand» ha sido el primero en lan-

zar la nuaeva linea con el vuelo por delrds, seg:ir{

aparece en este modelo de abrigo de raso verde, bor-

dado con unas cintitas del mismo tono, gue forman
el ancho zocalo y los altos purios.

forradas de piel ensanchan siempre. Cabe la
pequena trampa de sustituir la piel con una
guata pekinée, que se ribetea con un borde de
piel aparente en la abertura. También me pa-
rece ingenioso el sistema del fourreau de piel,
sobre el cual se pone el abrigo, a voluntad.
Quizas se pueda también sustituir por el pa-
leté6 recto de punto de lana, que abriga sin
restarle a la linea nada de su esbeltez.

{Son tantos los detalles que importa consi-
derar! La colocacion de la cintura es trascen-
dental. Depende de la longitud de las pier-
nas y del contorno de las caderas. En cuanto
a las mangas, confieso que los <faroles» de
estos ultimos tiempos, los punos «pagoda>, y
demas novedades, me parecen muy propios
para ensanchar la silueta. Solamente la man-
ga cenida afina la linea. Por la noche, cuan-
do los brazos son demasiado gruesos, con-
viene ocultarlos, lo cual resultara algo dificil
en la temporada entrante. Sin embargo, ha-
llaréis mangas de muselina de seda, muy an-
chas hacia abajo, y mangas planas, bordadas
en su parte superior y terminadas con un-vo-
lante «en forma». Uno de estos volantes re-
sultara a la vez encantador y sencillo, coloca-
do alrededor de la sisa.

Quisiera abordar ahora una cuestion algo
delicada: la de... la segunda juventud. Es evi-
dente que, gracias a la practica de los depor-
tes y a un régimen severo, muchas mujeres
conservan una silueta tal que les permite lle-
var trajecitos sumamente juveniles. Pero, jay!,
¢y el rostro? Aun cuando sigue siendo bello,
su belleza es distinta de la de antes, y es pre-
ciso tenerlo en cuenta. Recuerdo haber visto,
en una gran casa de modas, una muchacha de
unos diez y ocho anos que parecia muy per-
pleja. «jQué mala suerte! —decia—. El tni-
co vestido de la coleccion que me gusta, ya
lo ha escogido mi abuelita.» Y el vestido en
cuestion consistia en un sweafer sin mangas,
azul fuerte, acompanado de una falda «<en
forma>, de crespon de China blanco.

Este invierno, <la abuelita» podra escoger
modelos diferentes: tendra vestidos de enca-
je negro, licgeramente bordados en colores;
otros, de muselina de seda plisada, o de ter-
ciopelo brochado sobre crepe Georgette.
JHay nada mas encantador que una dama de
pelo blanco vestida con estos tejidos suntuo-
sos brochados de piel? Para el dia, lo mas
discreto y favorecedor es la pana, en tonos
violine o castano.

Para alargar las faldas cortas, sé de una ele-
gantisima mujer que emplea el procedimien-
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WORTH
S ¢ veran este anc muchos abrigos de
terciopelo para el <fine o'clocks y las vi-
sitas. Este modelo es de terciopelo verde,

adornado con castor, y fiene una linea
de una gracia realmente perfeclta.

to siguiente: sobre sus vestidos rectos, de muselina
de seda, anade una cintura del mismo tejido, a la cual
van cosidos cuatro panneaux cortados <en forma» o
simplemente fruncidos, que caen mas que el vestido,
casi hasta los tobillos. Esta es una acertada adaptacién
de la moda.

He aqui otro hallazgo interesante para las siluetas a
las que los afios han restado esbeltez: el abrigo de mu-
selina de seda igual al vestido. Los he visto muy boni-

Culturs v Deporte
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tos, hechos con plieguecitos, o listados con calados; al-
gunos, sin mangas, se anudaban por delante con una
lazada de la misma muselina.

En una boda reciente, de extraordinaria elegancia,
la abuela de la novia llevaba un vestido de encaje ne-
gro, bordado con acero y perlas verdes, y velado por
una capa de tul, ribeteada de chinchilla. Los brazos
pasaban por dos largas aberturas, igualmente bordea-

das de chinchilla.



CHARLOTTE

Se han hecho, con seda labrada, algunos modelos notabilisimos; éste es
de seda verde oscuro, a caadros; la falda va tableada. Un galon de
piata pone una nota brillante en el cuello vuelto, en los puiios y en el

bajo del vestido.

BEER

ste abrigo de tercizpelo negro, que cruza a un lado, esta adornado con
piel de <ragondin»>, muy clara; un grupo de cunelones ensancha la par-
te inferior, los puiios son

&Y los sombreros? Hay que reconocer gque actual-
mente es dificil encontrar alguno, cuando se quiere
evitar la pequena cloche o el sombrerito vuelto. La
toque levantada por delante, es un precioso recurso, y
bordeada con piel puede ser encantadora, sin resultar
excesivamente juvenil.

Puede que esta créonica sea ya demasiado extensa y
que me encontréis terriblemente aburrida. Puede tam-

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte
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muy altos; una <echarpe>, terminada con piel, -
completa el cuello.

bién que tengais la impresion de que cuanto os he di-
cho lo sabiais ya... Entonces, colocéaos sin testigos ante
vuestro espejo, y estudiad detenidamente vuestra silue-
ta; luego, en el momento en que vayais a elegir un ves-
tido, recordad aquella contemplacion, y si el vestido os
sienta bien, parecera siempre el dernier cri.

MARTINE RENIER.
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«draperie»

insuperable.

tin», color <beige», no excluye la refina-

da sabiduria de su corte.
en forma, estd colocada con una gracia

La sencillez de este vestide de «crepe sa-
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modelo es de sarga azul. La ecapa, muy

larga por detrds, forma numerosos ca-

nelones.
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H ermoso abrigo de tarde, de terciopelo
vino de Burdeos, forrado de duvetina, en
un matiz mds claro. El zécalo del abrigo
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Este abrigo de otoiio de duvefina co-
lor ¢sable», es una de las mds acerta-
das creaciones de «Deillets por la maes-
fria de su corte, de una linea muy nueva
y propia para afinar la silueta. El czello
y los purios son de piel de nuiria «mor-

doré»,

Minksteno de Educacion, Cultura y Deporte 1 T
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ans cosas hay tan encan-
tadoras y gratas a la vis-
ta, como unos nifios senci-
llamente ataviados con sus

trajecitos de casa. La varie- .

dad de estos frajes y delan-
tales es infinita, y ios colores
vivos ponen en ellos una nota
risueria. Véase el grupo que
aparece en la parte superior

e esta pdgina: la primera
nifia lleva un delantal rosay
blanco con bolsillos <souta-
chés» en blanco y negro; el
delantal del nirio es azul cla-
ro, ribeteade con azul os-
curo; al lado de este nino,
aparece una elegante damita
vestida en naranja y negro.

e estos dos modelos, el de
la izquierda, es un iraje

de nifia hecho con dos trozos
de tela de distintos matices,
lo cual resulta encantador;
la parte superior, de pana
verde clara, adornada con
gruesos botones de marfil,
va.fruncida sobre un vive gue

forma un descote redondo;

esta es una hechura muy fa-
vorecedora, a lavez que fdcil
de realizar; la parte inferior,
es de pana verde mirto y va

festoneada arriba y abajo.

El ofro modelo, es un delan-
fal de nifio, en <ioile» de hilo;
este delantal es facil de cor-
tar, fdcil de coser y fdcil de
poner, y esto es una serte de
ventfajas que las mamas sue-
len apreciar.



U n abrigo que estd indicadisimo para ir a cla-

se. Es de <kashavellaine- o de duvefina, con un

cuello y pufios de piel de conejo, o de terciopelo.

Este abrigo se pone sobre un trajecito de frane-
la, con cuello vuelto y cinturdn de cuero,

Vesﬁdftn de pana, cortado <en forma», ni mas
ni menos que el de la mamad. El cuello y los pu-

fins son de encaje; los bolsillos, colocados al biés,

tienen mucha elegancia.

ara los nifios, ya no se usa el panialon céiii-

do, sino recto. Este modelo, de terciopelo

castario, va acompaiade de una blasita aboto-

nada, de franela <beiges, Las medias de lana

completan la <allure» deportista, que tanfo agra-
da o estos caballeros.

Miristene de Educacion; Cultura y Deporte

Para «vestir», las nifias, que sean rubias o mo-

renas, estdn monisimas con traje de tercio-

pelo negro; el adjunto trajecito, ribeteado a pan-

to de festén, en blanco, se coloca sobre un viso de

raso blanco. El cuellecito es recifo, y la pechera:
cuadrada.

Trajecim para nena, de <crepe satin> blanco,

listado con cintas de terciopelo rosa viejo, co-
sidas por un solo borde, En la parte inferior, es-
tas cintas son mds anchas que en la superior y
van mds unidas, para formar, asi, una especie

de zdcalo.
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? “\! UE disgusto para una mujer cuando al examinar su ves-

¥l
Y

| |} tuario comprueba que sus trajes ya no estan dentro del
J tono de la dltima moda! La economia aconseja que se

4 utilicen, a pesar de todo; pero Jes que la economia suele
w estar de acuerdo con el deseo de presumir?

Hay mujeres dotadas de un ingenio especial: dan la impresién de
que las vists siempre un gran modista, a pesar de que no disponen
mas que de un presupucsto muy modesto. Estas mujeres privilegia-
das saben sacar partido de sus trajes usasdos y adaptarlos al gusto
del dia; vamos a intentar hacer otro tanto.

Este afio, por ejemplo, se afirma el reinado del vuelo, y los trajes
estrechos pareceran lamentablemente mezquinos. Si deseais adop-

Ministerio de-Educacion, CUltura v Deporte
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tar la linea nueva, anadid a vuestra falda por detras un panneau
<en forma>» del mismo tejido. Al abrigo, le anadiréis a un lade, al
bies, desde la costura, un volante <en formas, que incluso podéis ri-
betear con piel.

Claro que esto no puede ser mas que en el caso de tener tela
igual a la de la prenda; de lo contrario, sera preciso buscar otra
combinacion.

Ante todo, 0s aconsejo que no intentéis unir dos tejidos «<pareci-
dos»; es preferible un contraste franco, no de color, pero si de ca-
lidad. Por ejemplo: para un pano o un crespén marocain elegid un
raso brillante y poned a prueba vuestra paciencia con la mipuciosa
labor de las incrustaciones.
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Se hacen en Ja tela algunos cortes para colo-
car canelones que seran de raso, asi como Fl jare-
tén del vestido. El resultado es elegantisimo.

El abrigo recto, bordeado con piel, que repro-
ducimos en esta pagina, constituye, a m enten-
der, uno de los arreglos mas acertados que se
pueden realizar. e

En las colecciones de este invierno se ven mu-
chos zécalos de piel que no dan la vuelta com-
pleta al abrigo; por lo tanto, podréis anadir a los
lados, anchos canelones que no lleven ribete de

iel. _

i ?\Tada mas facil que transformar los vestidos
de encaje: se pueden hacer combinaciones de tul
con encaje, o de muselina de seda con lr_:cruata-
ciones de encaje. Para las costuras, conviene re-
currir a las vainicas a maquina, que son tan prac-
ticas, presentan un aspecto impecable y han so-
lucionado ya tantos conflictos de esta indole.
A veces, basta unos minutos de reflexion parair
bien vestidas durante varios meses.

.....
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He agui en el recua-
dro, un lindisimo ade-
rezo de perlas finas y
onix, Los pendientes,
en forma de borlas, ha-
cen juego con el imper-
dible de cristal mate,
adornado con gruesos
ccabachons» de onix, del
cual cuelga un borlén
de perlas igual a los
pendientes.

Ministerio de Educacion, Cultura 'y Depone

P Jorma de bolsillos
C imperard este invier-
no? Pavece que siguen gus-
fando las grandes carteras
de antllope negro, con un
fino borde de plata y gran-
des iniciales a un lado; sin
embargo, también se ven al-
gunos bolsillos con boquilia,
y ofros, mds pequefios, de
ana forma bastante nueva.
Para la noche, el bolsillo de
abalorios, o bordado a punto
de tapiz, sigue en boga; tam-
bién se lleva el abanico de
«cuchillos» de plumas dora-
das, con montura de concha
oscura.

22

Da.s «pendantifs», a la
vez elegantes y despro-
vistos de pretension. El
primero es de concha
engarzada en oro, con
un medcllon de marfil,
en el que va incrustada
una flor de concha; el
segundo es de onix, con
una rosa de brillantes.
Los cordones son de seda
negra.
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Es indispensa-
ble una gran dis-
crecion para usar
el maquillage du-
rante el dia, sopena de que afee o envejezca el ros-
tro; en cambio, bajo la luz artificial, es indudable que
la belleza requiere algunos artificios. Aun a riesgo
de escandalizar a alguna de mis queridas lectoras, me
atrevo a decir que estos artificios son recomendables.

La viva luz diurna pone en evidencia
la lozania de un rostro bello y juvenil,
aun con la tenue capa que puede em-
polvarle, segin costumbre; pero ese
mismo rostro, bajo la luz artificial, y
visto junto a otros sabiamente arregla-
dos, perdera sus ventajas y, en una pa-
labra, quedara <borroso>.

Por lo tanto, es necesario realzar, y
aun acentuar, dado el caso, algunos
rasgos.

Pero ante todo he de permitirme ha-
ceros una recomendacion: cuando ha-
yais de salir por la noche, procurad no
salir hasta el Gltimo momento, con ob-
jeto de que el descanso serene y re-
fresque vuestra cara. Es conveniente
permanecer tumbada el mayor tiempo
posible; después de daros cold-cream
en las mejillas, debéis aplicaros fomen-
tos de agua muy caliente, que debéis
renovar a medida que se enfrien; con
esta operacion sentiréis al cabo de diez
minutos una sensacién de bienestar y
reposo, sorprendente.

Después, os limpiaréis el cold-cream
y os pondréis la crema de belleza que tengais por cos-
tumbre, afnadiendo en la frente y la nariz una fina capa
de blanquete liquido; este blanquete sirve sobre todo
para preservaros del enrojecimiento posible durante
el curso de la velada. Debe, no obstante, usarse con

N
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BELLEZA

Y LA

LUZ ARTIFICIAL

gran moderacion
para evitar que la
nariz adquiera
una blancura su-
perior a la del resto de la cara, con lo cual su tamano

- pareceria mayor.

¢

li
e

Para las mejillas, debe usarse el colorete rojo «<man-
darina», colocado bastante alto y en una extension su-
ficientemente amplia; esta capa de colorete debe ser
mas densa que la que se usa de dia.

Después de esto, se empolva la cara
y s6lo queda por «<hacer» los ojos.

He aqui el punto delicado: yo os
aconsejo que no subrayéis los parpados
con lapiz grasiento, porque esto resulta
horrible y nada pulcro; otro medio de
agrandar los ojos consiste en empolvar
la piel que los circunda con polvos bis-
tre; pero yo confieso que encuentro
este sistema muy dificil y, por lo tanto,
no os lo recomiendo.

En cambio, juzgo indispensable en-
negrecer las pestafias; esto puede ha-
cerse con un cepillito y pasta ncgra, o
con un lapiz que se pasa por las pesta-
nas, cuidando que no toque nunca los
parpados.

En el angulo externo del ojo, debe
trazarse una tenue linea apenas vi-
sible.

En el blanquete liquido que se em-
plea para los hombros y los brazos,
debe mezclarse un poco de rosa, para
que la piel tome un tono de colorido
natural y no un aspecto enyesado.

No tardaré en daros algunas recetas de cremas que
he visto que han dado un resultado maravilloso.

...
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ROPA INTERIOR.

jeres nos torturan cuando hemos sido malos, es el que
consiste en hacer que las acompanemos a las casas en
donde confeccionan ropa interior.

Hay momentos en la existencia, en los que no se
tiene voluntad, y cualquier orden que nos sea dada por una mujer
surte el efecto deseado.

De este modo entra el hombre en las casas en donde se confec-
.ciona ropa interior. ‘ {
Estamos en Madrid y hemos entrado con la mujer que nos lleva
. en el piso-taller. Primero hay un pasillo; por una puertecita hemos
visto un despacho estilo espaiiol antiguo. (Les esta bien empleado
a los que se empeiaron en seguir la moda de hace seis afios, con-
sistente en amueblar piezas y hasta casas enteras en espariol anti-
_guo, encontrarlas ahora cursis, petulantes, vulgares y de hotel de
ventas).

Desembocamos en una sala Luis XV o Luis XVI, pues en las casas
de ropas de dltima moda, en donde no se les ocurriria presentar
trajes Luis XV o Luis XVI, no han comprendido ain que hay unm
arte decorativo moderno extendido también a los muebles y a las

NO de los suplicios mas refinados con que las mu- -

alli presentes.

telas, mucho mas légico alli que la reproduccién de aquellos esti- .

los limitados y banales. ,

En esa sala hay una mesa, un armario y el retrato de alguna per-
sona real. _

El hombre se sienta, y tras breves frases entre las mujeres, una
pareja de senoritas co-
mienza a amontonar
sobre la mesa diferen-
tes prendas interiores.
Combinaciones, cami-
sas, etc., etc.; seda,
crespon, apenas hilo,
mucho encaje, mucho
color.
~ Si el hombre no tu-

viese que intervenir en
esto, todo iria bien.
Reclinandose un poco
sobre el respaldo, tal
vez podria intentar
unas cabezaditas. St habia tenido la precaucién de llevarse una re-
vista o un libro, la lectura le hubiera hecho pasar esas horas sin
demasiado sopor.

Pero no, asi no seria castizo; el hombre tiene que intervenir.

Ella le ha dicho, ensenandole una combinacién de crespén rosa
con encajes tostados:

—iMira, qué preciosidad! jMira, hombre! JTd, qué prefieres, el
fil tiré o el point a lai-
guille?

[iQué contesta uno a
esa pregunta!!

El hombre, al principio
se queda aterrado, teme
que su contestacion pro-
duzea un trastorno. Es
como cuando en los exa-
menes nos hacian la pre-
gunta decisiva, de la cual
dependia el aprobado o
el suspenso.

dQueé prefieres? —le re-
piten—. Generalmente se
contesta temeroso.

--L;Fhﬂ.u'.t.ﬂ-—-
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- —¢Qué va a ocurrir si
digo que el fil tire...?

Esto produce una mirada
de desprecio de todas las

Uno no sabe lo que es
fil tiré y en qué se diferen-
cia del point a [Caiguille,
pero conoce la necesidad de
dar una respuesta catego-
rica.

Al fin, con la decisién del
nadador que se arroja al
agua, dice:

—Decididamente prefie-
ro el fil tire.

Esto ya es el principio
del fin, pues casi inmedia- _
tamente las sehoras se ponen de acuerdo para elegir el point a
Paiguille y hablar mal del fil tiré. Que si ya lo lleva todo el mundo,
que si lo hacen en todos los conventos, ete., etc.

Uno queda un poco avergonzado de su fracaso y espera el des-
quite. Ocasiones no le han de faltar.

|Un deshabille! Esto es, un aparato de seda que se destina a cu-
brir a nuestras companeras por la manana en casa.

— =

-
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—Mira que deshabi-
llé tan precioso —le
han dicho—. Esta es
una prenda comoda
para echarsela encima
rapidamente y de cual-
quier manera, al levan-
tarse —han anadido.

Ha empezado a pro-
barselo. Primero, hay
que meterlo por la ca-
beza; después, entre
las dos vendedoras, co-
gen los picos de la
prenda y les hacen dar
dos vueltas al cuerpo. Unas borlas, como de cortina, tienen que
caer a un lado; los pliegues de la espalda tienen que caer de una
manera especial. Total, veinte minutos. Al final dicen:

—Ves, |ya esta puesta!

En efecto, no se puede negar. A la memoria del hombre acuden
los tristes recuerdos de las largas esperas. Primero habia sido:

—No tardo nada: sélo ponerme otro traje. O también:

—Me voy a poner el sombrero y en seguida salgo.

Las primeras veces, confiado e inocente, esperaba en pie; al
poco tiempo se paseaba por la habitacién; después abria un libroe.

Con la costumbre, después de esa promesa de no tardar, el hom-
bre se reclina en una chaisse longue, escribe dos o tres cartas,
toma un bano, siempre con la seguridad de terminar antes que su
companera. Esos recuerdos encontraban encadenamientos légicos
al contemplar la prueba de un sencillo deshabillé. Y entonce ha
ido por el desquite, y se ha arriesgado:

—¢Y una prenda mas sencilla de poner, algo asi como una bata
corriente, que se pone en un segundo...?

Han surgido gritos de protesta:

—iPor Dios, qué prisas! —ha oido decir—. 2Y qué iba una a ha-
cer luego en toda la manana...?

Ante ese argumento, el hombre ha vuelto al silencio y a la con-
templacion del fil tire... Epcar NEVILLE.




NOVELA, por René Le Ceceur.

(Continuacion.)

Se habia puesto uno de sus mas lindos vestidos, cuyo cuerpo li-
geramente escotado, descubria la carne de Odette, blanca, naca-
rada.

Fué a coger uno de esos lindos abrigos de casa, que solo cubren el
busto, caen bien con casi todos los trajes y anaden al encanto de
la mujer una gracia de intima coqueteria.

Habia sentido de repente, hasta junto al fuego, un ligero estre-
mecimiento. Pensé: aj(%ué friolera soy!»

Sabina vino a decirle que la esperaban en el saloncito.

Entré. Sentiase palida de emocién. Con los brazos colgantes, en-
trelazaba sus manos, que temblaban ligeramente. Quiza tenia un

oco de fiebre, desde hacia algin tiempo. Esto le sucedia casi todos
Tus dias, a eso de las cinco.

—Querida Odette —dijo su padre—, he transmitido tu contesta-
cion al senor de Ansauvillers.

Mauricio se habia levantado. Avanzo hacia ella y, al convertirse
en su prometida, le besé las puntas de los dedos, diciéndole:

—iQuerida Odette, gracias! Me hace usted feliz, muy feliz.

Ella tomé aliento, y encontré una dulce sonrisa para contestarle
suavemente:

—Y usted, Mauricio..., me hara usted feliz? |

—Seguia apretandose las manos nerviosamente. Y sus grandes
pupilas color de zafiro interrogaban llenas de temor y sumision,
como debian hacerlo las de las jovenes cautivas de la antigiiedad
ante el desconocido vencedor.

Mauricio dijo entonces a la joven en tono alegre:

—iSu padre desea que nuestro casamiento sea en mayo, y aun es-
tamos en noviembre!

Sin duda el antiguo abogado queria tomarse tiempo para estu-
diar al novio. §Qué sabian, en definitiva, de aquel senor de Ansau-
villers, que habia conquistado el corazon de Odette y que iba a lle-
varsela a su casa, robandela a sus padres para siempre, encargan-
dose desde aquel momento de hacerla dichosa lejos de su familia?
dQué se sabe, verdaderamente, del hombre que era ayer un desco-
nocido, que habla con nuestra hija unas cuantas noches, la ve dos
o tres meses, pide su mano, la consigue, la coge y se la lleva?

—Me parece —hizo observar el senor Angerolle— un mes muy
conveniente para una ceremonia de este género. Es en primavera,
hace sol, nuestros amigos no se habran marchado todavia de Paris.

—Papa, abril también es en primavera.

—iSi, defienda usted nuestra causa!l —exclamoé Mauricio.

—Qye, papa, ain puedes adelantar la fecha. ¢Por qué mayo es
mejor que abril?

—iQué prisa tienes en dejar a tus padres! —suspiro la senora
Angerolle.

Tenia pena al comprobar el hecho. jSe las mima, se las consiente
todo, se las educa con solicitud, con ternura, con amor; se pasan las
noches a la cabecera de la cama cuando estan enfermas, se sacrifi-
can por ellas durante afios y mas anos, gustos, predilecciones, pla-
ceres, millares de pequenas alegrias, millares de pequenas esperan-
zas, miles de proyectos de la juventud, y llega un momento en que,
deseosos de abandonarnos, los hijos tan amados cuentan los dias
que para ello les faltan!

El senor Angerolle tenia, sin duda, el mismo pensamiento que su
esposa. Incliné la cabeza y dijo sin entusiasmo:

—Bueno, sea. Os casaréis en abril.

Odette se habia arrojado sobre su madre, cubriéndola de caricias:

—iMamaé, mamaita! jNo tengo prisa alguna en dejaros! jQué ideal!
¢Te he disgustado? Oye. Sélo estaremos ausentes un mes, para ha-
cer el viaje de novios por ltalia; y regresaremos pronto, bien pron-
to, y los dos iremos a reunirnos con vosotros en Borgona.

—Hay que dejar los jévenes matrimonios en su casita, querida
Odette —dijo dulcemente la senora de Angerolle.

Y Mauricio de Ansauvillers, alzando la voz, declaré, volviendo la
cara hacia Odette, con una sonrisa de complicidad:

—En abril hara ya calor en Italia. Lo mejor seria marchar a me-
diados de marzo.

Queria de este modo complacer a su novia y asegurar lo mas
pronto posible su felicidad.

Pero el abogado permanecié inflexible, y la fecha elegida de co-
min acuerdo, después de muchas consideraciones, fué el 10 de abril.

Comieron los cuatro juntos aquella noche.

Odette tenia el rostro animado y las mejillas rojas de placer.

Pasaron luego al saloncito para tomar el cafe.

El seiior Angerolle, del fondo de su sillén, interrogaba habilmen-
te a su futuro yerno y formulaba opiniones con la autoridad sen-

tenciosa de un hombre de negocios feliz, de un hombre de edad y
de un padre.
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El otro se prestaba de buena gana al examen; contestaba siempre
oportunamente y tomaba un aire de interés deferente. Explicaba
sus proyectos para el porvenir. Se comprendia que todo lo tenia
preparado desde larga fecha y que no improvisaba; habia debido

prever que algin dia se casaria con una muchacha rica y hablaba lo-
cuazmente,

La sefiora de Angerolle se callaba; le observaba. Adivinabase que
hacia en lo intimo de su pensamiento toda clase de observaciones y
que hablaria largamente de ello aquella noche, cuando los dos, ma-
rido y mujer, estuviesen solos. ;

Odette miraba fijamente a Mauricio. Parecia admirarle, confiada.

El a veces se olvidaba de su papel: se echaba para atras en el si-
li6n, cruzaba las piernas, sostenia el platillo con una mano, mante-
niendo la taza bien derecha y el cigarro con dos dedos de la otra
mano, y en todos sus ademanes y posturas tenia ya el aspecto del

caballero que es propietario de una mujer que lleva un dote de qui-
nientos mil francos.

-

X

Odette tosia un poquitin, muy de tiempo en tiempo.

—Hace falta ir a Bourgogne —dijo la senora de Angerolle.

La joven exclamo vivamente:

—Pero ¢por qué, mama? ;Porque toso un poco? Vaya una cosal

—No te acabas de curar. Estuve ayer en casa de los Bianchi. Y la
senora Bianchi me dijo, con razén, que debias haber ido a ver a
Bourgogne, pues no hay que dejar que una tos se alargue indefini-
damente. Me di6 la enhorabuena por tu proximo casamiento.

—:Como lo supo?

—Por el propio Ansauvillers. Me parece que se precipita un
poco.

—dAcaso no le ha sido concedida oficialmente mi mano?

—Si. Pero no hace falta apresurarse tanto anunciandolo. ¢Y si el
casamiento no tuviese lugar?

Odette palidecio, y casi gritando exclamé:

—Oh! {Mamal...

—iComo te exaltas, hija mia!l No se trata de romper con el senor
de Ansauvillers, que te gusta y nos gusta. Pero es el caso que to-
davia no le conoces lo suficiente. Supén que al mes de hacerte la
corte tenga lugar algin suceso imprevisto. Que descubras en él
un defecto desagradable, insoportable. Resultarias por su ligereza
algo en evidencia. Me parece que debia haber esperado un mes o
dos antes de dar la noticia. Y persisto en decirte que el senor de
Ansauvillers se ha dado demasiada prisa. No me agradan estos
procedimientos. ¢Cuéles son las sefias de Bourgogne?

—Calle La Boetse.

La sefiora Angerolle entré en el despacho de su marido para te-
lefonear al doctor Bourgogne. Un criado contestaba indicando a los
clientes las horas disponibles. Se convino que irian al dia siguiente,
a lag tres.

—iQué fastidio! —observé Odette, que estaba junto a su ma-
dre.— Precisamente manana tiene que venir Mauricio.

—No vendra antes de las cinco, y ya estaremos de vuelta.

El carruaje las condujo al dia siguiente hasta la puerta del céle-
bre doctor.

Sus notables estudios acerca de las enfermedades de las vias res-
piratorias, y principalmente acerca de la tuberculosis, le convertian
en una autoridad en aquellas dolencias, senalandole a la confanza
y a la eleccion de los enfermos.

Otro coche y dos «taxis» esperaban a lo largo de la acera, ante
el gran edificio de piedras blancas y nuevas en el cual ocupaba
Bourgogne el primer piso.

Al pie de la escalera, la entrada presentaba el aspecto de un
atrium, con sus grandes baldosas, sus columnas y verdes plantas.

Un criado, de frac, abria la puerta y hacia pasar al salon.

Era una habitacién grande, caliente y luminosa, con un claro tapiz
de Esmirna, muebles Luis XIV, sofas y sillones dorados. De las pa-
redes colgaban cuadros de firmas conocidas, porque el doctor Bour-
gogne, como la mayoria de sus colegas, era aficionado a la pintura,
siendo artista y hombre de gusto. A primera vista nada indicaba la
profesién del inquilino del piso. Encima de la chimenea, un bloque
de marmol esculpido representaba un hombre musculoso que, con
los brazos extendidos, levantaba los cortinajes de una especie ce
monumento, al parecer, una tumba egipcia. El autor habia grabado
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en la base estas palabras: <Al doctor Bourgogne. Recuerdo de su
reconocido Andrau.>

La fama del médico databa quiza de la curacién del joven escul-
tor. Los periédicos se habian interesado en aquella curacién. An-
drau, miembro ya del Instituto, seguia siendo todavia el enfermo
del doctor, su propiedad personal. No nombraban al escultor sin
anadir casi inmediatamente: <Es el que curé Bourgogne>.

Encima del piano de cola, cubierto de una tela antigua, habia flo-
res, unos cuantos bibelots y la fotografia de un hermano del rey
reinante, el principe de Tesalia, de uniforme de coronel de hiisares

blancos, con la siguiente dedicatoria cruzandole las piernas: «Agra-

decimiento al doctor Bourgogne. Felipe de Tesalia.

Habia sido también una curacién notoria. Pero el especialista
hablaba de ella con una discreta sonrisa. Pues Felipe de Tesalia,
dotado de una salud excelente, creia tener todas las enfermedades,
una después de otra. E insistia. Exigia remedios. Se los recetaban
para darle gusto. Y en seguida exclamaba: «<Me encuentro mas ali-

viado. [Ya estoy curadol> Habia acabado por tener un médico afec-
to a su servicio particular.

Habia cinco personas que esperaban.

La senora Angerolle reconocié a Ivona Bosio, una actriz de moda
que trabajaba en los teatros del bulevar. Veiase a menudo su retra-
to en las primeras paginas de los periédicos ilustrados. Servia tam-
bién de figurin a modistas, peleteros y perfumistas. Ivone Bosio to-
8i6 dos o tres veces detras de sus pieles. Trataba de contenerse,
con la boca cerrada. Extendia y recogia las piernas, resbalando sus
altos tacones sobre el tapiz y descubriendo sus pantorrillas adelga-
zadas por la enfermedad. La sefiora Angerolle, que la conocia del
teatro, observé que la actriz estaba muy delgada.

Un joven seco, de pémulos salientes, piel color de cera, rostro
triste, tosia también de una manera seca, como Qdette. Parecia es-
tar condenado. Su traje, ajustado con exceso, le hacia de una del-
gadez inverosimil. Dos muchachas cuchicheaban. Reian discreta-
mente. Daban deseos de escuchar su conversacién, que parecia di-
vertida. Por fin se callaron. Una de ellas se levanté y di6é una vuel-
ta al salon. Cogia todos los bibelots, uno tras otro, y los manoseaba,
los ponia a la altura de sus ojos y con afectado cuidado procura-
ba dejarlos exactamente en el sitio que antes ocupaban. Después se
puso a leer con los impertinentes las firmas de cada tela. Acabé por
sentarse. Su compaiiera hojeaba los periédicos ilustrados. Eran an-
tiguos, y estaban estropeados. Jamas se encuentran las revistas de
la semana o del mes en las salas de espera de los médicos. Cuando
por casualidad se las encuentran, se las llevan.

Una sefiora recorria con mirada aburrida los cuadros y golpeaba
con las puntas de los dedos, enguantados de blanco, la madera do-
rada del sillon.

Todos se examinaban unos a otros a hurtadillas, y las miradas
se apartaban en seguida que se encontraban.

Se oia claramente la respiracion, mas apresurada en los mas ata-
cados. A veces elevabase dulcemente un ligero suspiro de lasitud.

El sopor les invadia. Se iban adormeciendo.

De vez en cuando aparecia el movimiento caracteristico de cada
uno: lvona Bosio extendia y retiraba sus delgadas piernas; la sefiora
sola seguia golpeando el brazo del sillon; otra llevaba el compas
con el pie; Odette se quitaba y se ponia un guante; el joven, con la
mano en la mejilla y la cabeza inclinada, parecia agotado; de vez en
cuando, no obstante, levantaba los ojos y miraba con tristeza a la
joven rubia. Pensaba quiza que estaba bien enferma; seguramente
mas enferma que él. Y Odette dijo a su madre al oido:

—Ese pobre muchacho de alla abajo parece que esta muy mal. No
vivira mucho tiempo.

Cuando se oia el ruido de una despedida detras de la puerta alza-
banse las cabezas, se aguzaba el oido, se trataba de adivinar los
movimientos invisibles, y un movimiento de alivio pasaba por el sa-
16n de espera.

Entonces Bourgogne empujaba la puerta. Veiase durante un se-
gundo su elevada estatura, su gran cabeza, su rostro afeitado, com-
pletamente rojo, bajo los cabellos blancos y tiesos, que le daba un
cierto parecido con un asentista general del tiempo de Luis XV o un
guerrillero del antiguo régimen.

Sonreia a la persona que debia entrar. Y mientras cerraba la
puerta se oia:

—iBuenos dias, doctor! Quisiera...

Un cortinaje caia, ahogando la voz. Y ya no se oia nada mas. No
se volvia a ver al enfermo, que debia salir por otra puerta. Cavsa-
ba una extrana impresién toda aquella gente que entraba una tras
otra y no volvia a salir. Odette pregunté:

—JEs que los precipita en algiin abismo?

Por fin les llegé el turno.

—Mi hija desea saber qué hace usted de los enfermos que entran
por aqui y no vuelven a salir. [Teme, querido doctor, que los preci-
pite usted en algiun abismo!

Se echo a reir, divertido ante aquella idea.
Felicit6 a los dos, porque también se habia enterado de la futura

boda.
—[Coémo! ¢También lo sabe usted?
—Olvida usted, sefiora, que soy amigo de mi joven colega de
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Ansauvillers. El mismo me ha participado la feliz nueva. Pero ¢a
queé debo el honor de su visita?

Permanecia siempre risuefio, hasta delante de los clientes mas
atacados por el mal, ante aquellos que no tenian tres meses de
vida. Sélo cuando adivinaba o descubria una resistencia a sus pres-
cripciones su rostro cambiaba y se ponia severo. Entonces ordena-
ba. Hablaba sin precauciones de la gravedad del caso. Y las muje-
res, sumisas, temerosas, dominadas, abandonaban su testarudez y
le obedecian. -

—Mi hija —dijo la sefiora Angerolle— tose de una manera per-
sistente desde hace algin tiempo, y esta tos me preocupa. [Oh, es
poca cosal Pero quisiera que usted la examinara y, si hace falta, la
reprendiese, porque no es nada razonable: jno se curara nuncal

—¢Cuanto tiempo hace que tose usted? jHace mucho?

Odette conté con todos los pormenores la historia del enfria-
miento en Cabourg, con la complacencia que la mayor parte de los
~nfermos emplean para hablar de su dolencia. f

El doctor escuchaba, diciendo a veces: «jSi, sil», a fin de indicar
que seguia las explicaciones.

Pregunté:

—¢Tiene usted buen apetito?

La sefiora Angerolle contesté por Odette:

—No come nada, doctor. Le ponen sus platos favoritos y apenas
los toca. Adelgaza. Sin embargo, casi tmras las mananas la envio
al Bosque, a las once, para que dé un paseo a pie.

—¢Y este paseo, que no le despierta el apetito, la fatiga?

Odette vacilaba en contestar, por miedo de verse privada de un
gusto.

Acabé por convenir que el paseo la fatigaba un poco.

—¢Duerme usted bien? —anadié Bourgogne con una mirada in-
terrogante.

—Bastante bien.

Después pregunt6 en tono mundano, como para encontrar un
tema de conversacion:

—¢Duerme usted con la ventana abierta o cerrada? Pues hay
dos escuelas.

—Antes de mi catarro era partidaria de la ventana abierta, pero
ahora lo soy de la ventana cerrada. |[No quiero agravar mi enfer-
medad!

—La ventana cerrada ofrece muchos inconvenientes. El aire no
se renueva, y, ademas, a veces da mucho calor.

—Eso es verdad —exclamé Odette—. Ahora me despierto toda
mojada, como si saliera de un bano. Es muy desagradable. Y no me
atrevo a abrir la ventana por miedo a un peligroso cambio de tem-
peratura. [Verdaderamente, no sabe una qué hacer! No quisiera ver-
me expuesta a una bronquitis cronica, como mi abuelo.

Se pusieron a hablar del sefior Angerolle, el abuelo, y de su
bronquitis cronica, de la cual acabé por morirse. Bourgogne le ha-
bia conocido.

Sin saber como, la conversacién tomé un caracter de intimidad.
Odette conto, naturalmente, lo mucho que la queria el abuelo. jLo
que la mimaba y besabal

tra el arte especial de Bourgogne, su triunfo, el interrogatorio
que hacia sufrir a sus clientes. é:cuntraban encantador aquel me-
dico, que casi no parecia hablarles de su enfermedad. Procedia por
medio de preguntas, siguiendo los preceptos de Sécrates. Llegaba
a conocer el estado de salud de los antepasados, sus defectos here-
ditarios, la génesis, las caracteristicas esenciales y el grado de la
tuberculosis, insospechada casi siempre. Y las preguntas, precisas,
diestras, conducian con toda naturalidad a una conclusién, a menu-
do terrible, que el sonriente Bourgogne guardaba para si.

Veia claramente la enfermedad de que se quejaba Odette. ¢De
donde procedia esa enfermedad? Probablemente, del abuelo.

—¢Quiere usted desabrocharse un poco? —dijo el doctor.

L.a madre sirvio de doncella a la hija.

Bourgogne palpaba, auscultaba en silencio, con aspecto serio. La
manejaﬁz con sus dedos, ligeros e indiferentes, para hacerla girar.
Ella permanecia erguida, mirando maquinalmente el lomo dorado
de los libros de la biblioteca y el armario de cristal, lleno de nique-
lados instrumentos.

Se incorporo y dijo:

—El clima himedo de Paris y la vida de sociedad que usted lle-
va no le son muy favorables. Haria falta el aire del campo y el re-
poso absoluto. ¢Por qué no marcha usted a Suiza, a pasar alli el
invierno? Hay ciertas regiones de aquel pais en donde hace un frio
seco que podria devolverle el apetito.

Odette se volvié hacia su madre:

—[Oh! Mama! |No quiero dejar a Mauricio!

La senora de Angerolle pensaba que la vida en Suiza no le gus-
taba nada, que ya habia vivido en el campo durante muchos anos,

a causa de la salud de Odette, y que todavia seria preciso volver a
sacrificarse por ella.

Pregunté:
—¢Cuanto tiempo durara la estancia, querido doctor?

(Continuard en el nimero préximo.)
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] oir que los llamaba la dulce voz de su abuela, dejaron los juegos a que se entre-

desafiando los ardorosos rayos del sol argelino, y seguidos de su hermanita que

“on trabajo subia la escalinata de la quinta-palacio en que residian, acudieron alboroza-~

damente junto a la anciana que, con la sonrisa en los labios y la alegria en la mirada,
contemplaba la rubia cabecita de sus nios,

La seiiora de Sourlauville, dama de extraordinaria cultura y elegancia, era una an-
ciana que podriamos llamar eclasica», puesto que se habia dignado envejecer sin recu-
rrir al emaquillages para esconder los estragos de la edad... y de los pesares...; vestia
amplia tinica de negra, tocaba su cabeza con una a manera de cofia bretona,
por debajo de la cual asomaban algunos mechones plateados que servian para acen-
tuar el brillo de sus ojos, negros y profundos, cuya suave melancolia era indicio de
una vida interior rica... en dolores y amarguras...

Hallibase en uno de los salones de la quinta que mejor armonizaban con ella; mue-
bles de una época ya pasada, y cuya historia familiar conocian los nifios, la rodeaban,
impregnandola de suaves recuerdos...; por uno de los balcones veia las plantas varia-
disimas y exoticas que en el jardin crecian, debido a la temperatura ideal de la region;
por la parte opuesta, el mar venia a lamer los muros de la quinta, que a causa de la hu-
medad se encontraban ennegrecidos...

En un sillon que recibe jubiloso las caricias del sol y los perfumes que las plantas le
envian, se encontraba la sefiora de Sourlauville roclvl.-.ada de sus munequitos —como
amorosamente los llama— que, con las boquitas entreabiertas y los reidores ojos pen-
dientes de los de la abuela, parecen querer adivinar lo que les va a decir antes de que
las palabras salgan de sus labios...

Contempla un rato aquellas caritas, en que la ansiedad esta pintada, y comienza asi:

iHijos mios! No os voy a contar un cuento alegre porque la alegria no es ave que
posa en mi balcon; pero si os diré una leyenda que os interesard, pues en ella va mez-
clado el recuerdo de vuestro nunca olvidado padre... Hace de est: muchisimos anos;
&l era entonces un nifio que amaba apasionadamente la vida del marino, a quien yo no
queria dejar seguir carrera tan llena de peligros...; mas §como impedirlo, cuando todos
en su familia lo habian sido? Me fué preciso acceder a sus ardientes deseos, y un dia
salimos de Hijeres, donde viviamos, parair a Toulou, donde le esperaba un buque de
guerra...; mas antes pasamos ante el Cristo de los Navegantes, que se encuentra en
un monticulo desde e]: cual se domina el muelle, para impetrar de El un feliz retorno
a mi triste hogar..., v ahora viene la leyenda:

Se contaba que aquel Cristo, siempre que un marino en peligro imploraba su protec-
cion, si la suplica era atendida, desprendia los brazos de f:a Cruz, en ademan de scco-
rrer al navegante; un sacerdote que habitaba en una ermita préxima anotaba el dia y
el afio en que habia tenido lugar el milagro, y al cabo de cierto tiempo un exvoto, co-
locado en el pedestal del Crucifijo daba a conocer a los habitantes la gratitud del favo-
recido... En aquel tiempo sélo quedaba la leyenda y el Crucifijo; lo demas habia des-
aparecido. Cuando mi Hhijo se embarcaba —continuo la anciana— todos los dias iba a re-
zar por él, empleando el tiempo en mis saplicas y en dirigir una mirada a los inmensos
horizontes que me lo habian arrebatado...

LA MUJER

En diversas situaciones puede encontrarse la mujer; pero me limitaré a considerarle
en sus misiones principales de esposa y madre. Quiero hacerla resplandecer en la inti-
midad de la familia para que asi, creade su centro, la veamos clevarse hasta el heroismo.

El hogar en que por desgracia faltz ia mujer, suele convertirse en una especie de ca-
sinillo, en dondz no hay calor, carifio ni dulzura, y en donde sus socios no hacen mas
gitc soportarse, porque falta entre ellos ese «poder moderadors que tan solo y como
nadie sabe administrar 'a mujer.

Si alguna de vosotras, queridas lectoras, conocéis alguno de estos hogares sin mujer,
veréis claramente que no son las paredes ni la convivencia lo que forma hogar ni cons-
tituye familia. Ella es el balsamo para el corazén, la que calma ia imaginacion del espo-
so, la que endulza las horas amargas y el reposo del marido, ella aplaca las inquietud]:m;
en una palabra, lo es todo, y todo lo llena en su hogar; en la familia. Débil es la mujer,
y en su misma debilidad estriba todo su poder. Una lagrima oportuna, pero sincera,
puede mnmﬁuir casi lo que a ella misma se le figuraba imposible. Si sabe amar y ha-
cerse amar, ha triunfado, ha conseguido su fin; ya no esta sometida ni postergada en
su debilidad; muy por el contrario, eila manda con su deseo, es adivinada en su pensa-
miento, todo lo sufre y tolera. Con su arte de mujer y gracia femenina sabe transformar
su debilidad ea grandeza de espiritu, que la eleva a veces hasta el heroismo.

Si ia mujer, ademas de esposa es madre, ante Dios y los hombres no puede decirse
cosa de ella que mas la enaltezca y honre.

Dios ha querido concederla, al propio tiempo que este honor, la mision mas delicada
i‘{rascﬁdﬁntal, tanto, que rara-vez llegamos a persuadirnos bien y concederle al asunto

importancia que merece.

Desde el instante que supone ser madre, tiene deber de vigilar hasta sus mas intimos
deseos, pensamientos, ete., por la transmisién moral de que se hace responsable; y sila
virtud ennoblece su corazén y dignifica su espiritu, con ilusion espera ver reflejadas
sus propias cualidades morales con mayor perfeccién ain que se trasmiten los trazos
fisicos. Ya ves, mujer, la importancia que tiene tu educacién y perfeccién moral. Sé tu
come quieras sea tu hijo y perfecciona tus tendencias e inclinaciones para que nunca
votes una triste herencia que reprocharte.

Ensueiios de rosa.

Mecida por el viento que leve la acaricia,
una linda rosita se hallaba en un jardin;
a su lado se inclina un clavel suspirando
y de orgullo bien pronto rebosa la infeliz.

Sus pétalos sedosos, rojizos y sangrientos,
se agitan con el viento mostrando con placer
los estambres dorados que, en sus rubios pistilos,
encierran el divino rocio del querer.

La luna siempre afable sus rayos proyectaba,
y alaluz misteriosa en que envuelve el jardin,
dos amantes se besan, no lejos de la rosa,
y sus almas traspasan de la tierra el confin.

Su manos se acarician..., Sus ojos se embelesan...,
mas de pronto deciden arrancar del rosal
una rosa sangrienta que ha de ser el testigo
de sus futuros planes de gran felicidad.

A ella se aproximan sus manos enlazadas,
y tronchando su tallo, que sangra de dolor,
depositan en ella un ésculo muy dulce
que la hace extremecerse recordando su amor...

El tiempo ha transcurrido feliz y placentero,
sin detener su curse, sembrado de dolor,
los tiernos corazones que el viento acariciaba,
haciéndolos moverse entre nubes de amor...

La rosa tan sangrienta que entonces conocimos,
ha tiempo que marchita reposa en su ataid,
teniendo como losa que cubra sus hechizos,
paginas de una historia que apenas ve la luz...

, LA DAMA ANONINA,
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gosto de 18... tenia que emprender nuevo viaje; el mar estaba tranquilo;
nada hacia presagiar la tormenta que se iba a desencadenar, y el buque, soltando sus
amarras, balancedse graciosamente en el liquido elemento, y envuelto en las sonrisas
tristes de las despedidas, abandoné el puerto. Pasé la tarde. Con el crepiisculo vinie-
ron densos nubarrones, que llenaron mi corazén de angustia, y a media noche la tem-
El:stnd estallé horrible y majestuosa, amenazando la vida del que amaba. El mar envia-
a sus olas enfurecidas, arrastrando lo que encontraba a su paso y elevando sus rugi-
dos cada vez que era impotente para obtener una presa. Horas angustiosas fueron las
de aquella noche; horas de dolor, en las que el corazén y los ojos se funden emn lagri-
mas; en las que se llora como si las fuentes del llanto no hubiesen de secarse jamis;
dolor sin ayes, profundo, incurable... '
Cuando amanecié me dirigi al Cristo pensando en el amado hijo, juguete de las olas
en lejanos mares. Me arrndiﬁ"

El 15 de a

é haciendo el signo de la cruz, bajé la cabeza y no pude
articular ni una sola palabra de oracién; pero toda mi alma imploraba el socorro divino,
la fuerza necesaria para no sucumbir al dolor. Continuaba en esa postura cuando un
aloo misterioso sacudié todo mi ser; alcé instintivamente la vista, y un grito salvaje sa-
li6 méas de mi corazon que de mis labios... {La Divina imagen extendia sus brazos y me
miraba con amor! ¢Cémo expresar lo que senti? La palabra es impotente para a
conocer esos estados psiquicos, mezcla 1:: remordimiento y gratitud; remordimiento, 8i,
porque nunca quise dar fe a la leyenda... de gratitud, porque se habia salvado mi hijo.
4Qué otro podia ser?

En mi amor exclusivista no veia en el mundo mas que el que amaba...

Bajo la emocién que me embargaba emprendi la vuelta a casa, esperando hallar al-
giin mensaje que me dijera que mi hijo estaba a salvo...; mas nada encontré. Nuevas
horas de dolor ensombrecieron mis dias abriendo llagas mal cicatrizadas. Experimenté
de nuevo la pesadumbre de vivir... Una fatiga fisica, un cansancio espiritual, una sen-
sacion de invencible dejadez me invadia, anulando la voluatad..., deseando el reposo
infinito... Pensamientos extranos venian a mi mente. JHabria sido presa de una aluci-
nacion? Mi espiritu, excitado por las circunstancias e impresionado por la leyenda, ha-
bria viste lo que no existia sino en mi imaginacion.

iHijos mios! Dios, que perdona todo a las madres porque sabe lo que es amar con

asion, no hizo caso He mis dudas y me envio la respuesta... A los pocos dias estrecha-

a a mi hijo contra mi corazén, y apoyada en su brazo iba a darle gracias por haberme
conservado al que tanto amaba... Callése la anciana invadida por los recuerdos..., es-
cuchaban los nenes el conmovedor relato... y el mar, olvidando su fiereza, enviaba ha-
cia la villa sus blancas y rizadas espumas, como homenaje de admiracion...

La campana de N. D. A. invit a la plegaria vespertina. 1a naturaleza, suspensa en
el grave misterio de la hora, parecia entregada a la oracion... Los arboles, quietos en
el manso ambiente, inclinaban sus copas en signo de adoracién... El calma de las cosass
subja hasta el cielo a8 modo de una plegaria... El tafido de las campanas sonabaa lo le-
jos con claridad duleisima... Inclinaron los nenes sus cabecitas, sintiendo pasar sobre
ellos algo sobrenatural..., y la oracion broto de aquellos labios infantiles..., de aquel
corazon de madre, por el que habia dejado de existir.

FLEUR DE REVE.

HEROICA

Con estos y otros principos fundamentales, bien preparado tendras, madre, tu pre-
ciado terreno; pon semillas, que si ti te empehas ellas echaran raices tan fuertes y vi-
gorosas que ni vientos ni huracanes pueden arrancar. Falta hace, porque en los tiempos
i:lue corremos la tempestad arrecia, y habrd, pues, que reforzar los cuidados y vigi-
ancia.

Mujer: entre las mil cosas que eres, también puedes considerarte como artifice de tu
hijo. En tu obra debes recrearte, y si aprendes a observar, puede serte utilisimo para
la perfeccion de tu obra. Haz bien el pulido, corta, quita de raiz aunque te fatigues o
sungre el corazén; sé fuerte en tu trabajo, no te desanimes ni desfallezcas, pues es la
empresa larga, tan larga, que como ves durara hasta que llegues a la perfeccion, y eso
sera... nunca. Una madre siempre quiere, o, por lo menos, debe desear, anadir o corre-
gir su obra constantemente por temor de que otro extranio pueda descubrir alguna im-
perfeccion.

También es en ti, en tus manos de mujer y de madre, donde reside el porvenir de la
humanidad. Tus hijos son los hombres de manana, y segiin sean ellos, asi sera la socie-
dad, el Estado, la g’atri.a.

Por ser madre llegas a veces a ser heroina. Cuando ofreces la vida de tu hijo en ser-
vicio de tu Patria, si lo pierdes para siempre en el cumplimiento sagrado aun brota de
tu alma la santa resignacion y de tus labios un |Viva Espafia! [Viva el Rey! Eres, mas
que mujer, una heroina digna de toda recompensa, cruces y laureadas, pues el que mu-
ri6 en campaha murié tan solo una vez y en la muerte lleva su gloria; pero ti..., que
también moriste cuando tu hijo, quedas viviendo para morir constantemente, y para
mayor tortura eres prisionera, no en el Rif, eres, sin rescate, prisionera de tu dolor;
pero tienes la conciencia tranquila y una intima satisfaccion, pues el hijo amado ha ser-
vido a su Patria, se ha portado como un hombre y como héroe, él ha sabido aprender
las doctrinas que ti misma desde chiquitin le inculcaste. Se ha portado hasta el fia como
ti le h as ensenado.

Asi vemos como se eleva la mujer hasta el heroismo.

Mi-Fa-Do.

A la may ilustre Cristina de Arteaga pide
benevolencia para las lineas que le dedica.

HivpecArT RODRIGUEZ.

Perdona, Cristina amiga, emplee el «tuteo espaiiol> para dirigirme a ti.

Desde que comenzé a tener firmeza mi tierna ideacion, acostumbraronse mis oidos a
escuchar de labios de mi santa madre las palabras de respeto y elogio que a ti te din-
gia, no por tu linaje, ciertamente —con ser éste muy alto—, sino por la extraordinaria
inteligencia con que Dios te ha distinguido.

Sabedora de que « MUJER » publicaba algo que a ti se referia, me hice con tan sim-
patica Revista, y... [qué de encontrados sentimientos me produjo la lectura de tu con-
versacién con Ja muy culta Carmen de Avilal )

Creyendo adivinar en ti un poquitin de egoismo al no querer dar publicidad a tus
escritos, me permito hacerte una ligera reconvencion.

Los que como ti han sido apadrinados por ¢The fairy Queen Mab and King Obe-
ron», recibiendo de ellos todos sus dones, contraen el deber moral de ensenar, desde
el alto pedestal en que los han colocado, a los que no hemos sido tan favorecidos

r ellos.

PoDehu recordarte que ha de llegar el dia que tengas que rendir cuentas de los dones
recibidos.

;Cumples como buena adminisjradora?

A esto creo debo contestar «nos.

Puco importa que produzcas mucho, si sélo lo usufructian los que, como ti, estan
colocados en un plano social muy superior.

Pero los que no vivimos en ese medio ambiente, tenemos igual derecho a tu saber,

Escribe, eseribe mucho, ora en prosa, ora en Verso; pero dalo a la publicidad para
que todos, asi, podamos disfrutar de ello.

iEs tan dulce ensenar al que anhela aprender!

Madrid, 7 septiembre 1925.



Este concurso consistird en relatar un bueno y an mal recuer-
do (lo pasado) de vuestra vida, En declarar cudles son vuesiras
preferencias y antipatias (lo presente). Y en describir un deseo
y an femor (lo futuro).

Las respuestas deben venir escritas a mdguina o con letra
may clara, por ur solo lado del papel y firmadas con un nombre
0 seaddnimo. En este tiltimo caso, seria conveniente, pero no lo
exigimos, conocer el nombre y sefias de la antora, por si resul-
tase premiada.

Nuestro segundo concurso consiste en que las lectoras expli-
quen, definan o aclaren, el concepto de la palabra flirteo.

Publicaremos todas las respuestas ingeniosas que recibamos,
Yy para las mejores concederemos importantes premios.

Para mds detalles de estos concursos, véanse los mimeros
T y 2 de MUJER.

LO PASADO :-: LO PRESENTE :~ LO FUTURO
= -t _—I'_III—_-_.________

I. Un buen recuerdo: Cuando en mi nifiez, primeramente, y mas tarde en mi juventud,
al ver a mi madre caer enferma, he puesto al servicio de mi voluntad de salvarla toda
mi fe para rogar por clla, toda mi inteligencia y eonocimientos para buscar remedios a
sus males y toda mi actividad para ponerlos en practica; y he visto coronados mis des-
velos por el éxito de conservar a mi lado a la mas santa mujer que he conocido, al Gni-
¢o amor todo abnegacion y desinterés de que puede la Humanidad gozar en la Tierra,
porque fué el inico que acompaiié a Jesucristo al pie de la Cruz, que es el amor de
madre. Aun lo conservo, y mi mejor recuerdo es haber logrado arrancarlo tantas veces
de las garras de la muerte.

Un mal recuerdo: Al regresar un dia de mi trabajo, ansiosa siempre de saber ¢émo
pasa mi hijita tantas horas sin madre, y hallindose ella a la sazén enferma, encontrar
en la mesita de noche, y sobre una receta del médico, un frasco con etiqueta negra, en
la que se lefa: cindicado para la tuberculosis pulmonar®, cosa que jamas habia sospe-
chado que pudiera tener mi hija; aunque después el tiempo y otros médicos me han
quitado de la mente esta horrible idea, no puedo, sin embargo, apartar de mi memoria
la impresion que me produjo aquel letrero ni alejar de mi el temor con que siempre vivo
de que pudiera esta enfermedad ser una realidad en lo futuro.

II. Mis preferencias: Son y seran siempre, por todo lo que trascienda a verdad desnu-
da, a ia mas sincera espontaneidad, ala mas estricta justicia, basada en la dinica Ley que
no admite escapatorias de ninguna clase (c<Al projimo como a ti mismos), y por todo lo
que puede inspirar un santo y sincero amor a todos nuestros semejantes, sin limitacio-
aes de raza, nacionalidades, religiones ni ideas, egoismos ni ambiciones. AMOR, VER-
DAD y JUSTICIA. Todo lo que nazca de estos sentimientos tendra siempre mis mayo-
res preferencias,

Mis antipatias: Tienden, naturalmente, a todo lo que seca falsedad, aunque sea admi-
tido por los mas universales prejuicios de la sociedad, en general, y difrazado por la
urbanidad mas admitida y por la mas correcta etiqueta; a todo lo que sea injusticia y
egoismo, por mas enmascarado que se presente; a todo lo que representa m;iu y ven-
ganzas, aunque se les vista de santos ideales. La mentira, la injusticia y el odio tienen
en tal grado mi antipatia, que ni los mas bellos disfraces con que la sociedad suele cu-
brirles, pueden quitarles un dpice de mi animadversion. No sop mas que la negacion de
la Verdad, de la Justicia y del Amor: Y para presentarse en fociedad se han de vestir

hipoci'tamente, como las vemos a cada pavo, profanando hasta lo mas sagrado.

. Un des=o: Encontrar, para consuelo en las aflicciones, para consejo en las dudas,
para freno en lau alegrias, para brijula y lenitivo en la vida, esa sincera, leal y desin-
teresada amistad de que hablan las Sagradas Escrituras y San Francisco de Sales, en
un alma y una int ligencia con mas o menos delicadeza de sentimientos e ilustracidn,
pero que, sin fanz .ismo de ninguna clase, tenga por objetive el perfeccionamiento en
todos los drdenes; por base de sentimientos, la bondad, segin la Ley natural impresa

por Dios en la conciencia humana, y por aspiraciones el bien para todos, como para
i misma.

Un temor. Que puedan agotarse mis energigs fisicas y morales antes de lograr pro-
porcionarle un buen porvenir a mi hija y algunos afios de mejores cuidados y bienestar
ami anciana madre.

L. C. Lorenzis.
Barcelona.

I. Mi mejor recuerdo: En lo pasado es el tiempo transcurrido en Ia escuela, donde me
consagré con mucho interés a aprovechar el tiempo, instruyéndome y aprendiendo a
ser laboriosa, para luego ser iitil a mis padres, a la Patria y a Dios.

Uno de los recuerdos peores: Fué el dia que mi perrito mordié a un nifio; crei que se
babia vuelto rabioso y no estuvc contenta hasta que lo hubieron examinado; no tenia
nada de semejante enfermedad, pero actualmente, cuando recuerdo lo ya ditho, se me
saltan las lagrimas.

[[. Mis preferencias: Una buena amiga que sea franca, buena, cariiiosa, y siempre que
le consulte en algo que me ocurra, que me aconseje para bien mio; si tengo penas, que
me consuele; en fin, una verdadera amiga.

Mis antipatias: Son para las amigas que fingen ser buena.sdy no lo son, dicen que
quieren y no lo sienten; en fin, un cardcter hipocrita no lo puedo soportar en mis tra-
tos familiares.

I, Mi deseo: Es que no m= falte salud y fuerza para trabajar y estudiar con anhelo
para poder llegar a ser persona culla, poder vivir independiente y dedicarme, segiin
desco, a la literatura.

Mi temor: Estd en que una desgracia me obligue a desistir de todos mis deseos.
Doi#ia X.

I. Un buen recuerdo: Mi veranco en Portugal, pues todos los muchachos me admira-~
ban y era considerada como la mas graciosa de las chicas veraneantes.

Un mal recuerdo: Creo que no hay quien no tenga un monton de ellos; de todos mo=
dos, no hay otro peor para mi que la muerte de mi padre.

II. Mis preferencias: Me entusiasma leer y pintar.

Mis antipatias: Detesto tanto hacer visitas de pésame como escribir cartas por pura
formula, pues ambas cosas no sirven més que para molestar al que las hace y a quien
las recibe.

lll. Un deseo: Que me dejen vivir la vida tal como yo la siento.

Un temor: Temo todo. La misma vida me da miedo, y siento el mismo horror al abrir
los ojos por la noche y verme sola en mi alcoba, que cuando picnso que algan dis puedo
hallar esta misma soledad ain estando entre mucha gente.

MaAxy SoL.
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{.  Un bueno y un mal recaerdo.

—Abuelita, no puedes negarte. Piensa en lo que dirfan. Es para un fin benéfico. T4
eres la presidenta, y ademas mefgustaria a mi tanto. .. jAnda, abuelita; déjame...!

El teatro ofrecia =l aspecto de las grandes solemnidades. Todo X. jQué miedo, ma-
dre mia, al alzarse el telon...! {jLa sala entera estallé en aplausos v una lluvia de flores
me cubrié por completo...!! :

Las portezuelas del exprés se cerraron con estrépito. En el andén quedamos solas
«miss» y yo. El se asomo a la ventanilla. Mis ojos se clavaron en los suyos. « Volveres,
murmuré... Senti un silbido agudo. El tren partia como una centella...

II. Mis preferencias y mis antipatias.

Prefiero el tiempo en que vivimos, en que las muchachas podemos leer, oir v hablar
de todo, con moderacién, por supuesto, pero sin gazmoneria. {Soy muy de mi siglol
Me encanta la misica, un buen libro, una bonita comedia. Me gusta mucho charlar con
ellas y con ellos; pero detesto esos pollos bananas que dicen ahora: jAy, chica, estis
jamdn!

[ll. Un deseo y un temor.

Paseando por la avenida del jardin, espio impaciente la llegada del cartero. iSera
hoy cuando llegue la carta? [La tan deseada!, jla definitival, v ua temor me asalta- el,
tan extrano, tan complejo..., isabré hacerle feliz?

Buen recuerdo: Cuando fui madre.

Mal recuerdo: Cuando murié mi madre.

Preferencias: Los nifios, teatros y labores.

Antipatia: A todo ser hipécrita, calumniador y holgazan.
Un deseo: Que se efectue mi segundo casamiento.
Temor: Que no se realice mi boda cuando yo quiero.

Magi.

CarMiNA GONZALEZ.
Sevilla.

I. Lo pasado: Para mi no existe el recuerdo. Todo lo que _{né ¥ Do es no me gusta re-
cordarlo. Si fué malo..., ipara qué?; si fué bueno, ¢por qué

II. Lo presente: Creo en la vida y espero mucho de ella, Y en esto, tan grande, no
pueden caber preferencias ni antipatias.

. Lo futuro: Tengo una esperanza, una esperanza viva, una esperanza loca... y
temo que la vida, a quien tanto quiero, sea mi propia madrastra.
Temo a la vejez sobre todas las cosas. Es un piramo donde no pueden nacer flores.

%

I. Un buen recuerdo: El dia que conoci al que hoy es mi esposo.
Mal recuerdo: El dia que murié mi primera hija.
II. Preferencias: La musica, la lectura, escritura ¥ cine.
Antipatia: A todo ser envidioso y a los hombres que no saben serlo y se dejan do-
minar.
lIl. Un deseo: Comprar una casa en el mejor sitio de Sevilla,
Un temor: Que me quede con las ganas.
Joserina pe Krus,
Sevilla,

I. Uno de mis mejores recuerdos es del dia que me presentaron en sociedad. Mi pri-
mer baile! jQué alegria! Nunca lc olvidaré. Después, la primera declaracion de amor
que recibi me causo un disgusto; pasé un mal rato cuando tuve que decirle a aquel
hombre bueno, y al parecer enamorado de mi: «Usted no es mi tipo®.

Il. Me gustan los hombres morenos; son mas trahajiadnres y for males. En cambio, los
rubios me parecen muiecos de salones, nacidos solamente para bailar, perfumarse y
hacer el amor a las mujeres.

IlI. Desearia ser un poco mayor, casarme y tener una nifiita rubia a quien peinar y
despeinar constantemente; pers me horroriza la idea de que e1 hombre s quien elija para
marido sea uno de esos para los cuales las mujeres Somos unas mubecas muy bonitas,
dignar de ser admiradas; pero que no llegan nunca a conocer nuestros sentimientos ni
a apreciar lo que vale el alma de una mujer...

Louin.

IQUE ES FLIRTEO?

A mi juicio, el flirtco es una de las muchas tonterias que existen, Mace de la ociosi-
dad. No obstante, en muchas ocasiones caemos en el anzuelo que nos tienden.

PiricLA.

A la pregunta de ustedes que qué es flirteo, les respondo que segun lo que yo opino
es cqquetear, o sea poner en juego toda nuestra astucia femenil para conquisiar a um
hombre.

Jazmix.

Nifia que me has preguntado
con tus labios de carmin
y con el eandor pintado
cn tus ojos de zafir.

Tienes quince 2hos apenas,
aun eres flor sin abrir
Yy, sin embargo, ya anhelas
saber qué cosa es el «flirts.

Ten cunidado, nina hermosa,
que el flirt te puede enganar,
ocultando entre sus rosas
espinas que hacen llorar.

nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn

«Es un algo vaporeso
adornade de ilusion
con ropaje caprichoso,
volando de flor en flor.
»Es una coqueteria
que nace de dos miradas;
es pura galanteria
de algo de amor disfrazada.
»Es como learo, curioso,
y vuela en pos del Amor,
pretendiendo, el ambicioso,
llegar también a ser dios.
»Mas cuando mas cerca llega
el atrevido chiquillo,
sin alas también se queda
el presunto diosecillas.

Vela, pues, nina querida
de ojitos como el zafir,
no te sorprenda dormida
¢l juego de moda «FLIRTS,,
Yorvé.



PREMIOS
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1. —500 pts.—500 pts.
20  —200pts.=200 pts.
3. —100 pts.—100 pts.
4°a7.— 25 pts.=100 pts.
8.,a17.=10 pts.=100 pts.

Total 1.000 pts.

El entretenido pasatiempo de las
PALABRAS CRUZADAS, difundido
por el mundo entero con inusitada
rapidez y éxito sin igual, consiste en
una figura (rectangular o no) hecha
con cuadrados blancos y negros. Los
blancos corresponden a letras que
forman palabras. Los negros son pun-
tos de divisién enire unas y otras
palabras. Hasta ahora se daba como
orientacién para buscar las palabras
una alusién a su significado, hecha
no sélo con deliberada vaguedad, sino
con propésito de degpistar o dificul-
tar la solucidn. Declase, por ejem-
plo: «Se usa para pescars, y la pala-
bra resultaba ser MANO, que, en
efecto, se nsa para pescar,y también
para dar enérgicos pufletazos... Por
primera vez en Espafia damos nos-
otros las PALABRAS CRUZADAS
ILUSTRADAS. En ellas cada cua-
drado contiene un dibujo represen-
tando un objeto cuya primera letra
corresponde con la del cuadrado
mismo. Asf, en ¢l primer cuadrado
superior izquierdo del primer proble-
ma publicado hoy, el cuadrado cor-
tieneunaJumba;la letra del cuadrad-
es T. Trétase, pues, de adivinar qué
representan los dibujos cortenidos en
los cuadrados y de ir colocando las
letras correspondientes en los cua-
draditos en blanco colocados a la ig-
quierda de cada cuadrado.

Las letras deben formar palabras
no sélo en sentido horizoutal, sino
en el vertical también.

Las palabras empiezan siempre en
un cuadrado de esquina o desde un
cuadrado numerado. Terminan siem-
pre en un cuadrado de esquina o en
un cuadrado negro. Nunca una pala-
bra continda de una linea & otra.

Ejemplos: En el pasafiempo de
hoy Ja primera palabra horizontal
empieza en el primer cuadrado de la
primera linea (esquina) y termina en
el dltimo de la misma. La segunda
horizoatal empieza y termina en el
primer cuadrado de la segunda linea,
Puesto que es un cuadrado de esquina
¥ tiene a su derecha un cuadrado

PASATIEMPOS
Gran Concurso de PALABRAS CRUZADAS ILUSTRADAS

20 TR reoblesne w293 @0 7. {10000

o 0O

MUMEROS
FPREMIADD

s 0%

- - =
= @B = = 3

negro. La primera palabra wvertical
empieza cn el cuadrado numerado 1
y termira en el Gltimo cuadrado (es-
quina) de la misma l{nea vertical (el
que lleva el nimero 25). S6lo van
sin nimero aquellos cuadrados que
encierran en sf toda la palabra, como
el primero de la segunda linea hori-
zontal y el primero de la séptima. Para
facilitar la solucidén, se indica en al-
gunos cuadrados la letra que les co-
rresponde.

Condiciones del Concurso
1. Consta de catorce problemas

que se publicaran simultdnea y se-
manalmeate en MUJER y en CHIRI-
BITAS, revistas ambas de la Edito-
rial ¢Saturnino Callejas, S. A. El
Concurso es finico para las dos revis-
tas, pero basta con ser lector de una
de ellas para poder tomar parte en
él. El mismo problema se publicard
los miércoles en MU JER y los sdbados
en CHIRIBITAS.

2.8 La solucién de cada problema
se escribird en los cuadritos blancos

JEROGLIFICO

Boton

de organo

gue hay para ese objeto a la izquier-
da de cada cuadro grande.

3.8 Las catorce soluciones se en-
viardn juntas al final del Concurso.
Las que se envien sueltas serdu dese-
chadas,

4.2 Cada lector podrd enviar una
o varias series de soluciones a los
catorce problemas si encuentra varias
que se ajusten exacta o aproximada-
mente a los dibujos publicados. Sienvia
varias lo hard en sobres separados.

5.8 Unp concursapte no podrd obte-
ner mds de un premio.

6.5 lLas soluciones se nabrdn de
escribir con claridad y precisamente
sobre el dibujo recortado de una de las
dos revistas MU JER o CHIRIBITAS.
Las que se reciban confusas o hechas
sobre calcos, etc., seran desechadas.

2.8 JLos premios serdn adjudica-
dos en todo casoj si nadie envia solu-
ciones completamente exactas, los
premios serdn—por su orden—para
aquellos cuyas soluciones se aproxi-
men— por su orden también—a la exac-
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titud. En cambio, si hubiese wvarios
concursantes que enviaran todas las
solucioges exactas o con igual apro-
ximacién, el premio se dividird o se
sorteard, seglin lo que, a juicio del
Jurado, proceda, en vista de la can-
tidad y circunstancias de los con-
cursantes cuyas soluciones coincidan.

8.2 Los nombres de los premiados
se publicardn en MU JER y en CHI-
RIBITAS tano pronto como se hayan
podido clasificar las soluciones reci-
bidas.

9.2 El plazo para enviar las solu-
ciones caducard dos meses después
de publicado el tGiltimo problema.

10.8 No se mantendrd correspon-
dencia acerca de este Concurso. To-
mar parte en él supone someterse a
sus condiciones y renunciar a toda
posible reclamacién.

11.*2 Ningin redactor de CHIRI-
BITAS ni de MUJER, ningin em-
pleado de la Editorial +Saturpino Ca-
llejas podrdn ser premiados en este
Coqceurso.

ST
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CHARADA
Me voy a la 5.°-1." a ver si no 1.-2." mas 3."-4.7-5." sin ha-
llar éste TODO, que ya lo hakria hallado cualquier 3.%:5."

CHARADA

Ayer me 2."-3." mi madre porque fui a buscar agua al 1.
3.%; mas no me enfadé, porque como es tan 2.°-1." la tengo

mucho TODO.

MiRksteno de Educacion, Gultura v Deporte



Yové.—S5i, desde luego, puede mandar esos cuentos y poesias; a juzgar por su bo-
nita respuesta a nuestro concurso del «Flirteo», seguramente serin preciosos y honra-
rin la Pagina de las lectoras.

Freur pE Réve.—¢Por qué esa timidez? ¢Por qué ese rubor? Su ¢<Leyendas es muy
linda; lejos de avergonzarla, esto debia animarla a levantar, para el piiblico, como lo
ha hecho para mi —cosa que no tengo palabras bastantes para agradecerle—, el velo
de un incognito que nada justifica.

Quiero esperar que la publicacion de su ¢<Leyendas en estas péginas, sea para usted
un estimulo en los principios de su carrera literaria, en la cual le deseo los triunfos que
se merece. Puede seguir enviindonos trabajos; los acogeremos siempre con profunda
simpatia, créalo. '

DiALocos pEL corazéN.—Eso que usted nos pide, de la contestacién por medio del

anuncio, efc..., no puede ser. Pero si nos envia trabajos méas breves que estas tHojas
de un diarios, las publicaremos con sumo gusto en la Pdgina de las lectoras.

F. Miner. Barcelona.—Creo que no ha entendido usted perfectamente las condicio-
nes de nuestro concurso de Palabras cruzadas; las expusimos en los niimeros 1 y 2 de
MUJER; le recordaré dos esenciales: Deben indicarse los pambirés de los objetos que re-
presenta cada cuadro numerado, y las iniciales 4 _stos nombres formarén entre si unas
palabras que han de empezar siempr= 2. un cuadrado numerado y terminar en un cua-
drado negro. s 3

tLas soluri~: s nabrin de enviarse todas juntas al final del concurso. Cualquier so-
lueii. ;ue llegue suelta, no seri tomada en consideraciin.?
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éSolo algo? Mucho podria decirte, atolondradilla amiga incégnita, sobre lo que con-
sultas a tus incognitas amigas. Vayamos por partes.

En primer lugar, has de reconocer que tu piane, aunque no fuese de lo que ta nece-
sitas, de hierro, no tiene la culpa de que <no te salga» un vals romdntico. {Pobrecito!
1Qué mas quisiera éll Pero, Jcémo quieres sacar un vals romantico, si conforma mejor
con tu temperamento galopar por terrenos agrios y peliculescos, en busca de nidos de
condores y aguilas?... {Qué nervios! Sin embargo, voy a darte una receta <psiqui-
mecano-sedativa® para calmar esas crisis nerviosas que te amargan la existencia.
Hela aqui: '

Cuando te pongas furiosa y vayas a desahogar tu furor contra las teclas de tu piano,
piensa en un segundo que si lo rompes o lo estropeas perderis mas que si te diriges
hacia una cosa menos fragil —una mesa, por ejemplo—, y obrando como si estuvieras
ante el piano, la golpeas con toda tu fuerza, hasta con los pufios cerrados, si quieres...

Haz la prueba. Verds como te calmas. Pues bien. Una vez que el sistema nervioso se
haya formalizado, puedes pensar un rato sobre la causa de tu dltimo berrinche y al
mismo tiempo buscar el medio de que todo se arregle con paz y amor.

Supongamos que ta tenias un povio, al que adorabas con todo el fuego y energias
avasalladoras de que dispones.

Supongamos también que ti no evitabas, en tu trato ron él, tu cardcter autoritario
¢ irascible...

Sigamos suponiendo —¢por qué no?— que tu novio era algo altivo, a la par que
enamorado, y que creia ver en tu nada reprimida briosidad y despotismo un enemigo
de su felicidad... Se figuraba que ti no querias més que divertirte a su costa, para, una
vez cansada del juguete, mandarie a paseo... Y, claro, el chico abandono unos amores
que so0lo le reportarian grandes digustos...

Dejemos ya de suponer: Modera tu cardcter; haz que él lo comprenda, al mismo tiem-
po que le abres las puertas de tu corazén —nunca faltan a la mujer medios para ello—,
y él volvera.

Anda por el camino suave, pues por el pedregoso no hallaris sino cansancio, sed y
tristeza...

dEstamos?

LA Conpesa pe Lrorir.

¢«Amigas Margarita: Perdona que te llame amiga, pero es que tengo la conviceioa
que hemos de serlo, y buenas.

Ti buscas un alma amiga que te comprenda, que sea tu compafiera de ideales, y des-
confias en encontrarla.

¢ Quieres que ésta se la de

OreLIA?

A Una Madre.—Yo, que he leido algo, ese calgos que nos estd permitido a las chi-
cas, voy a indicarte una coleccion de libros muy a propésito para lo que deseas. En ella
he conocido a casi todos los clasicos: Coleccidn Aurea.

Es bonita y espero que le agradarad a tu hija. Asi lo desea

Una Lecrora.

NMinisterio de Educacion, Cultura y Deporte
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Miuni.—1.° Lo mejor es sencillamente humo. 2.° Con el dedo previamente untado de

vaselina. 3.° Luego, pase por los parpados un algodoncito con polvos blancos o rachel
claro; el sombreado quedara perfecto.

R. B. pe A.—<8i, es verdad; de seis a sietc meses, a veces mis. Comodisimo vy pre-
cioso, sobre tode si se da usted buena mana para marcar las ondas. Si, conviene me-
jarlo a diario. Pero le advierto que si el pelo es tefiido, la operacidn es absolutaments

initil..., aun cuando el peluquero le hiciera concebir esperanzas.

UnA MARISABIDILLA.—La edicion de El abuelo, de Galdés, obra de teatro, esti-agota-
da; solamente la encontrara usted en novela.

Miss FLIRT.—No tiene pada de particular, no se preocupe; debe quemarlas a la llama
de una vela, pues cortindolas es facil que vuelvan a salir.

CoreLiTa.—Al limpiar las telas de seda hay que tener mucho cuidado con no arru-
garlas, ni retorcerlas cuando se tienen en el agua, y se debe utilizar un cepillo muy
blando para quitar primero con agua tibia, las manchas,

El lavado con agua de patatas tiene la ventaja de servir igualmente para las telas 4o
algodon y para las de lana.

Para hacer esta agua, se deslien 125 gramos de fécula de patata en medio litro de
agua y se calienta después, hasta que tome la consistencia de gelatina. Luego se di-
suelve en diez litros de agua tibia, y en ella se enjabona la tela, enjuagindola después
con agua fria.

Con este procedimiento, renacen el tono y los colores primitivos de la tela,
“
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Para Margarita.—No sé si seré su amiga de la sombra, aunque parece hay en nos-
otras alguna analogia de temperamentos. Y digo que parece porque yo, en mi romanti-
cismo, no me encuentro desgraciada, sino, por el contrario, muy satisfecha. ¢ Es que hay
que adaptarse —adocenarse, diria mejor— al ambiente materialista para ser feliz? A
mi juicio, nada més lejos de la felicidad que el materialismo,

El roméantico por excelencia, es dichoso y sinceramente compadece a aquellos que
se mofan de él, pobres almas incapaces de saborear las delicias que proporciona la de-
fensa de una causa justa y de apreciar la belleza de un sentimiento puro y noble. ¢Hay
cosa mas sublime que la abnegacion? Y la abnegacion es enemiga del materialismo, que
a las veces se emboza en el utilitarismo para no parecer tan descarnado.

Grato placer encontraria en que estas lineas la sirvieran para despojarse de su con-
cepto de desdichada.

VIoLETA.

Simpiticas amigas incognitas: Os saludo y deseo que me contestéis a estas preguntas:
1* ¢Qué asignaturas son necesarias para el Cuerpo de Correos y de Telégrafos?
2.* gExigen titulo de bachiller 0 maestra normal?

3.* ¢De qué edad en adelante se pueden hacer las oposiciones?

Os estaré muy agradecida si me contestdis muy pronto.

Esreranza Vico.

MArquesa RosALiNDA.—Yo creo que el Gnico remedio para que un hombre no tenga
celos es la formalidad; y si con que tid seas formal, tu novio no se corrige, ya no hay
remedio, es enfermedad crénica.

A mi, en cambio, me pasa lo contraria, y yo imploro de ti o de cualquier otra de mis
camigas invisibles», me digais qué haria yo para que mi novio, que esta fuera, tenga
celos, y salga de esa especie de apatia o indiferencia que a mi me desespera y que ne
COnsigo vencer.

Os lo agradecera

Rosa-Maria.

Me gustaria tener correspondencia sobre autores extranjeros e intercambio de poe-
sias con una seiorita aficionada a la literatura. JHay elguna que me diga cuil es, y por
qué, su obra preferida entre todas las de Jack London?

FLEUR DE REVE.

¢Qué amable desconocida, més enterada que yo de las costumbres sociales, dara con-
testacion a la pregunta siguiente?

En la casa que habito viven varios inquilinos, con los que no tenemos amistad para
visitarnos; sdlo nos saludamos muy ligeramente si nos encontramos por la escalera. Mi
hijo va a casarse: Jdebo participarselo a los vecinos?

SENSITIVA.

® Barcelona.
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NOVELA Y TEATRO

.

Pesetas.
*1.—El poema del trabajo, Didlogos
fantasticos, Flores de escarcha.
Erosa ek oo o s sovmusves e s >,—
2.—Sol de la tarde (Novelas).......... 5—
3.—La humilde verdad (Novela)....... 5,—
*4.—Motivos (Critica lirica).............. 5,—
¥*5.—Ta eres la paz (Novela)............ 5,—
* 6.—La feria de Neuilly. llustraciones de
Barradag ... .corevncteenncasionnscesss 5,—
*7.—Aldea ilusoria. llustraciones de Laura

Albéniz........ =l N e alY . 5—
*8.—La casa de la primavera. Poesias.
" Prélogo de Rubén Dario, Juan R. Jimé-

nez, Antonio Machado, Eduardo Marqui-

na, Francisco Villaespesa y E. Diez Ca-

nedo....... SN S St W IR ol S 5,—
9.—Abril melancélico (Novelas)....... 5,—

10.—EIl diablo se rie (Novelas).......... 5,—
*11.—La selva muda (Novelas).......... 5,—
*12.—Granada (Guia emocional).......... 5,—
*13.—Cartas a la mujer de Espafia..... 5,—
*14—Feminismo, Feminidad, Espaifio-

BRI < 55 » = v s 9 @R ¥ o 5 NS ¥ § y o 5,—

*15.—La mujer moderna....... R § 1 5,—
*16.—Kodak romadntico................ 5,—

17.—Cancién de cuna, Primavera en
otofio, Lirio estre espinas.......
*18.—Mama, Madrigal, El pobrecito
Juan.................... .
19.—Amanecer, Las golondrinas, El
7T i A e S S < N
*20.—Esperanza nuestra, Sueiio de una
noche de Agosto, Rosina es fra-

gil.
21.—Teatro de ensueifio. Jardin de Santia-
go. Rusinol. Melancélica sinfonia de Ru-

bén Dario. llustraciones liricas de Juan

R Hmbaer. ... ccin e ssimmmnn s > Vommmns
22.—El peregrino ilusionado (Viaje sen-
timental.)llustraciones de Laura Albéniz.
23.—La vida inquieta (Glosario espiri-
BRl). i b .
24.—El Reino de Dios, La adiiltera pe-
nitente, Navidad. . ...............
25.—Vida y dulzura, La sombra del

lllllllllllllllllllllllllllllll

--------------------

2].—Corazonciego....................
BB —~MICE.: s socuis s bovnen s soawis & b s

(Se marcan con asterisco aquellos libros que pueden dejarse en todas las manos.)
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En la numerosa coleccién de DICCIONARIOS CALLEJA, hace tiempo
cldsica, es uno de los mds famosos, el mds undnimemente aceptado y el mds
universalmente difundido, el DICCIONARIO MANUAL ENCICLOPEDICO
ILUSTRADO DE LA LENGUA ESPANOLA E HISPANO-AMERICANA,

Desce los ya lejanos tiempos de su lejana edicién —pristina entre las espa-
fiolas de su género—, el renombre de este DICCIONARIO ha ido sin cesar
acrecentindose. Asi hemos procurado acercarlo, también progresivamente, a
1a perfeccion, mds que en cosa alguna humana inasequible en estos archivos
del conglomerado vastisimo, complejisimo e inaprensible que es el léxico de
un idioma, aunque no sea tan rico y frondoso como la lengua que hablan los
espafioles y sus hermanos de América. Tan rico y tan cambiante, porque el
lenguaje es tan por esencia vivo, que acaso ninguna otra sea imagen mds
exacia de la vida, ni se refleje en otro espejo con mads rapida fidelidad que en
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impasible rigor la corriente perduvrable

de las cosas. Sin cesar, como en la muchedumbre de sus vocablos nacen —neo-
logisnos— y mueren —voces anticuadas— muchos. Y mientras viven, se per-
feccionan, se afinan, crecen o derivan hacia la senectud, Y todo ello ha de
registrario el Diccionario, si no quiere ser, en vez de censo vivo de una viva
multitud, retraso aficjo que ya no responde a la actual fisonomia.

Por eso, este DICCIONARIO, tomado culdadosamente de la Gltima fag del
viejo idioma cervantino, purificado, embellecido y matizado por tantos siglos
rotundos y tantos ingenios felices, ofrece garantizs de dar el mejor, o siquiera
el mas reciente croquis de ese palpitante instrumento sonoro y preciso, altive
y flexible, que usando la bella frase de uno de sus artifices macstros, pode«
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