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(Conclusion )

Un aconlecimiento célebre en los anales déla historia, 
yerifica una revolución completa en todo el mundo; los 
.gustos varían, las costumbres cambian y hasta parece que 
los hombres han dejado de ser lo que antes eran.

Este acontecimiento es la venida al mundo del rey de 
los reyes, de aquel niño que nació en un establo para ele
varse luego á fundador de la doctrina verjladera.

El fuego del paganismo se apaga poco á poco, y poco 
á poco crece y se desarrolla la Iglesia católica, y á pesar 
de la horrible persecución que se la hace en los primeros 
siglos, la semilla del bien fructifica en los corazones y los 
cambia.

Cesa por fin el culto de las deidades mitológicas, para 
rendírsele al verdadero Dios y puede decirse que desde 
entonces hasta fines de la edad inedia, no se ven alzarse 
otros monumentos que templos, conventos y castillos.

Los godos sacaron á España de la dominación romana 
para hacerla su esclava. En esta época vemos alzarse un 
nuevo órden arquitectónico, que si bien es acogido con 
gran entusiasmo en aquel tiempo por su gran efecto de 
perspectiva, deja muy luego de emplearse en la edifica
ción.

En nuestra Patria se conservan un sinnúmero de mo
numentos del órden Gótico q'ie ya hemos dicho cayó en des
uso como cayó el Compuesto Romano.

En el reinado del tristemente célebre D. Rodrigo, ve
mos llegar á nuestras puertas las huestes de los hijos del 
desierto, que con la batalla del Guadalete, comienzan su 
dominaciou en España y con ella abren una nueva época 
á la arquitectura, en que el arco ojival es sustituido por 
el de herradura. Los monumentos que se levantaron en los 
ochocientos años que fueron dueños de nuestra Patria, 
son otras tantas maravillas del arte. En sus ediUcios se 
retrata su imaginación exaltada y poética; en cada uno 
de ellos se vé el estraordinario impulso que dieron al arte 
en todas sus manifestaciones.

La edificación de los moros, es como ellos, caprichosa.

y como ellos original. ¡CuántaAiqueza se encerraba en cada 
uno de sus edificios! Verdaderos sibaritas, sus moradas 
eran otros tantos alcázares del placer, déla riqueza, del 
lujo, que llegó á eclipsar el de la Roma pagana.

Si fuese á detenerme à recordaros los monumentos de 
aquellos tiempos, no tendría espacio ni aun para empezar, 
atendidas las dimensiones de este artículo.

En fin, y para concluir con la caprichosa arquitectura 
morisca, quiero recordaros la Alhambra de Granada, esa joya 
que conservamos como memoria de la dominación árabe 
y que es un verdadero tesoro; nada en ella hay mezquino, 
nada vulgar; lodo es grande, magnifico, suntuososo, es- 
traordinario. Sus patios, sus columnas, sus agimeces, sus 
cuadras, sus baños, lodo, en fin, es la idealización de lo 
bello y de lo grande.

Durando todavía la dominación árabe en España, la 
forma social del feudalismo influye en la arquitectura, 
como influyó sobre todas las artes.

El feudalismo, esa institución odiada porque venia á 
establecer la esclavitud de los pecheros, es iniciada por los 
sigíos IX y X; se desarrolla y por todas parles se levantan 
castillos para aquellos pequeños reyes, que bajo el nombre 
de señores de horca y cuchillo tenían toda clase de dere
chos sobre los infelices colonos que eran verdaderos sier
vos, juguetes de sus dueños, que les consideraban peor 
que á sus caballos ó á .«us lebreles.

La arquitectura de esta época nada tiene de bella; pues 
la continua guerra que se hacían los señores feudales, les 
obligaba á buscar mas bien la solidez y resistencia en la 
edificación que la esbeltez y la hermosura. Por eso sus edi
ficios son de una arquitectura pesada y severa, pero sólida 
y resistente.

La inmortal Isabel la Católica dá el último golpe á la 
dominación árabe con la toma de Granada, y coloca el 
pendón de la cruz donde hasta entonces había ondeado el 
de la media luna. Convierte sus mezquitas en templos del 
verdadero Dios y á esto se deben algunas de las magní
ficas catedrales de nuestra Pátria.

Poco despues en el año 1506 empieza en España la 
dinastía de Austria y en ella tenemos que registrar un 
nombre que fué el del fundador de una escuela. Herrera, 
el célebre arquitecto vino á dar una nueva faz al arte.

La arquitectura de Herrera es severa, grandiosa, inimi
table; él ha sido el autor de una de las maravillas del mun
do. Ganada por nuestro rey D. Felipe II la batalla de San.
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Quintin, decidió'éste hacer un ediTicio cuyo proyecto y 
construcción confió á Herrera,y el artista español levantó 
el célebre monasterio del Escorial que ha llamado y llama
rá siempre la atención del universo.

¿Qué nada mas régio, qué nada mas asombroso que 
esa inmensa realización dej arte que admira la Europa 
entera y que conmueve al observador, haciéndonos rendir 
un tributo de admiración al inmortal autor de la octava 
maravilla?

Desde este arquitecto célebre nada podríamos decir hasta 
nuestros dias que pueda interesar al lector, pues la ar
quitectura de e>n época todo el mundo la conoce.

Réstame solo hablar del célebre Churriguera, que tanto 
ha llamado la atención ton su estilo caprichoso, y del que 
no he querido ocuparme hasta ahora, pues su escuela es 
la mas original que se encuentra.

La arquitectura de Churriguera ofrece un buen golpe 
de vista, pero mirándola detenidamente se vé que falta á 
las mas principales reglas Podemos decir de él lo que de 
Gongora en la poesía; «tanto quiso dar á la imaginación que 
se olvidó por completo del arle.»

Pablo León Gimenez.

EL CREPÚSCULO.

Es decir, el gemido de la tarde que muere y el sus
piro de la noche que nace; el abrazo misterioso ^que 
se dán dos mundos uno todo luz, otro todo sombras; 
las suaves tintas que marcan en los espacios el pálido 
reflejo de horas que pasaron; la hora, en fin, en que el 
hombre descansa y medita.

¡Qué hermoso es el crepúsculo de la larde! Ese periodo 
indefinible en que el cielo se torna mas bello, tiene para 
el alma un encanto inesplicable, algo que se infiltra en el 
coiazon que entonces late menos fatigado porque el pecho 
se dilata', el pensamiento poetiza y la mente fantaséa.

¡' 1 crepusculo! Si le contemplais en el campo, si veis 
esconderse el sol tras de las cumbres como se escon
den las ilusiones entre los invisibles pliegues del espíritu, 
y luego tendéis la vista en torno de. cuanto os rodea, senti
réis algo que os hace mas soportable la existencia, y en 
momento tan supremo dais treguas á vuestras amarguras, 
tal vez para amar mas si estáis ena,morados, tal vez para 
creer mejor si tenéis creencias, acaso para esperar más 
si teneis esperanzas.

La campana de la oración con su voz pausada y sonora, 
nos hace pensar en un más allá, y vuelto entonces al inte
rior el pensamiento sonreimos melancólicos á la existencia 
y sonriendo esperamos. Esperamos si, porque la esperanza 
es la vida, porque la vida sin la esperanza seria como un 
campo sin flores, como una flor sin perfume.

La ilusión que desaparece, la luz que se disipa, el sueño 
que muere, la flor que, se agosta... hé aquí otros tantos 
crepúsculos, que semejantes al de la tarde, tienen también 
sus últimos reflejos y á la par luz y sombras.

Tal vez será una locura, pero mis ilusiones han sido 
mas hermosas cuando las he alimentado contemplando el 
crepúsculo vespertino: será un delirio pero mis delirios me 
han parecido mas bellos cuando los he forjado en el campo 
al caer la tarde. En esa hora bendita he amado mas, más 
he sentido, más he ambicionado.

El sol que declinaba; la luz que moría, me recordaban 
el postrer su.'=piro que exhalamos al despedirnos del mun
do. me hacían pensar en la muerte para amar inás la vida, 
para creer mas dulce la existencia.

En eí mundo lodo tiene su aurora; pero ¡ay! también su 
crepúsculo: lodo pasa, lodo muere.

Qué hermosa seria siempre una flor si no se marchilára,. 
y qué terrible la vida si no tuviera un término, un fin, e& 
decir, un crepúsculo.

¿Os estraña lo que acabo de deciros.? Y sin embargo 
sufrís mucho, porque sufrir es vuestro destino; y sin em
bargo lloráis porque esta.s sentenciados al llanto.

Con afan buscamos el consuelo, corremos en pós de los 
goces, alimentamos engañosas ilusiones, nos fabricamos 
.castillos encantados, y é pesar de esto, y aun en el vértigo 
de los más embriagadores placeres, siempre una lágrima 
titila en nuestro corazón: tenemos en una mano la copa 
del placer y en la otra sostenemos el cáliz de la amargura.

Cuántas veces decimos al destino; <si es posible, que 
pase este horrendo cáliz. • Mas el cáliz no pasa sino que se 
amarga doblemente. Entonces llevamps á nuestro corazón 
nna insensata esperanza, ambicionamos remontarnos sobre 
las nubelosas cumbres de nuestro porvenir para ocultarnos 
tras de ellas como el sol en su ocaso y enviar el último 
rayo de nuestra existencia á nuestro pasado que nos despi
de, como envía el sol que desaparece su/poslrer reflejo 
sobre la tierra que le saluda.

El alma cuando ya no tiene reposo ni consuelo; cuando 
ya no puede llorar por que está seca, se esfuerza por buscar 
una nueva aurora y solo encuentra el crepúsculo. Y sin 
embargo, los corazones tristes se procuran con su luz dulce 
melancolía ya que no grata espansion. ¿Por qué? Pregun
tádselo á la esperanza y ella os responderá.

Pero mejor que en el valle y en la montaña, id á com- 
lemplar eíjcrepúsculo de la tarde á un cementerio. ¡Ah! yo 
le he visto muchas veces en esas necrópolis fatídicas: yo he 
escuchado los ruidos de la naturaleza al empezar la noche 
paseándome por ellas triste, abatido por mis desventuras, 
con cien dolores en el alma y mil recuerdos en la frente; 
yo he anegado mi mirada en aquellas tumbas teñidas por 
los cambiantes de colores, viendo aquellas flores pálidas 
que doblaban su tallo para besar las losas; yo en fin, de pié, 
inmóvil, sin respirar apenas, he presenciado el espectáculo 
de la luz vespertina alumlirando las tumbas de seres que
ridos, y me ha parecido aquella luz como una grande ho
guera que se levantaba ante mis ojos para cegarme.

¡Ahí yo me he quedado deslumbrado, solo allí entonces 
he visto la fatal verdad y he penetrado en las brumas de ese 
arcano inmenso que conmueve al mundo. Ha cruzado por 
mi alma un soplo de escepticismo, pero en aquellas horas 
supremas he sentido algo de fé y me he consolado en mis 
desgracias, porque la muerte que todo lo nivela es la ven
ganza de las venganzas.

Si, si queréis sentir más y comprender mejor; si queréis 
buscar un calmante para vuestros dolores y en el recuerdo 
de la eternidad un desprecio para vuestros desengaños; 
si de.-^eais ser mas grandes, id á ver el crepúsculo de la 
tarde á un cementerio, y si allí teneis el sepulcro de vues
tra madre arrodillaos sobre él y meditad.

¡Ah, el crepúsculo..,!
La existencia es casi siempre dolorosa, y entre la vida y 

la muerte, éntre el todo y la nada, hay una frontera que es 
preciso salvar; pero no nos atrevemos, ¿por qué? Es que 
como el crepúsculo de la tarde queremos que la vida sea un 
poco más larga para respirar un poco más.

Remigio Vega Armentero.
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MISERIA Y AMBICION.

CUENTO.

(ContimMcion).

Una vez nombrado Julio por unanimidad cápitan, le 
hizo á Pedro su contramaestre, y esperó una ocasión pro
picia para inaugurar su nueva vida._

No tardó ésta en presentársele; en lontananza se veia 
un elegante buqne que venia en dirección contraria á su 
derrotero. Era el que habia coatestado á la llamada que 
poco há Pedro habia hecho pidiendo auxilio.

Mandó, al verle, poner el buque á toda vela, y poco 
despues se encontraban á muy corta distancia del otro 
barco.

Dos cañonazos les dieron la voz de alarma, mientras que 
la bocina les decia:

— ¡Ah del buque! Suban el capitán y dos marinos sobre 
cubierta

La variación de rumbo y mayor velocidad fue la con
testación que merecieron las palabras de Julio, por lo que 
mandó virar en la dirección que el otro habia tomado; y 
como mas velero, consiguió darle alcance al poco rato. 
Entonces un espectáculo terrible se veriflcó sobre el sereno 
y trasparente Occéano. La voz del canon se dejó sentir 
aterradora, al mismo tiempo que algunos proyectiles cho
caban contra el armazón de los buques. La elegante em
barcación, huia cual inocente y débil paloma de las garras 
del halcón, pero en vano; el mónstruo volaba detrás de 
ella vomitando infinidad de rayos de asoladora metralla. 
Llegó, por fin, el fatal mome nto en que las bandas de los 
buques se tocaron, y el hacha y gancho de abordage susti
tuyeron al cañón; la lucha fué tenaz, horrible, heróica; la 
sangre de los valientes marineros tiñó la verde superficie 
del Occéano, y los ayes y lamentos de los indefensos via- 
geros se mezclaban con las bárbaras esclamaciones de los 
nuevos piratas.

Por fin estos consiguieron asaltar el buque, dentro del 
que se lanzaron ansiosos de sangre y de riquezas. No en
contrando ya resistencia alguna; conmovió su corazón la 
suplicante actitud de los pasageros que les.imploraban pie
dad, y únicamente pensaron en el botin, despojándoles de 
las alhajas y dinero que llevaban.

Mientras en esta bárbara operación se entretenían la 
mayor parte de los marineros, Pedro deslumbrado por la 
fascinadora hermosura de una jóven, luchaba con dos ma
rineros por arrébalarles su codiciosa presa, al mismo tiem
po que Julio despues de haberse hecho cargo de las 
riquezas y papeles del buque, venia á dar la orden de 
trasladar el cargamento al suyo. Al observar aquella lucha 
se acercó á ellos y su corazón latió precipitamente al ad
mirar la sin igual belleza de la jóven; olvidó por un ins
tante la sed del oro, para entregar su pensamiento en bra
zos de aquelladeidad, que desmayada ante tan sangriento 
espectáculo parecía la imágen del dolor. A su vista cesó 
la Obstinación de los marineros, y él, ciego de amor y de 
seo, exclamó:

—¿Será posible que quisierais arrebatarme el mejor tesoro 
del buque? ¿ignoráis que soy vuestro capitán y que tengo el 
derecho, de elección sobre la quinta parte q .e me cor
responde? Pues bien; si no lo sabéis, aprendedlo-para otra 
vez é id' á ocupar vuestros respectivos puestos, por
que esta jóven me pertenece y será la esposa de vuestro 
capitán.

Un rayo no hubiera destrozado de tal modo sus cora
zones, como las despóticas palabras que Julio acababa de 
pronunciar. El pecho de Pedro fué desde entonces un cráter 
en cuyo interior existían abrasadoras llamas, de amor, para 
la bella viagera, de ódio y venganza para Julio.

Este mandó que todo el cargamento se trasladase á su 
buque, y cogiendo en sus brazos á la bella desmayada se diri
gió al puente de abordage.

Despues que esto se hubo efectuado, como no tenia 
suficiente tripulación para los dos buques dio órden á sus 
marineros para que barrenasen aquella embarcación, y 
poco despues se sepultaba para siempre en la inmensidad 
del Occéano.

Los viagères de aquel desgraciado buque fueron llevados 
á la bodega del suyo, donde les tuvieron hasta que encon
traron tierra firme.

Arreglado todo, cada marinero pensó en la parle de 
botin que le correspondía; Pedro saboreaba en secreto su 
venganza y Julio se deleitaba contemplando á. su adorada 
desconocida.

Julian Gtrimau.
(Se eonlinuard )

HIST01|IA DE UNOS AM0I(ES DESGIl^ÁClADOS.

El era feo como una noche de truenos. Ella como una 
idem de idem y relámpagos Ella era tonta: él era mas: am
bos eran muy tímidos. El la adoraba con todo el calor del 
agu,a hirviendo; ella sentía por él un amor grande, muy 
grande; mas grande que la tierra.

Y sin embargo, no eran felices.
Se conocieron un dia de verano. Ella iba á lomar ba

ños en el rio; el tomaba el fresco en sus orillas.
Ella llevaba un vestido primaveral, lodo eran flores y 

verde.,, mucho verde. El vestía un traje amarillento, una 
corbata color de paja y un sombrero de idem; todo era 
amarillo y paja... mucha paja. Ambos usaban lentes y na
rices propias para ellos.

Entró la niña en los baños sofocada, trémula, respiran
do apenas. Eleuterio, asi se llamaba él,—esperó á que sa
liera Eduvigis, asi se llamaba ella. —Salió al fin, y Eleuterio 
la siguió á través de calles y plazas.

Por fin llegaron á'casa de Eduvigis: ésta salió al bal
con; cruzarónse miradas ardientes desde este á la calle, y... 
Eleuterio recibió un puntapié en cierta parte muy apropó
sito para recibirle. Era el papá de Eduvigis — ¿Quién, dijo, 
le manda á V. negro milano, tender sus garras á esa blan
ca paloma, pura, inocente é inesperta en el caos de la 
vida.

Eleuterio se rascó la parte dañada, puso la cara mas fea 
que de ordinario, se caló el chapeo y tomó las de Villadiego 
con toda la velocidad que imprime un puntapié bien apli
cado.

Desde aquel dia él no volvió por aquella calle ni ella sa
lió de casa. Pero el ángel de los enamorados les_prolegia y 
á los tres meses volvieron á verse. El marchaba á su pais, 
ella regresaba: Se encontraron en el anden de la estación.— 
Es él!—es ella! gritaron á un tiempo, y dos rayos brotaron 
de sus ojos, cuyas miradas sé cruzaron, impregnand o de 
amor toda la estación... hasta la máquina’

Eleuterio no podia demorar su marcha y partió partido 
el corazón.

Noventa dias despues pudo tornar á Valladolid con el 
pecho palpitante de emoción y de esperanza,—-Si me,habrá
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oividado, pensaba; y converlido en un valiente, con un 
grueso bastón en su diestra y acariciando con la siniestra 
un rewolver oculto en sus bolsillos, entró á las doce del dia 
en la calle de su amada.

Esta estaba en el balcon: al verle le arrojó un pensa
miento que tenia en la boca.

Inclinóse Eleuterio á recojérlo, y sonó un Jiro Era 
que su rewolver se habla caido disparándose contra la 
pared.

Al ruido de la detonación,’ Eleuterio creyó que le aco- 
melian.=Donde me han herido esclamaba pasando la ma
no por su cuerpo, Pero no encontrando sangre, emprendió 
uria carrera mas veloz si cabe que la de seis meses antes. 
Llegó ásu casa ealenturiento, se acostó y estuvo cuatro dias 
con una liebre que le puso á las puertas de la muerte.

Fduvigis al oir el tiro creyó que su amante m mente, 
desesperado, habla ido á suicidarse bajo su balcon, y fue 
tal la impresión que le causó, que tuvo un par de ataques 
de nervios seguides de una especie de apoplegía que por 
poco concluyg con ella.

Convaleciente aún recibió por el correo una carta que 
Eleuterio la escribió.

Eduvigis concluía de leerla cuando entró su padre; no 
pudo ocultarla; se enteró éste y en vez de la repulsa que 
esperaba, quedó Eduvigis agradablemente sorprendida al 
oirle aprobar su casamiento.—Convencido estoy, la dijo que 
es buen partido, asi que voy yo mismo á darle una satisfac
ción por mi agresión pasada ¡y á concederle tu mano pues 
veo que su carta es una petición en toda regla ¡Oh! padre 
mió! fue loúnicolque entusiasmada pudo contestar Eduvigis.

Eleuterio estaba al balcon pensando el efecto que produ
cirla su carta, cuando vió venir al padre de su tormento; 
creyó que seria para repetir el puntapié de antaño, y ater
rorizado huyó por una puerta trasera. No paró hasta el fer
ro-carril; precisamente salia un tren (esto si que es preci
sion;) subió á él y marchó á Burgos. Tenia en esta-ciudad 
sus padres; les contó el caso y le consolaron.

Entretanto el papá de Edvvigis se acercó á la casa de 
huespedes, preguntó por Eleuterio, le digeron que habla 
huido al verle, y comprendiendo que quizá seria por miedo 
le supuso en Burgos según le indicó la patrona, y le escri
bió Eleuterio creyó volverse loco al recibir la carta; sus 
padres aceptaron la boda... y una mañana de julio, al año 
justo y cabal del primer encuentro de los dos amantes' Edu
vigis engalanada con un vestido blanco, una corona de 
azahar y un ramo de violetas en la mano fué conducida al al
tar por Eleuterio vestido de etiqueta rigurosa.

Determinaron pasar la tarde en el campo celebrando con 
una merienda su deseada union - ¡Y era de verles corriendo 
por ía pradera...!

Llegó por fin la noche y con ella el omnibus que habia 
de conducirlos á la población en union de los convidados.

Se pusieron en marcha; la noche estaba oscura yelco- 
cïï^ro alumbrado, tanto que por lucirse quiso pasar; el rio 
por donde no habia puente y hombres, mugeres, caballos 
y-coche lomaron un baño del que ¡no volvieron á salir.

La catástrofe fué espantosa; ni una sola persona se sal
vó- En cuanto á los novios, su amor nacido junto el agua 
coucluyó en ella ¡Desdichados!

les colocó en un mismo nicho, poniendo esta inscriccion:
Aqui reposan los dosséres mas desgraciados del mundo.

ELEUTERIO Y EDUVIGIS.
Un chusco que les habia conocido, al leerlo, borró- 

desgraciados y escribió' sin gracia.
J. Fernandez Brizuela.

FUGA DE CONSONANTES Y VOCALES.

N.=x.e=d.=. e .a=m .Id. t.
.i=t. = .e..o~n.=:.e=.d.r.
.ue=l.=:.a.. .a=d. = .a=m.r.
.o.=.lr.=.e. .e=s. = .ui.a

Con primera y segiinda 
un dia el todo-, 
cogió á una tres tras prima 
junto á un arroyo; 
saltó un dos, lerda 
y poniéndose enfrente 
la hizo una mueca.

Primera afirma 
segunda niega; 
si el todo es malo 
todas son penas.

(Las soluciones en el próximo número.)

Solución á la fuga de vocales anterior.
-isaouïj»-

Tenia el alma blanca 
Siendo soltero,

Y yo llevaba siempre
Negro sombrero;
Hoy tengo suegra,

Y mi sombrero es blanco 
Y el alma negra.

J. Fernandez Brizuela.

Solución á las charadas insertas en el 
número 7. °.

Tres dias despues apareció un cadáver blanco bajo el 
puente Mayor: era el de Eduvigis con el vestido de novia. 
El mismo dia recogieron un cadáver negro bajo el puente 
del presidio: era el de Eleuterio con el trage de etiqueta.

U.a fatalidad quiso separarles hasta despues de muertos, 
pero una caritativa persona enterada de su triste historia

VALLADOLID; 1874.
Imp. liib. y Estepeo-galvauoplastía
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