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CRÓNICA

t
 -A sabrán Uds. que, según el periódi- 
^ co de París Le Temps, en España la 
ínte se muere del cólera como chin- 
les.En Andalucía y Madrid sobre todo, 
íciende á miles de millares el número 

' ae habitantes atacados..... de risa.
Porque en esto de ataques hay muchos gé

neros, especies, clases y familias.
Verbigracia: En Erancia por el año de des

gracia de 1870 caían poblaciones en masa ataca
das por cuatro hulanos.

En cambio en España, si la cosa se tercia, 
después de atacamos bien los pantalones, sole
mos añadir una erre al voquible y atracamos de 
valientes como en 1808.

Es cuestión de carácter.
Pero volviendo á mi cuento, ello es que, al 

decir de Monsieur le Temps, estamos apestados 
de cólera, ni más ni menos que si el abuelo Bis
marck nos hubiese arrebatado la Alsacia y la Lo
rena.

Afortunadamente, no hay bacillus ni prusia
no vírgula que hasta la hora de ahora se haya 
atrevido con nosotros.

Pudiera ocurrir. Dios no lo quiera, que se 
volvieran las tornas, porque como el cólera- 
morbo asiático se extiende cada vez más en 
Erancia, y en España sobran traductores de todo 
lo malo que allí se produce, es muy posible que 
el día menos pensado nos encontremos en cual
quier parte con ese tremendo galicismo.

Pero hasta que el caso llegue, ¿por qué pro
palan tamaña mentira por Europa.^

Perjudicar á veces nuestros intereses comer
ciales, y en vísperas de conmemorarse en Espa
ña con solemnes y populares fiestas el cuarto 
Centenario del descubrimiento de América, es 
la mayor de las felonías.

Ahora me explico la algarada que ha arma
do el profesorado español contra el ministro de 
Fomento por haber-suprimido este último la 
clase de francés en los centros oficiales de ense
ñanza, en los que por cierto no hay una asigna
tura de lengua castellana; sin duda piensan 
aquellos doctos señores que la juventud debe 
de conocer nuestra historia y costumbres tal y 
como los escritores gabachos suelen aderezaría, 
faltando á la verdad, rectificando á la naturale
za y ofendiendo nuestro amor patrio: como 
aquello de que el Africa empieza en los Pirineos.

** *
El magnífico telescopio montado en el Ob

servatorio de Lick, situado en Mount Hamilton 
(California), está prestando á la ciencia los más 
grandes servicios. La actual proximidad del 
planeta Marte, con el consiguiente aumento en 
tamaño y brillo, son circunstancias muy favo
rables para su observación, habiéndolas aprove
chado los astrónomos de aquel Observatorio 
para hacer un minucioso estudio de dicho as
tro, utilizando la gran potencia de aquel mara
villoso instrumento.

El resultado ha sido interesantísimo, y los 
dibujos que se han hecho de lo observado 

muestran importantes cambios en la disposi
ción exterior de Marte comparados con los di
bujos de Schiapparelli.

Las más importantes observaciones hechas 
son aquellas que han tenido por objeto el estu
dio de los dos nuevos satélites que tiene Marte 
y que fueron descubiertos en 1877.

Esos dos satélites, no solamente han sido 
perfectamente vistos desde California durante 
casi todo el pasado mes, sino que en los últi
mos días han observado aquellos astrónomos 
sus eclipses en la sombra de Marte.

Los dos satélites son muy pequeños compa
rados con la magnitud de los demás cuerpos si
derales; los más pequeños, en fin, de nuestro 
sistema solar.

El más cercano á Marte tiene próximamente 
un diámetro de ocho millas, y el otro de unas 
veinte, distando el primero 4.000 millas del pla
neta, y 12.000 el segundo.

Su movimiento de revolución es tan rápido, 
que en menos de ocho horas da el primero una 
vuelta completa.

La luz que reflejan es insignificante.
* *

¿Qué será ello.^
Unos pescadores de San Sebastián se encon

traron la semana anterior una lancha abando
nada, al parecer, en alta mar.

Cuando se apoderaron de ella para remol
caría á la costa, les sorprendió ver que dentro 
de la barca se encontraba un joven francés, 
quien, por no saber remar, dijo que se encontra
ba en aquella situación hada seis días.

Tan pronto como llegó á tierra, el joven 
francés se presentó al Cónsul de la nación ve
cina.

Al día siguiente estuvo en San Sebastián el 
dueño de la lancha, y dijo que desde el domin
go 28 del pasado mes de Agosto había recorrido 
los puertos vecinos, y en todos ellos le manifes
taron que habían visto su lancha en alta mar, 
llevando á bordo cuatro personas.

Conducido donde estaba la lancha recogida 
por los pescadores, la reconoció en seguida; 
era la misma que tan afanosamente buscaba.

El joven que se encontró dentro del barco se 
ha negado á dar explicaciones, y no habla más 
palabras que las que pronunció al principio y 
dejamos consignadas.

Se le han encontrado un revólver y un sa
quito con cápsulas.

Como todo esto coincide con el hallazgo de 
un cadáver de persona elegante, que tenía aún 
puestos los guantes y que las olas arrojaron á la 
Zurriola, acerca del cual los médicos han in
formado que debe estar ahogado desde hace 
algunos días, las autoridades y la opinión han 
relacionado ambos hechos.

El misterioso joven, sin salir de su mutismo, 
ingresó en la cárcel.

No ha sido posible arrancarle una palabra 
más que decir su nombre: Luis Reymón_._

En otros interrogatorios, una vez dijo que 
era natural de París y otra de Lyon.

El cadáver no ha podido ser identificado.
Otros pescadores han hallado también cua

tro remos flotando en alta mar.
* * *

Durante la Exposición de Chicago irán á los 
Estados Unidos dos locomotoras inglesas, ma
nejadas por ingenieros británicos, que harán la 
carrera entre Nueva York y Chicago en compe
tencia con igual número de locomotoras ameri
canas.

Tratándose de ingleses y de yankees, es muy 
posible que como fin de fiesta nos ofrezcan un 
descarrilamiento muy chic: quién de las dos na
ciones hace mejor una tortilla de un tren de
viajeros.

J. G. M.

EL ARPA

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 
Como el pájaro duerme en las ramas. 
Esperando la mano de nieve 

Que sabe arrancarías!
Becquer.

BINA de la música, alma de la armo- 
encanto del oído, símil del ge- 

’'^æj preludio de belleza sublime y mis- 
teriosa voz á cuyos irresistibles ecos 
despierta el sentimiento; todos los ins- 
trumentos musicales te rinden vene-

—p ración y culto, todos se postran humi
llados ante tu divina grandeza, todos 

conocen los milagros de que eres capaz, admiran 
tu egregio linaje, saben tu gloriosa historia, y 
convencidos de que al honrarte honran el divino 
arte de que son expresión fidelísima, te aclaman 
v saludan como al genio mágico de la música, que 
Fa logrado hacer de la plegaria una epopeya de 
lágrimas cuyos cantos se oyen en el cielo.

Sólo Dios sabe cuánta sublimidad encierras en 
tu seno. Sólo él es capaz de otorgar á sus virtu
des el premio merecido. Tú eres la amiga inse
parable de aquel rey de los judíos tan favorecido 
por Dios como olvidado de sus beneficios, que en 
la hora del arrepentimiento quizá no hubiera per
cibido tan bellamente las dulzuras del perdón á 
no ser tú la mensajera de sus poéticas lamenta
ciones; tú, la que semejas angélicas melodías y tri
nos de ruiseñor; tú, la escala de áureas cuerdas 
que encierran un mundo de belleza; tú, la compa
ñera eterna de la mujer judía; tú, en fin, el instru
mento más hermoso, más dulce, más tristemente 
poético de cuantos el arte émplea en su servicio: 
tuviste por patria un pueblo que pagó su criminal 
error con el destierro, y emigrante, hoy ese pue
blo no tiene patria; tú, como el arte, tienes por 
patria el mundo.

Cuando asistimos á un concierto y empieza la 
ejecución de una de esas obras maravillosas que 
han arrojado al mundo desde la altura de su ge
nio esos gigantes del arte que se llaman Mozart, 
Beethoven, Haydn y Mendelssohn, la orquesta 
toda se pone en conmoción como las abejas de 
una colmena. Allí todos los instrumentos se afa
nan en procurar que el conjunto resulte armonio
so y perfecto; pero, no obstante, diríase que lu
cha cada cual por hacerse oir más que jos otros, 
y lograr en premio un aplauso. Los violines gi
men acompasadamente bajo sus arcos, dejando 
percibir vibraciones delicadas que conmueven lo 
más profundo de nuestro ser, y hacen asomar lá
grimas á nuestros ojos; la flauta, eco flel de la nie- 
lancolía y de los sencillos amores, nos impresio
na con la dulzura de su voz; los instrumentos de 
metal, con sus notas que tanto imitan el rugido 
de las pasiones, animan á las más grandes empre
sas, infundiéndonos valor y entusiasmo; pero na
die logra la victoria.

Aquella es una revolución de belleza, una, es
pecie de anarquía ordenada por la indiscutible 
batuta. Pero habla el arpa, abandona el triste si
lencio en que sus recuerdos la tienen sumida, y 
la orquesta enmudece; sólo se oye entonar aque
lla prodigiosa escala que una mano de nieve 
arranca de las cuerdas del arpa, como se arran
can las hojas de una flor. En aquel momento, arpa, 
todo lo dominas: el público oye tus suspiros con 
religiosa atención; el violín y la flauta callan 
avergonzados de que puedan creérseles rivales 
tuyos, y todas las almas, seducidas por tu irresis
tible elocuencia, sienten deseos de amar á Dios. 
Mezclados en fraternal consorcio con las notas 
del arpa, llegaron á los oídos del Ser Supremo es
tos lamentos y estas alabanzas de David:

«No hay santidad en mi carne á causa de tu ira, 
ni hay paz en mis huesos á causa de mi pecado.

»Mis amigos y mis compañeros se quitaron de
lante de mi plaga, y mis cercanos se pusieron 
lejos.

» Y los que buscaron mi alma armaron lazos, y 
los que pensaban mi mal hablaban iniquidades y 
meditaban fraudes todo el día.

»Mi corazón está dispuesto, ¡oh Dios! Cantaré 
y salmearé todavía en mi gloria.

»Despierta, salterio y arpa: despierta al alba.
»Te alabaré, ¡oh Jehová!, entre los pueblos: á 

ti cantaré salmos entre todas las naciones.

MCD 2022-L5



410 ESPAÑA Y AMÉRICA

»Porque grande, más que los cielos, es tu mi
sericordia y llega hasta los cielos tu verdad.»

Esa es, arpa, tu página inmortal. Sí, puedes 
decirlo con orgullo; has ayudado á cantar las tris
tezas y las alegrías, el sublime poema de un pue
blo á cuyo paso abrió Dios las aguas del Mar 
Rojo, y para cuyos sufrimientos tuvo por premio 
la paridisíaca tierra de promisión.

También sabes cantar el amor, pero no el 
amor arrebatado y loco, sino el puro y dulce amor 
de la inocente virgen. La mujer hermosa, á quien 
no oculta la clave de tus secretos, reconocida te 
cuenta todos sus pesares, y enamorada de tu be
lleza te abraza conmovida, vertiendo hermosas 
lágrimas que arrancas fácilmente con tus inspi
rados cantos. La música religiosa no puede en
contrar intérprete más fiel y sereno que tú. Gou
nod, en su sentido y melodioso Ave Maria_, ha so
licitado de ti la inmortalidad, y en cuatro notas 
se la has concedido. ¡Poder maravilloso!

Tu fama es universal; tu compañera, la musa; 
tu altar, el templo. Allí, en esas festividades re
ligiosas donde se respira mirra é incienso, y la 
vista, impresionada por la sublimidad misteriosa 
del culto, cree perderse en la gloriosa» región de 
la eternidad divina; cuando la voz grave, sonora, 
majestuosa del sacerdote que celebra el sacrificio 
incruento cesa de cantar breve rato y un públi
co inmenso se confunde en la oración ferviente; 
cuando en el altar brillan el oro de los candela
bros, las plateadas lentejuelas de que están re
calcadas las colgaduras y los vistosos ramos de 
flores que la devoción consagra á la Inmaculada 
Virgen; cuando los fieles todos se postran de ro
dillas porque la Divina Forma va á ser alzada, en 
medio de un silencio imponente, roto tan sólo por 
el leve murmullo de la plegaria y el rezo, del 
coro, lujosamente engalanado con terciopelo y 
seda, sale una voz melódica, preludio más bien 
de angelicales coros, que ahoga todos los ánimos 
en un mar de dulcísima armonía... Es la voz del 
arpa que quiere llevar hasta el Eterno reimidas 
las oraciones de todos los fieles.

Pero, dolor causa decirlo, el arpa no siempre 
goza de las consideraciones que su ilustre origen 
y sus innegables títulos merecen. Yo la he visto 
muchas veces rota, sucia, enmohecida, casi muer
ta por esas calles, en hombros de pequeños y des
graciados músicos, que más bien la arrastraban 
que la conducían. ,

Ya sé la causa de esta degradación.
El arpa no ha olvidado que estuvo en Jerusa

lén, y por eso es ahora la pesada cruz con que los 
niños músicos suben al calvario del arte.

Miguel Moya.

CONTEMPLACIÓN

¡La tarde á su fin se acerca: 
ya las sombras enlutadas 
tienden por el horizonte 
su crespón de leves gasas, 
tan vago cual de mis sueños 
las imágenes opacas, 
que en confusión caprichosa 
en mi cerebro se enlazan!

¡Se va acercando la noche 
por la tristeza velada!.... 
¡Todo reposa, y los campos 
yacen en profunda calma!.... 
La mariposa, en el seno 
de alguna flor reclinada, 
sueña que el aura le roba 
perfumes que la embriagan! 
¡Los árboles ya parecen 
espectros de !a montaña, 
visiones que misteriosas 
de inmensa tumba se alzan! 
¡Así cual de la memoria, 
que es el sepulcro del alma, 
irguiéndose los recuerdos 
entre sombras se levantan, 
cual fúnebres mariposas 
de negras, de grandes alas!

¡Sola me encuentro; la vista 
el amplio horizonte abarca, 
sin fijarse en los objetos 
que esconde la niebla vaga! 
¡Nada perturba el reposo 
de esta soledad amada!.... 
¡Libre el pensamiento puede 
tender sus divinas alas, 
y alejarse de este mundo 
donde se miente y se engaña!. 
¡Bien puedo elevar la mente 
á otras regiones más altas, 
venciendo así la impotencia 
que el corazón me desgarra, 
cuando miro que mi vida, 
presa de mortales ansias, 
la oculta fe va perdiendo 
de su más bella esperanza!

Quiero dejar lo visible, 
donde todo aflige ó cansa.....  
Quiero buscar en lo alto 
lo que abajo no se halla.....

¡Quiero ver á Dios más cerca 
en esa excursión del alma, 
y recibir el bautismo 
de una luz que no se apaga!.... 
¡Quiero ver el infinito!.... 
¡Oh! ¡Cuán sublime jornada 
allí donde son los astros 
faros de divinas playas!.... 
No quiero ser en el mundo 
de la mentira una esclav a 
quiero rasgar esta negra 
vestidura que me ata, 
para buscar en lo alto 
lo que abajo no se halla.

¡Ya percibo los albores 
de celestes esperanzas!.... 
¡Ya diviso los umbrales, 
ya me refrescan las auras 
de la región donde tienen 
centro divino las almas, 
que proscritas de los cielos 
acá en la vida se afanan 
recorriendo su vía crucis 
para ser regeneradas!. ..

¡Ya recobro nuevas fuerzas: 
renace la confianza 
para emprender esta lucha 
de los dolores del alma!
Ya la noche con sus besos 
doliente acaricia el arpa, 
la luna ciñe mi frente 
con su poética llama; 
melancólica, apacible, 
vierte sus tiernas miradas 
sobre la pobre proscrita, 
que lejos del ser que ama, 
exhala amantes suspiros 
en la ausencia solitaria.

¡Cuán dulces meditaciones! 
¡Cómo renace la calma 
cuando se fija la vista 
en esas regiones altas! 
¡Cómo se llena el vacío 
que el dolor forma eñ el alma, 
con Aquel que el sufrimiento 
con llanto divinizara, 
de cuyo seno por siempre 
amor y perdón emanan!.... 
¡Cuán grató es de lo invisible 
traspasar las hondas vallas, 
dejando en el mundo vano 
nuestra miserable larva..... 
y flor viviente hasta el cielo 
tender las inquietas alas!.. .

¡Cómo es grato sustraerse 
á las miserias humanas, 
y dejar que el pensamiento 
penetre con su mirada 
por los mundos infinitos 
de luces que no se empañan, 
que el espíritu vislumbra 
en su penosa jornada!

¡Lleven al cielo mi canto 
los céfiros en sus alas, 
que en cada nota va envuelta 
de mi lira una plegaria!
¡De soñados esplendores 
me acosa la honda nostalgia; 
por eso busco en la altura 
la luz que nunca se apaga! 
¡La que ilumina por siempre 
con su benéfica llama, 
los inmensos horizontes 
de esas regiones lejanas!

Lola Rodríguez de Tió.

EL RÉGIMEN

f
^ A verdadera igualdad del hom

bre estriba en la diferencia. To
dos somos iguales, precisamente por
que la más pequeña diferencia de re
laciones produce una diferencia en 
la composición y en la actividad dé 
nuestro cuerpo. Una manera distinta 
de vivir y de alimentarse, un cliniay 
un suelo distintos exigen otra sangre y otro, ce
rebro diferentes.

Y, con efecto; cuando desde las zonas hela
das del Norte hasta el ardiente cielo de los trópi
cos se siguen las numerosas alternativas en las 
cuales el calor y el frío, los montes y los valles, 
el mar y la tierra, los bosques y las llanuras, los 
animales y las plantas dominan al hombre por. 
sus violentos contrastes y sus transiciones siem
pre variables, dejamos de asombramos si la. for
ma y el color, el carácter y las costumbres hacen 
que las diferencias sucedan á las diferencias, con 
tal prodigalidad, que nos resistimos á reconocer 
como ramas de un mismo tronco á las razas hu
manas tan movibles y tan múltiples.

Las innumerables gradaciones de forma y

combinación de los productos de la tierra y del 
agua ejercen su influencia sobre el alimento del 
hombre. Y no temo asombrar al lector sile digo 
que considero el alimento mismo como una de las 
causas más importantes de las variedades del gé
nero humano. Pero debo insistir acerca de este 
punto, tanto más, cuanto que ninguna influencia 
se presenta aislada en nuestra vida, que se re
nueva incesantemente.

A propósito de la tesis, llena de grandeza, 
emitida por Haman,- todo lo aislado es recusa
ble,- Goëthe dice estas palabras tan verdaderas 
y tan consoladoras para los vacíos que ofrece la 
ciencia humana; «En cada comunicación oral,, á 
menos que no sea poética, se halla una gran difi
cultad, porque la palabra debe destacarse y ais
larse para decir y significar alguna cosa. El hom
bre, en el momento en que habla, no puede pre
sentar sino un aspecto: no hay comunicación, no 
hay enseñanza sin separación.» Perdóneseme, 
pues, siá causa de estaseparación necesariahe re
legado á último término las poderosas influencias 
del aire y la tierra, de la naturaleza que nos ro
dea en la soledad de los bosques, en las ondulo- 
sas faldas de las montañas, en la fatigosa unifor
midad de las dilatadas llanuras, lo mismo que en 
el seno de la imponente inmensidad de los mares; 
si he guardado silencio acerca de la unión íntima 
de las relaciones de las plantas y los animales, de 
los efectos de las relaciones entre unos y otros 
hombres que.alternativamente nos elevan ó nos 
rebajan, que unas veces nos alegran y otras nos 
hieren dolorosamente; si no he dicho nada sobre 
la instrucción por medio de la palabra y sobre el 
poder del canto, para insistir más fuertemente 
acerca del extenso imperio de la alimentación. 
Por efecto de todas estas infiuencias reunidas, el 
hombre se halla determinado bajo todas sus fa
ses, su individualidad se halla formada necesaria
mente, se relaciona con el mundo por todos lados, 
porque la creación le toca por todas partes.

He tomado un anillo de la cadena, el alimento, 
pero no para separarle de ella. Si el mar limita la 
tierra, y si la tierra limita el mar, ambos son la 
condición indispensable de la existencia de las 
plantas y de los animales que cambian de mil ma
neras los alimentos del hombre, según los climas. 
La influencia que el alimento ejerce sobre el 
hombre, se extiende á las relaciones, al carácter 
y á la inteligencia de los pueblos y de los indivi
duos; pero las relaciones cambian al hombre, el 
hombre cambia el alimento, y el alimento cambia 
el suelo. Acción y reacción por todas partes.

Y esta reacción, cuyo poder es la más segura 
y exacta expresión de la razón de esta raza de 
Prometeo que escala el cielo, esta reacción da al 
hombre la tenaz flexibilidad que le permite vivir 
en todas las comarcas del vasto imperio de la na
turaleza. Si se aproxima al polo, se contentará 
con pescados; bajo los trópicos pasa desde una 
multitud de frutos exquisitos á las carnes más sa
brosas de caza, y si en las llanuras del Norte de 
América el cazador no come más que carne de 
búfalo, si el indígena de Nueva Holanda, que no 
halla en toda la extensión de esta gran isla un 
fruto comestible tan grueso como una cereza, se 
alimenta solamente d^e carne, en los climas ar
dientes, donde el uso demasiado abundante de la 
carne sería funesto, es donde domina el de los 
vegetales, y el peguan, lo mismo que el malabar, 
se limitan á éste por superstición.

Nuestra sangre viene á representar el térmi
no medio entre la de los carnívoros y la de los 
herbívoros. Mas no es ese el punto de partida de 
la diferencia que nos distingue de los animalés 
cuyo alimento es todo de una sola especie. Ya en 
los órganos digestivos se borran estas diferen
cias marcadas que, en la. formación de estos ór
ganos, separan de.una manera tan completa los 
animales que viven solamente de plantas y los 
que exclusivamente se alimentan de la carne de 
los demás. Si dientes numerosos y compuestos 
permiten á los herbívoros roer y mascar, si un 
canal digestivo más prolongado y glándulas sali
vares más gruesas les hacen más capaces de di
gerir las substancias vegetales másduras, que los 
carnívoros no podrían aplastar bajo sus dientes 
menos desarrollados y más agudos, mientras que 
sus glándulas salivares, menos ricas, y su intes
tino más cortó no bastarían para disolverías, 
vemos en el hombre una proporción intermedia 
en la construcción de los dientes y de las mandí
bulas, del estómago y del intestino, de las glán
dulas salivares y de los músculos que sirven para 
la masticación.

Por estos medios el hombre puede igualmente 
digerir un alimento animal ó vegetal. Y porque 
hay alimentos vegetalés y animales en los que 
se hallan representados los tres grupos de los 
principios alimenticios, porque el pan y la carne 
pueden proporcionar á la sangre las partes que 
necesita, vemos al peguan acostumbrarse exclu
sivamente al alimento vegetal, lo mismo que mu
chos indios de la América del Norte se acostum
bran á la carne sola, y los groelandeses al pes
cado.

Doquier se hallan con abundancia estos dos 
productos de la naturaleza, los dones del campo 
y los del bosque, el gusto ha escogido de ambas 
partes los principales representantes de las subs
tancias alimenticias. Y si se designan con el nom
bre de animales domésticos al buey y al cerdo,
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el trigo y las legumbres tienen igual derecho ¿í 
la denominación de vegetales domésticos.

Cuanto más civilizados son los pueblos, tanto 
más se desarrolla en ellos el cuidado de los ani
males y de los vegetales domésticos. Doquier 
que florecen la agricultura y el cebo del ganado, 
ó mejor dicho, en todas las comarcas donde eí 
cebo del ganado aumenta el producto del campo, 
el hombre hace uso de la carne y del pan, de la 
leché y de los frutos. Y como digiere unos y otros 
cOn facilidad, la composición de su sangre co
rresponde á la digestión, como la digestión á la 
estructura dé los" órganos que con ella se rela
cionan.

Y ahora bien: si un alimento compuesto de 
substancias animales y vegetales es el que más 
conviene á la digestión del hombre y á la forma
ción de la sangre, ¿no es preciso también que esta 
mezcla d,e alimentos que produce en el hombre 
los huesos y los músculos que le son propios, des
arrolle en él la substancia cerebral, órgano del 
pensamiento y del sentimiento humanos? Tan 
distante de la fiereza, que los pueblos cazadores 
comparten con los animales carniceros conio de 
la harto débil actividad de espíritu peculiar de 
los indios que sólo viven de vegetales, y que en 
vez de digerir para vivir cual hombres parece 
que sólo viven para digerir, el europeo civilizado 
digiere fácilmente su" alimento mezclado, y su 
sangre le proporciona un cerebro, cuyo vuelo 
admiramos en esas maravillosas creaciones que 
pérsoniñean la belleza y la sabiduría humanas. .

Así se reproduce siempre ese círculo de acción 
y reacción que por todas partes Sujeta al hombre 
á la naturaleza. La diferencia que proviene de los’: 
grados de esa reacción, produce también la indi
vidualidad de cada hombre. Después de una cor
ta descripción del canibio de las substancias, con
siderado bajo el punto de vista de toda la especie, 
he descrito en el libro segundo, con rasgos gene
rales, los efectos que á.cada alimento pertene
cen. Ahora bien: si el sexo y la edad, el estado y, 
el modo de vivir , los hábitos y los climas cambian 
al hombre, no poseemos sino un lado de la teoría 
de los alimentos, en tanto que nuestros conoci
mientos se limiten al cambio de la materia por la 
especie, y á los efectos generales de los alimen
tos. Él otro lado consiste en desarrollar el modo 
cómo el cambio de la materia, tal cual es propio 
del individuo, determina la elección de los ali
mentos. Esto nos conduce al régimen. Réstame, 
pues, en este último libro sentar las reglas del ré
gimen para las circunstancias más importantes 
referentes al individuo.

Jacobo MoLESCHOTT.

Á MI QUERIDÍSIMA SOBRINA

NIEVES MONTERO DE ESPINOSA
EN SUS DÍ.4S

ESFORZÁNDOLA EN SU SANTA VOCACIÓN

SEO-TJUDirjILJkS

¡¡Felicidad!! Sublime 
nombre sonoro: 
martirio del deseo, 
nombre engañoso: 
ilusión loca, 
mentira placentera, 
lejana sombra.

¿Quién contigo se trata? 
¿Quién te conoce?
¡Felicidad! Revela 
el lugar donde . 
tienes tus lares: 
aunque estén muy remotos, 
quiero buscarte.

Huyes del afligido 
y va la pena 
anhelante y llorosa 
tras de tu huella: 
y siempre oculta, 
inútilmente el alma 
tu amparo busca.

Si eres un imposible, 
¿por. qué has nacido? 
¿No te dan pesadumbre 
los tristes gritos . 
con que pregona 
el hombre sus desdichas? 
Tú, muda y sorda.

Impostura ó quimera 
fueron tu origen, 
y ni un remoto ejemplo 
lo contradice. 
Eres un mito, 
y nadie en este mundo 
te ha poseído.

Conque ¡Nieves del alma! 
ya lo escuchastes; 
en esta vida sólo 
tocan pesares, 
y es muy discreto

Tu piedad ha vencido 
¡¡Nos abandonas!!
Quizás cuando mañana .
brille la aurora, ' 
su luz.primera 
sola y arrodillada 
te halle en la celda.

Ya las puertas se abren 
del monasterio;
tristes están ¡¡muy tristes!!: 
tus ojos negros;
pero en el alma, 
renuevan su tristeza 
tus esperanzas.

Es llegado el instante 
de tu partida.
Tu rostro está marchito, 
tú mano fría.
Delante tengo 
más que mística boda 
■lúgubre entierro.

Aquí quedan tus padres 
y tus hermanos, 
tus deudos, tus amigos, 
todos llorando;
votos y rejas 
del mundo en que vivimos 
¡ay! te destierran.

Las pueitas se cerraron. 
¡¡¡Ya la perdimos!!! . . .
Ya por espacio extenso 
triste sonido 
y humilde canto 
melancólicos suenan: 
¡Ya está rezando!!!

El sol.se oculta lento 
tras las montañas: 
pasó la noche triste, 
ya viene el alba;

. alba risueña, ’ ......... ' '
para la Virgen pura 
serás eterna. '

Baltasar López de Ayala.

UN LOGO

elegir los pesares 
que alcanzan premio.

Yo no te felicito, 
según costumbre: 
«que los veas muy felices» 
y que procures 
buscar el medio 
para que tus dolores 
tengan consuelo.

La fe, nos da el destino 
noble del alma: 
sin ella se concluyen . 
las esperanzas 
la fe concierta 
con eledén perdido 
la vida eterna.

Ya que en tu pecho luce 
su llama ardiente, 
sal del mundo, que él mundo 
todo lo vence;,.
y es imprudencia 
no evitar los peligros 
de activa guerra.

Busquemos horizonte 
más despejado;
el que aquí nos oprime 
produce espanto, ■ 
y hay uno inmenso 
que lo adivina el alma 
siempre sereno.

Dirige por doquiera 
tus bellos ojos 
verás cuántos motivos 
hallas de enojo;
y con ser mnehos, 
no has de ver los más graves, 
que están ocultos. .

Aunque pises abrojos 
de agreste sierra 
dirígete á la altura, 
que el alma anhela;
luego, en la altura, ,
para siempre se olvidan 
las amarguras.

RA jefe de un alto tribunal, magis- 
^Ub trado íntegro, cuya vida irreprocha- 

ble se citaba en todos los tribunales de 
Francia. Los abogados, los conseje
ros, los jueces lo saludaban inclinán
dose mucho, en señal de profundo res
peto, ante su ancho rostro blanco y del
gado, animado por dos ojos biillantes 

y profundos.

Había pasado su vida persiguiendo el crimen 
y protegiendo á los débiles. Eos bribones y los 
asesinos no habían tenido enemigo más temi
ble, pues parecía leer en el fondo de sus almas 
sus pensamientos más secretos, y abarcar con 
una sola mirada todo el misterio de sus inten 
ciones.

Murió á la edad de ochenta y dos años, rodea
do de respeto y sentido por todo un pueblo: sol
dados de pantalón encarnado le escoltaron hasta 
su tumba, y hombres de corbata blanca pronun
ciaron sobre su féretro palabras de desolación y 
vertieron lágrimas que parecían verdaderas.

• Júzguese por eso cuál sería la extrañeza, el 
asombro del notario, al descubrir Confuso y en
tontecido en el secretaire^ donde el difunto tenía 
la costumbre de encerrar los procesos de los 
grandes criminales, un cuaderno voluminoso que 
tenía este título: ¿POR QUÉ?, y que á la letra 
decía:

«¿POR QUÉ?

20 de Junio de 1851 .Salgo de la sesión. He 
hecho que condenen á muerte áBrondín. ¿Por qué 
este hombre había matado á sus cinco hijos? ¿Por 
qué? A menudo se encuentran gentes para quien 
destruir la vida es una voluptuosidad. Sí, sí, y 
debe ser voluptuosidad, la mayor de todas qui
zás. ¿Matar, no es lo que más sé parece á crear? 
¡Nacer y destruir! ¡Estas dos palabras encierran 
la historia del universo, toda la historia de los 
mundos, todo lo que se dice, todo!

¿Por qué es tan embriagador el matar?
25 de Junio .—Pensár que un ser es una cosa 

que vive, que anda, que corre... ¡Un ser! ¿Qué 
es un ser? ¡Esta cosa animada que nos lleva al 
principio del rnovimiento, y á una voluntad que 
arregla este movimiento! :

Nada lo sujeta, nada le detiene. Sus pies no 
comunican con el suelo. Es un grano de vida que 
se mueve sobre la tierra; y este grano de vida, 
venido no se sabe de dónde, se le puede destruir 
como se quiera. Y después, nada, nada más. Se 
pudre, se acabó.

26 de Junio. - ¿Por qué,pues, es un crimen ma
tar? Sí, ¿por qué? Es, al contrario, la ley de la na
turaleza. Todo ser tiene por misión matar: mata 
para vivir y mata por matar. .

¡Matar está en nuestro temperamento; es pre
ciso matar! La fiera mata incesantemente, todo 
el día, en todos los momentos de su existencia.

El hombre mata sin cesar para alimentarse; 
pero como tiene necesidad también de maíarpara 
divertirse, ha inventado la. caza. El niño mata los 
insectos que encuentra, los pajaritos, todos los 
animalillos que le vienen á la'mano.

Pero esto no es suficiente para la irresistible 
necesidad de matanza que hay en nosotros.

No nos basta matar al animal; necesitamos 
matar al hombre. En. otros tiempos se satisfacía 
esta necesidad con los sacrificios humanos.

Hoy, la necesidad de vivir en sociedad ha he
cho de asesinato un crimen. ¡Se condena y se cas
tiga al asesino! Pero como nosotros no podemos 
vivir sin entregamos á este instinto natural é 
imperioso de muerte, nos solazamos de vez en 
cuándo, con guerras, en que un pueblo entero 
degüella á otros pueblos; Es entonces una orgía 
de Sangre, que enloquece los ejércitos y que 
emborrachan todavía los paisanos, las mujeres y 
los niños que leen por la noche, bajo la lámpara, 
los relatos exaltados de las carnicerías. Y no 
vaya á creerse que se desprecia á aquellos des
tinados á cumplir estas carnicerías de hombres. 
Se le,s colma de honores, se les viste con oro 
y con tela.s resplandecientes, llevan plumas en 
la cabeza, adornos en el pecho; les dan cruces, y 
recompensas, y títulos de todas clases. Son alti
vos, respetados, amados de las mujeres, aclama
dos por la multitud. -

¡Lnicamente porque tienen per misión derra
mar la sangre humana! Arrastran por las calles 
sus instrumentos de muerte, que el paisano ves
tido de negro mira con envidia. ¡Porque matar 
es la gran"ley escrita por la naturaleza en el co- 
razón"de la criatura! ¡Hay nada más bello y más 
honroso que matar!

30.de Jiínio. — Matar es la ley, porque la natu
raleza ama la eterna juventud. Parece gritar 
por todos sus actos inconscientes: «¡Aprisa! 
¡Aprisa! ¡Aprisa!» Cuanto más destruye, más se 
renueva. !

2 de Julio. —Pl ser.—¿Qué es el ser? Todo y 
nada. Para el pensamiento, es el reflejo de todo. 
Para la ciencia, es un compendio del mundo, 
cuya historia lleva en sí mismo; espejo de las 
cosas y espejo de los hechos; cada ser humano 
es un pequeño universo en el universo.

¡Pero viajad; mirad cómo bullen las razas, y 
el hombre no es nada! ¡Nada, nada! Subid en una 
lancha; alejaos de la orilla cubierta por la multi
tud y pronto no veréis más que la costa. El ser 
imperceptible desaparece; tan pequeño es y tan 
insignificánte. Atravesad la Europa en un tren 
rápido, y mirad por la ventanilla. Los hombres, 
hombres, siempre hombres, innumerables, des
conocidos, que pululan en, los campos,' que pulu
lan en las calles; campesinos estúpidos cavando 
para remover la tierra; mujeres odiosas, no ocu
pándose más que en hacer la comida del macho 
y en parir. Id á la.s Indias, id á la China, y veréis 
también cómo se agitan millares de seres que
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nacen, viven y mueren sin dejar más rastro que 
la hormiga aplastada en los caminos. Id al país 
•de los negros que moran en chozas de fango; á 
los países de los árabes blancos, abrigados bajo 
una tela parda que flota al. viento, y comprende
réis que el ser aislado, el individuo, no es nada, 
nada, la raza es todo, ¿Qué es un ser cualquiera 
•de una tribu errante del desierto? Y esas gentes, 
que son los sages, no se inquietan por la muerte. 
El hombre no es nada para ellos. Matan al ene
migo; es la guerra. Eso se hacía así en otro tiem
po, de morada á morada, de provincia á pro
vincia. ,

Sí, atravesad el mundo y mirad pulular los hu
manos innumerables y desconocidos. ¿Descono- 
•cidos? ¡Ah, vean la palabra del problema! Matar 
es un crimen, porque nosotros .hemos numerado 
los seres. Cuando nacen se les inscribe, seles da 
nombre, y se les bautiza: la ley los toma. ¡Eso es! 
El ser que no está registrado, no se cuenta ma
tarle en las landas ó en el desierto, matarle en la 
montaña ó en la llanura. ¡Qué importa la natura
leza! ¡Ama la muerte^ ella no castiga!

Lo que, por ejemplo, es sagrado es el estado 
civil. ¡Eso es! Ese es el que detiene al hombre. 
El ser es sao rado porque está inscrito en el estado Svü Respeto al estado civil, el Dios legal. ¡De 
rodillas! .

El Estado puede matar, porque tiene el dere
cho de modiflcar; el estado civil, cuando quiere 
deo-ollar doscientos mil hombres en una guerra, 
los'’borra de su estado civil, y los suprime, y pun
to concluido. Pero nosotros, que no podemos 
cambiar las escrituras de las alcaldías, debemos 
respetar la vida. Estado civil, gloriosa divinidad 
que reinas en los templos de las municipalidades, 
yo te saludo. Tú eres más fuerte que la natura
leza. ¡Ah! ¡ah!

3 de Julio— Debe ser extraño y sabroso pla
cer el de matar; tener allí delante un ser que 
vive, que piensa; hacerle un agujerito, nada más 
que un agujerito; ver correr esa cosa roja, que es 
la sangré, que constituye la vida, y ya no tener 
allí delante más que un montón de carne blan- 
•da, fría, inerte, vacía de pensamiento... . .

5 de Agosto—yo que he pasado mi existencia 
en juzgar, en condenar, en matar con palabras, 
en matar con la guillotina á aquellos que habían 
matado con el cuchillo. ¡Yo! ¡yo! Si yo hiciera 
como los asesinos á quienes he castigado, ¡yo! 
¡yo! ¿Quien había de saberlo?

ló» de Agosto.—iQoién habia.de saberlo ja; 
más? ¿Sospecharían de mí, de mí, sobre todo si 
escogía un ser que no tuviera ningún interés en 
suprimir?

13 de Agosto.—-[La tentación! La tentación ha 
entrado en mí como un gusano que se arrastra. 
Ella también se arrastra, anda, se pasea por todo 
mi cuerpo; en mi imaginación, que no piensa más 
que en esto, matar; en mis ojos, que tienen nece
sidad de mirar la sangre, de ver morir; en mis 
oídos, donde pasa sin cesar algo desconocido, 
horrible, desgarrador, enloquecedor, como el úl
timo grito de un ser; en mis piernas, donde se 
agita él deseo de ir, de ir derecho al sitio donde 
la cosa ha de veriflearse; en mis manos,^ que se 
estremecen por el deseo de matar. ¡Qué bueno 
debe ser eso, qué raro, qué digno de un hombre 
libre, superior á los demás, dueño de su corazón 
y que busca sensaciones refinadas!

22 de Agosto.—No he podido resistir más, y 
he matado un animalito para ensayarme, para
comenzar. ,

Juan, mi criado, tenía un jilguero en una jaula 
colgada en la ventana del Tribunal. Le he en
viado á un recado y he cogido al pajarito en mi 
mano, donde sentía latir su corazón. Tenía calor. 
Subí á mi habitación. Poco á poco lo apretaba 
más fuerte; su corazón latía más deprisa; esto 
era atroz y delicioso.

Estuve á punto de ahogarle.
Pero no hubiera visto la sangre.
Entonces cogí las tijeras, las de las uñas, le 

corté la cabeza de tres tijeretadas, todo muy des
pacio. El pobrecillo abría.el pico y se esforzaba 
por escapar; pero yo le sujetaba, ¡oh!, yo le suje
taba; ya hubiera tenido un perro rabioso y hu
biera visto correr la sangre. ¡Qué bella, roja, lu
ciente, clara, es la sangre!

Me daban ganas de beberla. ¡Y mojé la punta 
de la lenguat ¡Qué bueno! ¡Pero tenía tan poca 
este pobre pajarillo! No tuve tiempo de gozar de 
esta vista como yo hubiera querido. Debe ser 
magnífico ver desangrarse á un toro.

Después he hecho como los asesinos, como los 
verdaderos asesinos.

He lavado las tijeras, me lavé las manos, tiré 
el agua y he llevado el cuerpo, el. cadáver, al 
jardín para enterrarlo. Lo he metido bajo una 
mata de fresa. No se le encontrará jamás. Yo co
meré todos los días una fresa de esta planta.

¡Verdaderamente, cómo se puede gozar de la 
vida, cuando se sabe!

Mi criado ha llorado; cree que su pájaro se 
ha escapado. ¡Cómo había de sospechar de mí! 
¡Ah! ¡Ah!

23 de Agosto.—[Es preciso que yo mate á un 
hombre! Es preciso.

30 de Agosto.—ya está hecho. ¡Qué poca co
sa es!

Estaba paseándome en el bosque de Vernes. 
No pensaba en nada, no, en nada.

De pronto vi un niño en el camino, un niñito 
que comía una tostada de manteca.

Se paró para verme pasar y dijo:
— Buenos días, señor presidente..
Y se me ocurrió en seguida; —¡Si yo le matase!
Le respondí:

—¿Estás solo, muchacho?
—Sí, señor.
—¿Completamente solo en el bosque?
—Sí, señor.
El deseo de matarlo rne embriagaba, como si 

fuera alcohol. Me aproximé muy despacio, per^- 
suadido que iba á huir. ¡No se movió, y le cogí 
por la garganta..., y la apreté, la apreté con toda 
mi fuerza! ¡El me miraba con ojos asustados! 
¡Qué ojos! ¡Redondos, profundos,.límpidos, terri
bles! Yo no he experimentado jamás una .emo
ción tan brutal... pero tan corta. El cogía mis pu
ños con sus manitas, y su cuerpo se retorcía co
mo una pluma sobre el fuego; después no se 
movió.

Mi corazón latía, ¡ah!, como el corazón del pá
jaro. Tiré el cuerpo en una hondonada y lo cubrí

Volví, y comí muy bien. ¡Qué. poca cosa es 
eso! Por la noche, estaba alegre, ligero, rejuve
necido, y pasé la velada en casa del Gobèrnador. 
Me encontraron espiritual.

Pero no he visto la sangre. Estoy tranquilo.
30 de Agosto.—Ban descubierto al cadáver. 

Buscan al asesino. ¡Ah! ¡Ah!
./.° de Septiembre.—Prenden á dos vagabun

dos. Las pruebas faltan.
2 de Septiembre.—Los padres han venido á 

verme llorando. ¡Ah! ¡Ah!
6 de Octubre.—No se ha descubierto nada. Al

gún vagabundo errante habrá dado el golpe. 
¡Ah! ¡Ah! ¡Si yo hubiera visto, correr la sangre, 
me parece qué estaría tranquilo ahora!

10 de Octubre.—La gana de matar me invade 
hasta los tuétanos. Esto se puede comparar idas 
rabias del amor, que torturan á los veinte años.

20 de Octubre.—Lino más. Iba yo por la orilla 
del río después de almorzar. Y vi, bajo un sauce, 
un pescador dormido. Eran las doce. Una azada 
parecía puesta á propósito en un campo de pata
tas allí al lado.

La cogí y volví; la levanté como una maza, y 
de un solo golpe por el filo, partí la cabeza d.el 
pescador. ¡Oh! ¡Este ha sangrado! ¡Sangre roja, 
llena de la masa cerebral! Esta corría en el agua, 
muy despacio. Y yo me marché con paso grave.
Si me hubieran visto... ¡Ah! ¡Ah! Hubiera sido un 
excelente asesino.

23 de Octubre.—Ei proceso del pescador le
vanta un gran ruido. Se acusa de la muerte á su 
sobrino, que pescaba con él.

26 de Octubre.—Ei juez de instrucción afirma 
que el sobrino es el culpable. Todo el mundo lo 
cree por la ciudad. ¡Ah! ¡Ah!

27 de Octubre.—Ei sobrino se defiende muy 
mal. Había ido al pueblo á comprar pan y queso, 
dice. Y juró que han matado á su tío durante su 
ausencia. ¿Quién le creerá? .

28 de Octubre.—Ei sobrino ha tenido que con
fesar: tanto le han hecho perder la cabeza. ¡Ah! 
¡Ah! ¡La justicia!

13 de Noviembre.—Hay pruebas abrumado
ras contra el sobrino que debía heredar á su tío. 
Yo presidiré el Tribunal.

23 de Enero.—\ A muerte, á muerte, á muerte! 
El abogado fiscal ha hablado como un ángel. ¡Ah! 
¡Ah! uno más, iré á verle matar.

10 de Mar so.-Se acabó. Le han matado esta 
mañana. Está bien muerto, ¡muy bien! Eso me da 
gusto. ¡Qué hermoso es ver cortar la cabeza de 
un hombre! ¡La sangre ha saltado como una ola, 
como una ola! ¡Oh! Si hubiera podido, hubiera 
querido bañarme dentro. ¡Qué embriaguez, aœs- 
tarme encima, recibir eso en mis cabellos y sobre 
mi cara, y levantarme todo rojo, todo rojo. ¡Ah!
¡si se supiera!

Ahora espero, yo puedo esperar; bastaría tan 
poco para sorprenderme.»

El manuscrito contenía aún muchas páginas, 
pero sin relatar ningún nuevo crimen.

Los médicos alienistas á quienes se les ha con
fiado afirman que existen en el mundo muchos lo
cos ignorados, tan diestros y tan temibles como 
este monstruoso demente.

GuY DE Maupassant.

LA ÚLTIMA VOLUNTAD

A ^^^ nebuloso de Febrero empezaba 
iluminar las cortinas blancas de las 

^ventanas de una triste habitación. Al 
lado de la chimenea, una anciana mo- 
destamente vestida, con la mirada va- 
ga, la boca contraída por un deseo 
de llorar, á duras penas reprimido, pa
saba maquinalmente las cuentas del 

rosario.
Nada se oía en el gran silencio de la madru

gada, mas que el ruido de las cuentas benditas y 
una respiración anhelosa, profunda, intermiten
te, que salía de una cama colocada en el fondo de 

la habitación aun envuelta en sombras y que re
cibía los reflejos amarillentos de una lamparilla 
agonizante.

— ¡Señora! ¡señora! ¡parece que habla!
—¿Has oído algo?
Con un movimiento rápido la criada salió de 

un rincón en donde había pasado la noche en ve
la con la anciana madre, agotadas ya las oracio
nes, y las dos mujeres se acercaron al lecho.

Escucharon con ansiedad. La madre levantó 
la cortina que el movimiento de su pecho hacía 
mover y dijo:

—Yo no oigo nada... ¡Ah! sí, parece...
Elevando un poco la voz que se ahogaba y 

cambiaba de timbre por un esfuerzo que hacía la 
pobre mujer, para darle acento de alegría, tan 
extraño y bajo en que latían todas las piedades y 
todas las angustias, le dijo:

—Alberto, hijo mío, ¿estás mejor?... ¿Quieres 
algo?...

Y extendió la cabeza, espiando aquella masa 
inerte, inanimada, estúpida, que era en lo que ha
bía venido á parar su hijo.

El moribundo no hacía el menor movimiento, 
nada que indicase la menor sensibilidad. En su 
cara congestionada, los ojos obstinadamente 
abiertos rio se fijaban en nada; parecían perdidos 
en el vacío. Había algo de cruel en la inmovili
dad de aquel cuerpo en que nada vivía, á no ser 
la respiración que parecía revelar la oscura y 
furiosa lucha de la desorganización suprema.

La criada estaba detrás de su señora y le ha
blaba muy bajo.

—Lo aseguro, señora; he oído que decía algu
na cosa.

—Te has engañado, pobre Mariana. Además, el 
médico..

Pero se interrumpió, y con un gesto impuso 
silencio á la criada, se inclinó y sus blancos rizos, 
rozando la almohada, parecían hacer al enfermo 
una tierna caricia.

Mariana había dicho la verdad: sin mover los 
labios, sin que la mirada se aclarase, el moribun
do trataba de pronunciar un sonido que parecía 
venir de muy lejos:

—A... a... a...
Ahora repetía esto sin cesar, con implacable 

obstinación:
—A... a... a...
Mme. Gréant se volvió á su sirvienta y las dos 

cambiaron una mirada de esperanza.
Aquel era el primer signo de existencia que 

daba Alberto desde que tres días antes lo habían 
llevado á casa de su madre, herido por un ataque 
de parálisis.

No hacía más que una semana que había lle
gado á aquella tranquila casa de provincia, des
pués de cuatro años de ausencia que había pasa
do en París; cuatro años oscuros para el corazón 
de su madre.

¿Qué había hecho allí, en la ciudad misteriosa 
que ella se imaginaba tan terrible? Escribía po
cas veces — y menos en los últimos tiempos.— 
¡Cómo había llorado! ¡Su Alberto, su último lazo 
á la vida! Todos sus otros hijos habían muerto, 
su marido también; tenía pocos amigos, y éstos 
incapaces de comprender la gran pasión mater
nal de que tenía llena el alma... Había llorado 
en silencio á su hijo extraviado, y cuando volvió, 
apenas le dirigió algunos reproches: tanta fué su 
alegría por volverlo.á ver.

Ahora sentía aquellos reproches y las pregun
tas amargas con que lo había recibido. Por peno
so que fuera para su corazón el verle llegar ci-, 
nico, incrédulo, muy distinto de aquel hijó sana
mente educado, piadosamente instruido, que ha
bía ido á París, se reprochaba la severidad de su 
acogida ahora que lo veía abrumado por aquel 
mal terrible.

—Está muy grave: no hay esperanzas,—había 
dicho el médico, y cuando ella le preguntó la cau
sa de aquella enfermedad, sólo obtuvo esta res
puesta:—¡Vicios de París!

¡Cuánto odiaba aquella población que mata las 
almas y gasta los cuerpos! ¡Cómo maldecía su 
orgullo de madre, que se había cegado por el mi
rage de la gloria que el joven poeta pretendía 
encontrar allá! ¡La gloria! Eran aquellas estrofas 
que había recibido impresas con primor y con tí
tulos extraños, y cuyo sentido habían tratado en 
vano de comprender.

Pero ¿qué importaba ahora esta bancarrota de 
sus esperanzas? Una sola cosa le destrozaba el 
corazón: ¡que podía morir su último hijo, su hijo 
más querido!...

Toda la noche la pasó rezando, y parecía que 
Dios la había oído. ¡Su hijo hablaba!

¡Ah! ¡Cómo pasaba de la más terrible deses
peración á la esperanza de que se salvaría!

Y en su éxtasis de dicha cayó de rodillas, so
llozando y dando gracias á Dios, besando con fre
nesí la mano rígida, fría y dura que se agitaba 
sobre la sábana, y siempre á intervalos iguales, 
la voz extraña del paralítico repetía:

—A... a... a...
Lamadre le preguntaba con mimo:

—¿Ves como estás mejor, querido hijito?.... ¿Qué 
quieres?

El enfermo pareció hacer un esfuerzo supre
mo y dijo:

—A... a... a...
—¿Qué querrá?—decía la criada.
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La madre tuvo una inspiración, hija de su de
seo.

— ¡Es la absolución lo que quiere!... ¡Pobre hi
jito mío!...

Y empezó á sollozar de pena y de reconoci
miento.

Mariana, vete á escape en casa del padre Va
llée y dile que mi pobre hijo ha recobrado el co
nocimiento y que lo llama... Anda pronto; pron
to, pronto.

La criada salió. Mme. Greant besó la frente 
húmeda de su hijo y le dice bajito:

—El cura va á venir á verte, puesto que lo de
seas... Pero no hay que apurarse... Estás me
jor... Ya ves que empienzas á hacerte compren
der. ¡Mi^querido hijo!... ¿Te acuerdas del padre 
Vallée? Él es el que te dió la primera comunión. 
¿Te alegrarás de verlo, verdad?

Pero la mirada del enfermo había vuelto á su 
inmovilidad, y sólo de vez en cuándo se le oía 
decír:

—A... a. . a...
—No te impacientes; el padre no puede tardar.
Y la pobre mujer iba de la ventana hasta el 

lecho.
Por fin el sacerdote entró.

—Alberto quiere ver á Ud. Pide la absolución 
—le dijo Mme. Greant, con acento de pena en que 
se traslucía un relámpago de alegría cristiana.

El sacerdote se acercó y tomó la mano de Al
berto.

—Hijo mío, ¿ha querido Ud. verme?
La voz del moribundo continuaba impasible:

—A... a... a...
—Voy á dar á Ud. lo que pide.
Un estremecimiento sacudió los miembros del 

joven, y una especie de beatitud pareció exten
derse por todos los rasgos de su fisonomía.

En el fondo de la habitación las dos mujeres 
estaban de rodillas.

—Antes de absolverle, y puesto que no puede 
usted hablar, yo preguntaré y Ud. me responde
rá por señas.

El enfermo, con acento que cada vez se hacia 
más imperioso, repitió.

—A... a... a...
A pesar de sus esfuerzos, el cuerpo permane

cía inmóvil; parecía que volvía un poco á la vida. 
Con vago movimiento los pulgares apretaban la 
sábana. La mirada se aclaró, una expresión de 
voluntad terrible pasó por su rostro: el moribun
do reunió sus fuerzas y luchaba con la parálisis 
que le atenazaba; las venas de la frente se hin
charon con el esfuerzo.

—No dude Ud. de la misericordia de Dios—de
cía el sacerdote.—Pídale...

De pronto Alberto se incorporó bajo el galva
nismo de la dislocación suprema, y rugió exaspe
rado:

—A... ajenjo!!
Su cabeza osciló lúgubremente sobre sus hom

bros y cayó sobre la cama con un movimiento 
seco de juguete roto.

Julio Ricard.

CENTENARIO DE COLÓN

Sumario: Los gremios de Madrid.—El ejército en el Centena
rio.—Concurso internacional de bandas de música.

A Comisión ejecutiva de los gre- 
Cw4 mios de Madrid ha convocado un 

concurso entre los artistas de esta 
' capital para la ejecución de tres ca- 

rrozas alegóricas, las cuales han de 
figurar en la manifestación cabalgata 
que con motivo del cuarto Centena- 
rió del descubrimiento de América 

organiza el comercio y la industria.
Los asuntos que han de servir como motivos 

para dichas tres carrozas son:
l.° La Navegación.
2 .° La Agricultura; y
3 ." Apoteosis de Colón. .
Los artistas que gusten tomar parte en este 

concurso remitirán sus dibujos ó proyectos, 
acompañados de una Memoria explicativa y del 
presupuesto general, á la Secretaría de la Cá
mara de Comercio.

Los gremios de peluqueros y barberos han 
acordad^ tomar parte en las fiestas que se cele
bren con motivo del cuarto Centenario á Colón, 
concurriendo á la manifestación cabalgata del 
comercio y la industria, á cuyo efecto construi
rán un magnífico estandarte que represente la 
suya.

Los comerciantes de la calle de la Montera, 
que se proponen contribuir también á los festejos 
del Centenario con algunos muy brillantes cos
teados por ellos, han nombrado una Comisión eje
cutiva, compuesta del Sr. Marqués de Cubas, 
Presidente, y cuatro Vocales más, que lo son los 
dueños del bazar Cantó, casa de préstamos nú
mero 36, y los Sres. Ruiz de Velasco y Montene
gro, dueño este último del café del Pasaje.

La Comisión se reunió en el café citado para 
acordar la forma de recaudar fondos por cuesta
ción voluntaria, que se espera sea cuantiosa, y 

acordó también de pasada algunos de los festejos 
que han de figurar en el programa.

Forman parte de él una profusa iluminación 
eléctrica con multitud de focos de arco voltaico 
y varios arcos monumentales en lienzo, que se
rán pintados por Bussato.

Los demás festejos irán acordándolos á medi
da que lo permitan los fondos recaudados.

El Alcalde de Madrid ha celebrado algunas 
conferencias con el Capitán general Sr. Pavía y 
el Ministro de Méjico, relacionadas con la parte 
que la guarnición de esta corte ha de tomar en 
los festejos del Centenario del descubrimiento 
de América.

Parece que aun no está definitivamente acor
dado el programa, aunque es posible que el ele
mento militar contribuya al esplendor de las fies
tas costeando una monumental carroza.

El Sr. Ministro de la Guerra ha visitado el es
tudio del eminente escultor D. Agustín Querol.

El General Azcárraga pidió á éste la idea de 
un carro alegórico del ejército, para que figure 
en la procesión cívica que tendrá efecto en las 
próximas fiestas del Centenario del descubri
miento de América.

El Sr. Querol le propuso un carro formado por 
un galeón, y en su cubierta, y sosteniendo el bus
to del insigne descubridor dél continente ameri
cano, a todos los grandes Capitanes españoles 
conquistadores de aquellos territorios: Hernán 
Cortés, Pizarro, Almagro, Valdivia, Solís, Nar
váez, Alvarado, etc., y en el espacio el genio des
cubriendo la figura de Colón.

Por lo mucho que costaría realizar este pro
yecto, se convino en otro de menos proporciones, 
y que seguramente ha de resultar grandioso y 
artístico ejecutado por.el Sr. Querol.

El Ayuntamiento ha acordado la celebración 
de un concurso internacional de bandas de músi
ca, civiles y militares y orfeones, que se llevará 
á efecto en los días 26, 28 y 30 del próximo Octu
bre bajo las siguientes bases:

1 .‘'^ Se abrc iin concurso internacional de ban
das de música, civiles y militares, y sociedades 
corales.

2 .^ Pueden tomar parte en el concurso todas 
las bandas de música, tanto civiles como milita
res, y las sociedades corales que lo soliciten del 
Excmo. Sr. Alcalde Presidente del Ayuntamien
to, extendida en papel simple, y remitiéndola 
para el día 10 de Octubre próximo, en cuyo día 
y hora de las doce quedará cerrada definitiva
mente la inscripción: dichas instancias han de 
venir visadas por el Sr. Alcalde de la localidad, 
y las del extranjero por el Cónsul de España de 
la demarcación.

3 .^ El concurso se dividirá en tres secciones: 
1.^ Bandas civiles; 2.'"^ Sociedades orfeónicas; y 
3.®' Bandas militares.

4 .®' Recibida que sea la solicitud, firmada por 
los señores directores de bandas y orfeones., se 
entregará ó remitirá el documento que acredite 
su admisión.

5 .® El concurso se basará en la ejecución del 
siguiente programa: Bandas civiles: 1.® Fanta
sía morisca de Chapí.—2.° Una obra de libre 
elección.—Sociedades orfeónicas: l.° El Carna
val de Roma, de A. Thomas.—2.° Una obra de li
bre elección.—Bandas militares: 1.° Sinfonía de 
la ópera l^iensi_, de Wagner.—2.° Una obra de li
bre elección.

fi.® Los premios que se adjudicarán serán los 
siguientes: Para bandas civiles, un premio de 
5.Ô00 pesetas, otro ídem de 3.000, otro ídem de 
1.000 y seis de 500 para cada una de las seis ban
das que sigan en mérito á las que obtengan los 
premios; para sociedades orfeónicas, un premio 
de 5.000 pesetas, otro ídem de 3.000, otro ídem de 
1.000 y seis de 500 para cada una de las seis que 
sigan en mérito á las premiadas; para bandas 
militares, un premio de 5.000 pesetas, otro ídem 
de 3.000, otro ídem de 1.000 y seis de 500 para 
cada una de las seis que sigan en mérito á las 
premiadas. Las bandas militares podrán optar 
al premio en metálico ó al de una medalla que á 
este efecto se acuñe.

7 .®' El orden del concurso se señalará por me
dio de un sorteo, que se verificará el día 22 de 
Octubre y hora de las tres de la tarde.

8 .® El Jurado se compondrá de once indivi
duos nombrados por el Excmo. Sr. Alcalde, de 
acuerdo con el Excmo. Sr. Director de la Escue
la de Música y Declamación.

9 .® El Jurado se reserva el derecho de no ad
judicar los premios que á su juicio crea no deben 
concederse.
, 10.® Será condición indispensable para tomar 
parte en este certamen que las bandas de música 
se compongan de treinta y cinco individuos como 
mínimum y de igual número las sociedadés co
rales.

11 .® Cada banda de música ú orfeón que al 
concurso se haya inscripto remitirá al Éxcelen- 
tísimo Sr. Alcalde Presidente un ejemplar de la 
obra de libre elección quince días antes del en 
que se ha de celebrar el concurso.

12 .® Las bandas y sociedades corales que re
sulten premiadas contraerán la obligación de to
mar parte en un gran festival que organizará el 
Ayuntamiento, y que se celebrará en uno de los 
días inmediatos al certamen.

13 .® El concurso de bandas civiles se verifica
rá el día 26 de Octubre.

El de orfeones, el día 28 del mismo.
El de bandas militares, el día 30 siguiente.

Malatesta.

CRISTÓBAL COLÓN
(Continuación.)

üRANTE SUS inútiles gestiones en la 
corte de Portugal, el desgraciado 

marino perdió su esposa, qùe había 
constituido su amor, su consuelo y la 
que más le había alentado en la realiza
ción de sus planes. Descuidada su for
tuna por las esperanzas que había fun
dado en sus proyectos, Colón se ha- 

bí arruinado; sus acreedores se encarnizaban 
en los frutos de su trabajo, se apoderaban de 
sus esferas y sus mapas, y hasta le amenazaban 
con encarcelarle. El pobre marino había perdi
do muchos años en vanas esperanzas; se acer
caban para él los años de la edad madura; su 
hijo iba creciendo, y en lugar del mando que ha
bía entrevisto,no percibía en lontananza más que 
la pobreza y la miseria. Cierta noche huyó de Lis
boa y emprendió su marcha á pie, sin otro recur- 
so_ que la hospitalidad que podía hallar en su ca
mino, ya conduciendo á su hijo Diego por la 
mano, ya sustentándole en sus hombros. Colón 
penetró en España resuelto á ofrecer á F'ernan- 
do é Isabel, que la gobernaban, el imperio ó el 
continente que Portugal había rechazado.

En esta larga peregrinación hacia la movible 
é insegura corte de España, fué cuando llegó al 
monasterio de la Rábida, cerca el puerto de Pa
los. Su intención consistía en llegar hasta Huer
ta, insignificante población de Andalucía, donde 
vivía un hermano de su esposa, dejar á éste su 
hijo Diego y afrontar por sí solo las lentitudes, 
los azares, la incredulidad que quizá merecerían 
sus proyectos en la corte de Isabel y de Fer
nando,

Dícese que antes de penetrar en España cre
yó de su deber, como italiano y genovés que era, 
ofrecer sus descubrimientos á Génova y al sena
do de Venecia; pero que éstas dos repúblicas, ocu
padas en sus intrigas y ambiciones, rechazaron 
fría y desdeñosamente su oferta.

El prior del monasterio de la Rábida era más 
versado en las ciencias relacionadas con la nave
gación de lo que era de esperar de un hombre de 
su estado. El hallarse su convento situado no le
jos del mar y cerca el puerto de Palos, que era 
entonces uno de los más frecuentados de la anda
luza costa, hacía que el fraile sostuviese relacio
nes con sus navegantes y armadores. Mientras 
había permanecido en la corte y en la capital del 
reino, se había dedicado al estudio de las ciencias 
naturales y de los problemas que formaban la 
preocupación de su época. Al principio sintió 
piedad por Colón, en quien vió á un hombre muy 
superior á la fortuna que le había deparado el 
destino; ma.s luego aquella piedad se convirtió 
en admiración, y sus conversaciones con él in
fundieron en su alma un gran estusiasmo por sus 
proyectos. Vió en Colón á uno de esos enviados 
de Dios que son rechazados de los umbrale.s de 
los palacios ó de las ciudades, á los que aportan 
con sus indigentes manos tesoros de invisibles 
verdades. La religión comprendió el genio, el 
cual quiere tener cual ella sus fieles. Sintióse in
clinado á participar de las revelaciones del genio, 
no por la ciencia, sino por la fe. La Providencia 
envía casi siempre uno de esos creyentes á los 
hombres superiores á fin de que éstos no decai
gan ante las asperezas de la incredulidad, de las 
persecuciones y la dureza inconsciente del vul
go; revisten la más sublime forma de la amistad; 
son los partidarios de la verdad desconocida, los 
confidentes de un porvenir que se considera im
posible.

Juan Pérez de Marchena—que así se llamaba 
el fraile—se sintió, en el fondo de su soledad, pre
destinado por el cielo para ser el introductor de 
Colón en el favor de Isabel y creyó que debía ser 
el apóstol de su creencia en este mundo. Lo que 
admiraba en Colón era, no tan sólo su proyecto, 
sino su valor, su carácter, su modestia, su grave
dad, su elocuencia, su piedad, su virtud, su dul
zura, su gracia, su paciencia, su infortunio tan 
noblemente soportado; prendas que revelaban en 
él una de esas naturalezas marcadas con las per
fecciones de ese divino sello que destierra el 
olvido y que obliga al amor y la admiración á un 
mismo tiempo. Después de su primera conferen
cia, el monje no sólo se sintió convencido, sino 
que le dió todo su corazón, el cual nunca le fué 
retirado. Colón era un amigo.

Juan Pérez obligó á Colón á aceptar por al
gunos días un asilo en el monasterio para que él 
y su hijo encontraran un descanso. Durante su 
corta estancia en el mismo, el prior comunicó á 
sus amigos de Palos la llegada y las aventuras de
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su huésped y les rogó que fuesen al convento para 
hablar con él sobre sus proyectos, sus conjeturas, 
sus intenciones y sus planes, á fin de apreciar si 
sus teorías armonizaban con sus ideas. Un hom
bre eminente, el médico Fernández, gran amigo 
del prior, y un piloto muy hábil del mismo puerto 
de Palos llamado Pedro de Velasco, aceptaron la 
invitación del monje, visitaron el convento mu
chas veces, oyeron á Colón, participaron con el 
calor de los espíritus rectos y de los corazones 
sencillos de sus ideas y formaron ese primer ce
náculo en que toda fe nueva se empolla en la con
fidencia de algunos prosélitos, á la sombra de la 
intimidad, de la soledad y del misterio. Todas las 
grandes verdades, antes de que se publiquen en 
alta voz en el mundo, empiezan poi’ ser un secre
to entre unos cuantos amigos. Estos primeros 
amigos, conquistados á sus convicciones por Co
lón en la celda de un pobre monje, le fueron qui
zá más queridos que el entusiasmo y el aplauso 
de España cuando el éxito hubo de sancionar sus 
previsiones. Los primeros creían en la fe de sus 
palabras; los segundos no creyeron más que en 
la fe de sus descubrimientos realizados.

El fraile, viendo confirmadas sus impresiones 
por la ciencia del médico Fernández y là expe-’ 
riencia del piloto Velasco, se apasionó con ellos 
por su huésped. Este resolvió dejar su hijo á su. 
cuidado en el monasterio de la Rábida y dirigirse 
hacia la corte para solicitar la protección de Isa
bel y de Fernando. El azar hubo de proporcionar 
al pobre monje un introductor natural en la cor
te de España. Había dirigido por mucho tiempo 
la conciencia de Isabel, y desde que su afición al 
retiro le había alejado de palacio, había conser
vado relaciones de amistad con el confesor nue
vo que había dado á la Reina. Este confesor, mi
nistro de la conciencia de los reyes en aquella 
época, era Fernando de Talavera, superior del 
monasterio del Prado, hombre de mérito, de cré
dito y de virtud, ante quien se abrían las puertas 
de nalacio. Fray Pérez de Marchena entregó á 
Colón para el confesor de la Reina una carta de 
recomendación muy expresiva. Le proporcionó 
la ropa necesaria para que con ella se presentase 
decente en la corte, le dió una muía, un guía, 
una bolsa llena de escudos, y abrazándole en la 
puerta del convento, recomendó á Colón y su em
presa al Dios que inspira los grandes y sublimes 
pensamientos. .

Penetrado Colón de agradecimiento por este 
primero y generoso amigo, que no le abandonó 
jamás, se encaminó á la ciudad de Córdoba, que 
era entonces la residencia de la corte. Iba allí 
con esa confianza en el éxito que constituye la 
ilusión, pero al mismo tiempo la estrella del ge
nio. Esta ilusión no debía tardar mucho en per
derse y esta estrella en velarse. El momento en 
que el aventurero genovés iba á ofrecer un mun
do á la corona de España, era mal escogido: Isa
bel y Fernando, lejos de pensar en la conquista de 
posesiones problemáticas en mares desconoci
dos, estaban ocupados en la que querían arran
car del poder de los árabes. Posesionados estos 
últimos desde muchos año.s de la Península, veían 
arrebatadas una tras otra las ciudades y provin
cias de una nación de la que no les quedaba más 
que los valles y los montes que rodeaban Grana
da, capital y maravilla de su imperio. Fernando 
é Isabel empleaban todo su poder, sus esfuerzos 
y todos los medios de sus dos reinos para arran
car á los moros esa ciudadela de España. Unidos, 
en un matrimonio que la política y el amor habían 
cimentado y que una gloria común ilustraba, el. 
uno había traído en dote el reino de Aragón y el 

" otro el de Castilla á aquella comunidad d.e coro
nas. Pero aunque el Rey y la Reina hubiesen con
fundido así sus provincias en una sola patria, 
conservaban en ellas y cada uno de por sí un do
minio autónomo é independiente. Cada uñó de los. 
dos reyes tenía su consejo y sus ministros aparte. 
Estos últimos no se contundían en un soL gobier
no más que cuando se trataba de los intereses ge
nerales de los dos reinos. La naturaleza había 
dotado á aquellos dos soberanos con las cualida
des y perfecciones que necesita un reinado de 
prestigio, de civilización y de conquista. Fernan
do, que tenía alguna más edad que Isabel, era un. 
gran guerrero y un consumado político. Antes de 
llegar á la edad en que se aprende con una tris
te experiencia el conocimiento de los hombres, 
él los adivinaba; su único defecto consistía en 
cierto escepticismo y en cierta frialdad origina
dos en su desconfianza, la cual cerraba su cora
zón al entusiasmo y la grandeza. Pero la falta, 
hasta cierto punto, de estas dos virtudes, se ha
llaba compensada por la ternura de alma, por la 
magnanimidad de corazón y por el genio de Isa
bel su esposa. Joven, hermosa, admirada de to-, 
dos, adorada por él, instruida, piadosa, sin su
perstición, elocuente, llena de amor por los gran
des hombres, de confianza en los grandes pen
samientos, imprimía al espíritu y*'á la política 
de Fernando él heroísmo que viene del cora
zón, y lo maravilloso, que es hijo de la fantasía. 
Ella inspiraba y él.ejecutaba ; ella encontraba 
la recompensa en la fama adquirida por su ma-^ 
rido, y él su gloria en la admiración y el amor que 
le inspiraba su esposa. Este doble reinado, que 
había de sei- tan célebre, casi fabuloso en Espa
ña, no aguardaba, para inmortalizarse, más que 
la llegada de ese extranjero; que iba. á implorar. 

su acceso en el palacio de Córdoba, trayendo en 
su mano la carta de un pobre fraile.

Esta carta, leída con incredulidad y preven
ción por el confesor de la Reina, no abrió á Co
lón más que una perspectiva de desaliento y des
denes. Los hombres sólo estudian ó examinan 
los pensamientos audaces cuando viven en la so
ledad y.el ocio. En el tumulto de los negocios y 
de las cortes, carecen de tiempo y benevolencia 
para ocuparse de ellos.

Colón,-dice el historiador Oviedo,—contem
poráneo de este grande hombre, halló todas las 
puertas cerradas porque era extranjero, porque 
iba pobremente vestido y porque no llevaba á 
los cortesanos y á los ministros más recomenda
ción que la de un solitario monje franciscano que 
hacía ya mucho tiempo era olvidado de la corte.

Él Rey y la Reina ni siquiera habían oído ha
blar de él; el confesor de Isabel, ya fuese por 
desdén, ya por indiferencia, engañó por comple
to la esperanza que había puesto en él el supe
rior de la Rábida. Obstinado Colón en su idea, no 
quiso alejarse de Córdoba, para ver si la fortuna 
le proporcionaba una ocasión favorable para rea
lizar su empresa. Luego de apurar el dinero que 
guardaba en la modesta bolsa que le había entre
gado fray Pérez de Marchena, ganó miserable- 
mente su existencia vendiendo mapas y esferas, 
jugando, por decirlo así, con un mundo que iba á 
descubrir en breve. En su vida ruda y paciente 
no vislumbró en el fondo de su oscuridad y en 
aquellos largos años más que la miseria, el tra
bajo y las esperanzas perdidas. Joven aún y de 
corazón tierno, amó y fué amado durante este 
tiempo de prueba. Entonces fué cuando su hijo 
Fernando nació de este amor misterioso, que el 
matrimonió no consagró jamás, y lo cual recuer
da en su testamento con tiernas y expresivas 
frases. Colón educó ese hijo natural con tanto 
cuidado y ternura como su otro hijo Diego.

Su gracia y su dignidad exterior se traslucían 
sin embargo á través de su profesión humilde. 
Las personas distinguidas con quienes se rela
cionaba por su comercio, recibían al hablar con 
él una impresión de extrañeza y atracción inven
cibles, que era como la profecía de un gran des
tino en una condición mediana. Estas relaciones 
y estas pláticas le proporcionaron algunos ami
gos, de quienes ha conservado el nombre la his
toria, para asociarlos al reconocimiento del mun
do: cítanse entre ellos á Alonso de Quintanilla, 
intendente de la Reina Isabel; á Geraldiní, profe
sor de sus hijos los Príncipes; á Antonio Geral- 
dini. Nuncio del Papa en la corte de Fernando, y 
á Mendoza, Arzobispo de Toledo y Cardenal, 
hombre de tanto crédito que se le llamaba el ter
cer rey de España.

Asustado al principio el Arzobispo de Toledo 
con las teorías que parecían refutar las consig
nadas en la Biblia, sobre, el mecanismo celeste, 
quedó, tranquilizado al apreciar la elevada y sin
cera piedad del oscuro navegante. No vió ya una 
blasfemia en las idéas que engrandecían la obra 
y la sabiduría de Dios, y seducido por el sistema, 
admirando al hombre, obtuvo para su protegido 
una audiencia de los reyes. Después de aguardar 
dos años. Colón se presentó á esta audiencia con 
la modestia de un extranjero humilde, pero con 
la confianza de un tributario que ofrece á sus se-, 
ñores más de lo que éstos pueden darle.

«Al pensar en lo que era,—escribe el ilustre 
marino,—mi humildad me.confundía; pero al pen
sar en lo que traía, me consideraba igual á los 
dos reves; yo no era yo: era un instrumento de 
Dios e'scogido para llevar á efecto una grande 
empresa».

Fernando escuchó á Cristóbal Colón con gra
vedad; Isabel con entusiasmo. Al primer golpe 
de. vista, y al oir sus primeras frases, concibió' 
por aquel enviado de Dios una admiración que 
hubo de llegar al fanatismo; algo que se parecía 
á la ternura. La naturaleza había dotado al céle
bre marino de esa seducción que atrae las mira
das, de esa elocuencia que persuade el alma. Co
lón iba á tener por primer apóstol una Reina, y 
la verdad con que iba á dotar su siglo debía ser. 
recibida y empollada en el corazón de una mu
jer. Isabel fué esa mujer. Su constancia á favor 
de Colón no se desmintió ante sus indiferentes 
cortesanos, ante sus enemigos, ni ante sus múl
tiples reveses. Creyó en éLdesde el primer día; 
fué su prosélito en el trono y su amigo hasta que 
bajó al sepulcro.

Fernando, luego de haber oído á Colón, eligió 
un Consejo en la ciudad de Salamanca bajo la 
presidencia, de Fernando de Talavera. Estábil 
compuesto de los hombres más versados en las 
ciencias divinas y.humanas. Celebró sus sesio
nes en la capital literaria de España y en el con
vento de dominicos, donde Cristóbal Colón fué 
hospedado. Los curas y los frailes decidían en
tonces de los más importantes y difíciles asun
tos. La civilización se había refugiado en la Igle
sia. Los monarcas reinaban de hecho, mas las 
ideas brotaban del cerebro de los papas. La in
quisición, que era la policía sacerdotal de aque
llos tiempos, husmeaba, escudriñaba, hería hasta 
fas gradas del trono lo que, según ella, tenía vi
sos de herejía. El Rey había elegido como aseso
res del Consejo algunos profesores de astrono
mía, de geografía, de matemáticas y de cuantas 
ciencias se cultivaban en Salamanca. Esto no in

timidaba á Colón: por el contrario, lisonjeábale 
al verse juzgado por hombres que él estimaba 
sus iguales, sin pensar que serían adversarios. 
La primera vez que compareció en la gran sala 
del monasterio, los frailes y aquellos pretendidos 
sabios, convencidos de antemano de que cual
quier teoría que estuviese por encima de su ru
tina ó su ignorancia no era más que el sueño de 
un espíritu enfermo ó un extravío de su sober
bia, no vieron en aquel oscuro extranjero mas 
que un aventurero que deseaba convertir sus 
quimeras en escabel de su fortuna. Nadie se 
dignó oirle, excepto dos ó tres frailes del con
vento de San Esteban, religiosos oscuros y sin 
autoridad alguna, que se dedicaban á estudios 
menospreciados por el clero superior en las so
ledades del claustro. Los otros examinadores de 
Colón trataron de confundirle con citas de la Bi
blia, de los profetas, de los salmos y de los padres 
de la Iglesia, que habían pulverizado con textos 
indiscutibles la teoría de la redondez del globo y 
la existencia impía y quimérica de los antípodas. 
Lactancio, entre otros padres de la Iglesia, se ha
bía explicado sobre este particular de un modo- 
terminante, y sus frases eran para ellos como un 
argumento que destruía las afirmaciones del cé
lebre marino.

«¿Hay nada tan absurdo—exclamaba Lactan
cio—como el creer que hay antípodas que colo
can sus pies en oposición á los nuestros; que hay 
hombres que andan con los tacones en el aire y 
la cabeza hacia abajo; que hay una parte del 
mundo en qüe todo está al revés y en que los ár
boles echan las raíces en el aire y las ramas ha
cia abajo?»

Alfonso de Lamartine.
(Confimíará.)

NUESTRAS ILUSTRACIONES
La tarde.—El hermoso paisaje del Sr. Espina que lleva, 

este título está impregnado de honda melancolía, y trae á la 
memoria esa dulce tristeza que despiertan en el alma las tardes, 
de otoño cuando en esta estación recorremos los solitarios cam
pos, llenos de silencio y de poesía, de vagos rumores y de ho
jas amarillentas que el viento va arrebatando lentamente de
dos árboles.

Muerte de Gonzalo Fernández de Córdova.—bina de las 
figuras más ilustres y gloriosas del reinado de los Reyes Cató
licos es, sin duda alguna, la del héroe al que estas líneas se re
fiere, el cual, por sus muchas hazañas, mereció el sobrenombre- 
de £¿ Gran Ca¿>i¿án.

Sus legendarias batallas y portentosos triunfos en España 
é Italia son harto conocidos para que aquí los detallemos; bas
te decir que durante sesenta años su nombre y sus proezas fue
ron el asombro de la Europa.

El cuadro que hoy insertamos, original del excelente artis
ta Sr. Castro, le representa en los momentos de su muerte, acae
cida el día 2 de Diciembre del año 1515 en la ciudad de Gra
nada.

La civilización y la barbarie.—El Sr. Lizcano tuvo una 
feliz inspiración al simbolizar en este originalísimo cuadro las 
edades moderna y media en un tren en marcha, cuya locomo
tora, al avanzar sobre los rails, con su penacho de humo y sus 
agudos silbidos, va disipando á su paso duendes, brujas, dia
blos, vestiglos y cuantos genios del mal concibieron las supers
ticiones y la ignorancia de aquellos tiempos,

Cristóbal Colón.—Rindiendo un justo y merecido tributo 
de admiración al insigne escultor Sr. Samartín, damos en este 
número su magnífica estatua en mármol de Cristóbal Colón,, 
que se halla en el Ministerio de Ultramar de esta Corte, y que, 
como podrán apreciarlo nuestros lectores, está magistralmente 
concebida y ejecutada.

ADVERTENCIAS
IWPORTANTE

Suplicamos encarecidamente á aquellos de 
nuestros suscriptores que sufran algún entor
pecimiento en el reparto de esta Revista que 
reclamen y se entiendan^ directamente con la 
Administración de ESPAÑA Y AMÉRICA (pla
za del Biombo, 2, Madrid), pues á varios co
rresponsales hemos tenido que suspender la re
mesa de ejemplares que tenían pedidos por 
falta de cumplimiento en los pagos.

Ponemos en conocimiento de los señores co
rresponsales que habiendo terminado la reim
presión de los números agotados de esta RE
VISTA, pueden hacer los pedidos de coleccio
nes que gusten y serán servidos á vuelta de 
correo.

Los originales que se reciban para la España 
y América no se devolverán.

De los libros que se nos remitan nos ocupare
mos en la sección correspondiente.

f Reservados los derechos de propiedad artist ica y literaria. J

IMPRENTA DE LA VIUDA DE M. MINUESA DE LOS RÍOS

Miguel Servet, IT—Teléfono 651.
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CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA
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CRISTÓBAL COLÓN
Estatua de mármol del Ministerio de Ultramar.
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Viuda de Rodríguez, Casa editorial.

DE

AGRICULTURA MODERNA
ENCICLOPEDIA DE LAS TEORÍAS Y BUENAS PRÁCTICAS 

QUE DEBE CONOCER TODO LABRADOR, PROPIETARIO RURAL, GANADERO, 
HORTELANO, ETC., CON ARREGLO Á LOS ÚLTIMOS AD ÎLANT0S Y PUESTA 

AL ALCANCE DE TODO LINAJE DE PERSONAS, 
dirigido por los señores

DON GUMERSINDO VICUÑA 
Ingeniero, Catedrático de la Universidad Central, etc..

DON ^NICOLÁS MARjÂ SERRANO 
Abogado del Ilustre Colegio de Madrid, 

v eolaíofado por muy (¿isíin^u’dof Acaclíoiioos, caíoArai/oo?, 
/ng'enieros, ¡aóradáres y yiMicisias.

Edición de lujo, en folio, con 
magníficos grabados, regalo á 
nuestros suscriptores. Se publi- 
ca por entregas de ocbo páginas, 
ó sea 50 céntimos de peseta el 
cuaderno de 32 páginas. Precio 
del ejemplar, 15 pesetas.
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I Acreditados especíta del Doctor Morales i
® A A M Para la Tos y toda enfermedad del pecho: Tisis, Catarros, A• PASTILLAS Y PILDORAS AZOADAS Bronquitis, Asma, etc.— A media y una peseta la caja.A _______ _ Al A 1 Maravilloso para los dolores de cabeza, jaqueca, vahidos, epilepsia y de-SCAFE NERVINO MEDICINAL más nerviosos, á 3 y 5 pesetas caja.
Z Es el mejor purgante antibilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque seW IDO RAS LOURDES usen mucho tiempo.—A una peseta caja. ^ ^
• _ _ _ _ - Célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de-• TONICO-GENITALES bilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas.

S Van por correo estos específicos.-■D^í#ó7'SÓH3ZÉ^ar  reí as, 39, Madrid. •
Z De venta en las principales farmacias y droguerías de España, Ultramar y América del Sur.

OBRA DE SENSACION

ESTUDIOS DE ECONOMIA SOCIAL
DE D. RAFAEL MARÍA DE LABRA

Este importante libro, en el que se tratan cuestio
nes pedagógicas de actualidad y el problema obrero 
que tanto preocupa á la sociedad moderna, está escrito 
en forma expositiva y amena, con objeto de populari
zar su historia y desarrollo entre las clases populares.

La obra se divide en tres partes: la primera se re
fiere á ¿Oí fundamentos de la escuela contemporánea; la se
gunda estudia la cuestión social, y la tercera se relacio
na con el obrero de nuestros tiempos.

Se halla de venta en las principales librerías de 
Madrid y provincias, y en la casa editorial de la Viu
da de Rodríguez, Plaza del Biombo, núm. 2, Madrid.

Precio de cada ejemplar: 3 pesetas.

HISTORIl de la HlJMNlBiD
ESTUDIOS DE F. LAURENT

Profesor en la Universidad de Gante,

TRADUCIDOS POR DON NICOLÁS SALMERÓN Y ALONSO 

DON ÁNGEL FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS

Y DON TOMÁS RODRÍGUEZ PINILLA

Edición ilustrada con láminas que reproducen los 
cartones de Pablo Chenavard y cuadros escogidos en 
todas las escuelas de pintura de Europa.

Condiciones de suscripción.—Esta obra constará 
de cinco tomos de regulares dimensiones, pudiendo 
asegurar á nuestros suscriptores que el precio de cada 
uno será de doce á catorce pesetas.

Empezaremos á publicar semanalmente, y sin in
terrupción, un cuaderno, al precio de 50 céntimos de 
peseta.

PROXIMA À PlffBJLICJLRSB

ANATOMÍA DEScStTyA Y DISECCION
DEL DOCTOR J. A. FORT

Director de la Revista Quirúrgica
y Profesor libre de Anatomía y de operaciones quirúrgicas en la Escuela 

práctica de la Facultad de Medicina de Paris.
En breve se pondrá á la venta la tercera edición, 

corregida y aumentada por su autor, de esta notable 
obra, que tanta reputación ha alcanzado en todas las 
Universidades y centros docentes de Europa.

Además del tratado de Anatomía descriptiva y disec
ción, contiene un resumen de Embriología y de genera
ción y otro acerca de la Estf uctura microscópica de los 
tejidos y d'i los órganos.

La traducción que ofrecemos á los hombres estu
diosos de España y de América está hecha bajo la 
inspección directa del autor por el Dr. Armas y Céspe
des; formará dos gruesos y elegantes volúmenes de 
más de 800 páginas cada uno, ilustrados con 507 gra
bados, por lo menos, intercalados en el texto.

Los pedidos á la casa editorial de la Viuda de Ro
dríguez, Plaza del Biombo, 2, Madrid.

La Casa editorial de la Viuda de Rodríguez ha empezado á publicar la preciosa novela titulada

En PÁGINAS DE SANGRE, HISTORIA hel saladero
publicación,
* \ céntimos cada uno. Se admiten suscripciones en las principales librerías y centros de suscripción. _______________________

FABBICACIÍIN DE AUIANWUS DE TODAS IDILIAS
Dó El Fírmamenío, calendario zaragozano por D. Afarietno 

Castillo y OcsierOj hacemos cuantas ediciones reclama en el día 
la necesidad pública, por lo que tanto el comercio como el par
ticular encontrarán en esta casa atendidos sus deseos.

Las ediciones á que nos referimos son las siguientes:
En forma de libro, las conocidas de primera, ^segunda y car

tera, de las que vendemos un millón y doscíento» setema 
mil eiemplares.

De los que se titulan Americanos ó de paredj es tan grande

la variedad de ediciones y tantos los preciosos cromos en que 
se flian, que resulta tarea poco menos que imposible enumerar
lo todo. Se hace absolutamente necesario el muestrario á la vis
ta para hacerse cargo de tanta preciosidad. .

De lo que resulta que, tanto el comercio como el publico, 
pueden hallarse perfectamente servidos tomando de esta casa sus 
Smanaques, por ser en originales del celebrado D. Mariano Casti
llo y Ocsiero y estar en los cromos á la altura de los mas elegan
tes que se publican en Europa.—Administración: Plaza del Biombo, 2.

ESPAÑA Y AMÉKK'A
LA MÁS ARTÍSTICA Y MÁS BARATA DE LAS REVISTAS ILUSTRADAS DE ESPAÑA

COIVDICIOIVES «E SUSdtlECKilV
Lote 3.”—Luchar contra el destino, por D. Julian Castellanos y "Velas

co.—La misa negra ó el tesoro del fantasma, por P. Julián Castella
nos y UeZasco.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Antonio Gar
cia del Canto.—Los mares de arena y las ciudades subterráneas, por

El periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á continua
ción insertamos,

2 REALES POR CADA REPARTO
Lote 1.®—Año Cristiano, por el Padre Juan Cromet—Jesucristo, por 

Mr. Louis Veuilloi.—Diccionario de la lengua castellana, por D. E. 
íMarty Çaballero.—Aventuras de Gil Blas de Santillana, por ^r. Lesage.

Lote ®.°—Historia del movimiento republicano en Europa, por D. Emi
lio Castelar.—Tratado completo de Agricultura moderna, por D. Gu
mersindo ‘Vicuña y otros distinguidos colaboradores.—Tratado completo 
de Contabilidad, por D. Francisco Tejedor y González. En alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Velasco.

D. Tiamon Ortega y Frías. .
El reparto de las obras se hará por cuadernos unidos al períodico 

y turnarán siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes.
El lector que desee más detalles puede pedirlos á los agentes ó co

rresponsales, ó bien á la Administración de esta casa.
Centros de suscripción: En las principales librerías de Madrid, 

despacho central de fotografías de J. Laurent y Compañía, Carrera de 
San Jerónimo, 31, y en la peluquería de Antiguos oficiales de Prats^ Puerta 
del Sol, 13.

Número suelto, 50 céntimos de peseta en España y T5 en el extranjero.
Cuba y Puerto Rico: En año, 6 pesos oro. — Administración, Plaza del Biombo, 2, Madrid.
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