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Nikebaiko Luke

zen gizonik, ez emakumerik, gu-

re herrian, Nikebain, kapelurik

gabe ibiltzen zenik. Ez neska-
rik, ez mutikorik. Ez zaharrik ez gazterik.
Eta nolako kapeluak! Batzuk zora-
garriak! Benetan ikusgarriak, Nikebaiko
biztanleen kapeluak. Tamaina eta kolore
guztietakoak.

Herriko kapelu fabrikak ez zuen opo-
rrik, ez zuen jai egunik. Gau eta egun la-
nean, aste eta jai martxan. Neurrira egin-
dako kapeluak, herritarrek eskatu ahala
eta eskatu bezalakoxeak.

Halakok horrelako kapelua erosi zue-
la, nik ere bai. Beste hark halakoa, nik
ere bai. Ez dakit munduan izango den
gure herrian bezain jende inbidiatsuago-
rik. Zer ikusi, huraxe nahi. Kolore berri-
ren bat ateratzen bazuen norbaitek, aste-
beteren buruan herri erdia halakoxeko
koloreko kapeluarekin.

Hasieran, kapeluen arrazoia eguzkitik
babestea omen zen. Hala kontatzen dute,
behintzat, gure aurrekoek. Nikebain eguz-
kiak beti fuerte jo izan omen du, eta ho-
rregatik omen da kapeluen tradizioaren
kontua. Batez ere, burua eta begiak ba-
besteko. Baina une batez, lekuz kanpokoa
eta gehiegizkoa zen kapeluen erabilpena.

Niri ez zitzaidan batere gustatzen ka-
peluen eromen hura. Ez kapeluak itsu-
siak zirelako, ez. Kapeluak oso politak
ziren, eta neurri batean, beharrezkoak
ere bai. Kapeluen inguruan sortzen zi-
ren lehiak eta norgehiagokak ziren gus-
tatzen ez zitzaizkidanak.

Antion Kazabon

—Hara! Hara! Ikusten al dun Pepita?

—Bai, neska! Ikusiko ez dinat, bal!
Polita zagon! Gona urdina eta kapelu
gorria! Ertzaina ematen din. Nik badi-
nat hori baino politagoa eta ederragoa.
Eta handiagoa, gainera!

—_Nik ere bai. Baina bazekinat noiz

jantzi behar dudan, eta zein arroparekin.

—_Ai! Batzuk hobeto zeuden etxean,

janzten ikasi arte.

— Zergatik etxean? Dabiltzala hortxe,
denen aurrean barregarri!

Kalean, nonbait hor moldatzen ziren,
baina lokal itxietan ez zen giro izaten.
Horrelako lekuetan sesio handiagoak
sortzen ziren

—Kontuz, motel! Begira ezak aurre-
ra!

—Lasai, gizona! Horrenbesteko mina
eman al diat, ba”

—Mina, esaten duk? Mina, mina ez,
baina ia-ia begia atera hidan, motel, hire
kapelutzar horrekin. Ez badakik handia
erabiltzen, hurrena eros ezak ttikiagoa.

—Nik nahi dudan hainbestekoa erabi-
liko diat. Entzun al duk?

—Beno egia esan, hik derrigorrez era-
man beharra daukak handia, bal.

—Zer esan nahi dut? Buruhandia dei-
tu al didak? Oraintxe ikusiko diagu nor
den buruhandia!

—Ez hadi horrela jarri, motel! Denak
kabitzen gaituk eta.

Kapeluak, kapeluak, kapeluak... Ez
zen beste konturik herrian. Ez zen beste
lanik eta beste arazorik. Nork jantzi ka-
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pelurik handiena eta politena. Biztanle
bakoitzak dozenaka zituen, zein baino
zein ederrago, politago, handiago. Pase-
atzeko bat, lanerako bestea, eskolarako,
igandetarako. .. Horregatik, ezin erama-
nak eta inbidiazko jarrerak noiznahi eta
nonahi.

—Hori ez al dun igandean hiri lapur-
tu zinaten kapelu berria?

A, bai! Hala dun, gainera! Lapur zi-
kina! Ez din lotsarik! Aizan, Pakita!
Nondik atera dun kapelu polit hori?

— Nondik? Nondik aterako ninan, ba!
Nire etxeko armairutik! Nondik uste
huen, ba? Hik behintzat ez dun bereha-
lakoan horrelakorik aterako hire armai-
rutik!

—Ez, arrazoi dun. Gaur ezin izan di-
nat atera, hik lapurtu hidalako lehengo-
an. Lapur alaena!

—Zer? Ni lapurra? Zer uste dun, de-
nak hi bezalako zorritsuak garela? Hau
nirea dun. Hirea nola izango dun ba? Hi-
re kapeluak txori kaka ditun, neska, ni-
reen ondoan.

—Txori kakak? Lotsarik ez! Dirua be-
har badun, eskatu. Eta nik emango dinat
kapelu bat erosteko adina. Baina lapu-
rretan hastea ere...

—Aizan, berriz lapurra deitzen badi-
dan, benetan lapurtuko dinat buruan da-
ramanana, baina zima eta guzti! Aditu al
dun?

Lehiak, inbidiak, haserreak... Eta ba
al dakizue zer zen hori baino okerrago-
ko arazoa? Herritar guztiok, derrigorrez,
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nahi eta nahi ez, kapeluarekin ibili behar
genuela uda eta negu. Eguzkitan eta eu-
ritan, itzalean nahiz eguteran. Kapelua
buruan genuela, bazter guztietara eta
uneoro. Niri ttiki-ttikitandik zaizkit ja-
san ezinak kapeluak. Aitak edo amak ka-
pelua jantzi orduko, nik hartu eta fuera,
lurrera botatzen nuen. Sekulako borro-
kak izaten genituen etxean nire kapelua
zela eta.

—Baina, Luke, zergatik zara horrela-
koa? Polita emango duzu kalean kapelu-
rik gabe! Denak kapeluarekin eta zu ga-
be, ala!

—Ba, ni gabe. Norbaitek hasi beharko
du gabe ibiltzen ere.

Ministeno de Culiua 2011

— Baina, zer esango du jendeak?
Arraroa zarela esango dute, Luke.

—Niri bost axola jendeak esango
duena, ama! Zer egin behar dut, jen-
deak esaten duena, edo nik nahi du-
dana?

—Ez da hori, Luke. Herri honetan...
denak ibiltzen gara kapelua jantzita.

—FEta nork erabaki du hori? Niri ez dit
inork galdetu nola ibili nahi dudan.

—Zer kostatzen zaizu, ordea, kapelua
janztea? Begira. Gaur beste berri bat
erosi dizut. Zoragarria da. Urdin argi-ar-
gia. Zatoz probatzera, Luke, mesedez!
Gaurko eguzkiarekin kiskalduko zara
bestela.
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—_Ezetz. Ez dudala jantziko, ama. Ez,
ez eta ez! Nola esan behar dizut?

—Lagunak ere arraro samarra ote za-
ren galdezka hasi zaizkigu, Luke.

—Ederki. Ba, esaiezue baietz. Arraroa
naizela, oso arraroa gainera. Begira ama,
nik ez diot inori esaten zer jantzi behar
duen. Beraz, niri ere ez esan kapelu za-
har horiek janzteko. Gaur, gainera, ez du
eguzkiak hainbeste berotzen. Neguan

jantziko dut, hotz handia egiten badu.

Gogoa dudanean, batzuetan... Baina
uneoro ez, ama. Traba izugarria egiten
dit buruan, eta azkura ematen dit. Nahia-
go dut arraroa izan, ardiak bezala beste
guztien antzera ibili baino.



NMinsteno de Cultura 2071

Egun asko egon ziren gurasoak nire-
kin haserre, asteak, hilabeteak... Baina
azkenean onartu zuten nire erabakia.
Tarteka kapelua janzten nuen, baina
nahi nuenean soilik.

[lea ere luzatzen utzi nuen, eta sekula-
ko orrazkerak egiten nituen. Behin mo-
totsa, hurrengoan txirikorda... Herrian
sumatzen nuen halako ezinegon berezi
samarra jende artean nenbilen bakoitze-
an. Hango esamesak eta hango zurru-
murruak! Baina niri bost axola horiek
guztiak.

Jendea ordea, gaizki esaka ere aspertu
egin zen, nonbait, eta zenbait irribarrez
agurtzen ere hasi zitzaidan. Aurrena gut-
x1 batzuk, baina gero eta gehiago.

Laster hasi ziren Nikebaiko biztanle-
ak, «nik ere bai!», «nik ere bai!» eta
«nik ere bai!». Kapeluak desagertzen
hasi ziren egun batetik bestera. Eta ile
adats luzeak ugaltzen ere bai, hilabete
batzuen buruan. Gizonezko batzuk ba-
karrik zeramaten kapelua egunero. Jen-
deak zioenez, burusoilak bakarrik ze-
biltzan kapelua buruan zutela.

Udako beroa gogor jotzen hasi zitzai-
gunean, ilea moztea erabaki nuen, eta
egia esan, asmatu egin nuen. Hura zen,
hura, freskura! Baita gainontzekoek ere.
Batez ere gizonezkoak izan ziren ilea
moztu zutenak. Emakumezkoek, ordea,
beren ile luzearekin jarraitu zuten. Bat-
zuk luze-luzea, besteak kizkurra... Eta
koloreak? Kolore guztietako ileak ikus
zitezkeen Nikebaiko nesken buruetan.

Kapelu fabrikako langile gehienak so-
bran zirenez, ilea mozten eta apaintzen
ikasi zuten. Sekulako jendetza zuten
egunero, kapelu fabrika zaharreko lokal
batzuetan prestatu zituzten ile apainde-
gietan.Gehienak emakumezkoak, baina
gizonezkoak ere gero eta gehiago joaten
ziren. Gure ama ere, astero joaten zen
ilea orraztera eta kolorez aldatzera.

Nikebain udara oso luzea izaten da,
eta beroa. Behin, begietako mina sentit-
zen hasi nintzen. Ezin nituen begiak ire-
ki, eta eguzkiak gero eta kalte handia-
goa egiten zidan. Egunero begiak
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malkotan eta makarrak gau eta egun.
Egunez ia ezin nintzen kalera atera,
eguzkiak bi begiak txikitzen zizkidala-
ko.

Azkenean, sendagilearengana joan gi-
nen, eta hark esan zigun ezin nintzela
horrela eguzkitan ibili. Nikebaiko eguz-
kia oso indartsua zela, eta begiak babes-
tu egin behar nituela.

—Baina, nola babestuko ditut begiak?
Eskuekin tapatuta?

—Ez, mutiko, ez. Gure herrian beti
egin izan ohi dugun bezala, kapeluare-
kin. Edo bestela, begira, horrelako be-
taurreko beltzekin.

—Baina eguzkiak zergatik egiten dit
kalte niri bakarra?

Ez, eguzkiak ez dizu zuri bakarra egi-
ten kalte begietan. Nikebaiko guztiol
egiten digu.

—A, bai? Nik ez dut ba beste inor ke-
xatzen sumatu.

—Zaude lasai. Laster hasiko dira.

—Zergatik diozu hori?

—Zuk denbora luzea daramazu bu-
ruan kapelurik gabe, Luke, eta jada hasi
zara eguzkiaren eragina sentitzen. Gai-
nontzeko biztanleak hasi berriak dira.
Baina hauek ere laster hasiko dira be-
giak ezin irekiz. Lehen kapeluak babes-
ten zituen gure begiak eguzkiaren argi-
tik, baina orain asko dabiltza gabe. Hor1
da arrazoia, Luke, ez du beste esplika-
z10r1K.

—Orduan, zer?

—FEsan dizut. Kapelurik ez baduzu
erabili nahi, hona betaurreko beltz
hauek. Hauek jantziz gero, eguzkiak ez
dizu minik egingo.

—Ziur al zaude?

—FEz daukat inolako zalantzarik, Lu-
ke.

—Han atera nintzen sendagilearen-
gandik nire betaurreko beltzekin. A zer
nolako mesedea! Lasai-lasai ibil ninte-
keen eguzkitan, alajaina! Zoragarria!
Egun hartan bukatu ziren nire begietako
arazoak!

Baina, berriro ere, eta nahi gabe, Ni-
kebaiko biztanlerik arraroena nintzen.
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Nire betaurreko beltz haien distirak ez
zien onik egiten herriko askori, eta han
hasi ziren gaizki esaka. Kontakatilu guz-
tien esamesak eta zurrumurruak amai-
gabeak ziren.

—TIkusten al duzue Luke?

—Bai, motel! Berriro ere hasi duk ho-
1 mozorrotzen.

—A zer piura! Nondik atera ote ditik
betaurreko beltz barregarri horiek?

—Labe zomorroa ematen dik bere bi
begi beltz handi eta guzti.

—Ez zekik zer egin atentzioa ema-
teko.

Ni, berriz, lasai, eta etxekoak ere bai.
Sendagilearen agindua baitzen. Eguna
joan eta eguna etorri, ordea, batzuk irri-
barrez agurtzen hasi zitzaizkidan. Den-
bora pasatu ahala, gero eta gehiago, be-
gi onez begiratzen zidatenak.

—Ez dituk batere itsusiak Lukeren
betaurreko horiek, e!

—FEz. Niri gustatzen zaizkidak.

—Non erosi ote ditik?

Eta, halakoren batean, hor hasi zen
jendea, «nik ere bai!», «nik ere bai!» eta
«nik ere bai!». Kosta zitzaien, baina le-
henengoak esan zuenean, han zituen at-
zetik beste guztiak.

Batzuk begietako minarekin hasiak zi-
relako, eta besteak minik ez zutelako,
laster amaitu ziren sendagilearen betau-
rreko beltzak.

Kapelu fabrika zaharrean oraindik ba-
zen nahiko lekua sobran, eta berehala
egokitu zituzten lokalak betaurreko belt-
zak egiteko. Lehen kapelu fabrika zen
tokian, hiru lantegi daude orain. lle
apaindegiak, betaurreko beltz fabrika
eta hirugarrena, kapeluena, noski. Ho-
nek ere jarraitzen du. Neguan jende as-
kok erabiltzen du kapelua oraindik, eta
burusoilak, berriz, urte guztian.

Gaur egun, norbera nahi duen bezala
dabil Nikebain. Kapeluarekin, gabe, 1le
motzarekin, luzearekin, kizkurrarekin,
beltzarekin, horiarekin, betaurreko belt-
zekin, berdeekin, urdinekin, gabe...

Jofio! Baina, zer da hau? Hara! Hara!
Aurpegian nire lehenengo bizar kimak!
Eta bizarra uzten hasten banaiz? Denak
bizarra uzten hasiko ote dira, ba? Bada-
ezpada ere, alkateari herriaren izena al-
datzeko eskatu behar diot. Proposamena
ere pentsatu dut: Norbera. Ez legoke ba-
tere gaizki. Ea izenarekin batera i1zana
ere aldatzen zaigun.



