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—Mira —Ile dijo la pequena
a su hermano—, un espantapa-
jaros.

Los nifios andaban curio-
seando alrededor del caserio,
mientras en el interior los pa-
dres trataban del precio con el
duenio. En el prado que se ex-
tendia en la parte trasera en-
contraron el espantapajaros, se-
fal de que alguna vez fue un
huerto. Cuando se acercaron,
se dieron cuenta del desastroso
estado del muneco. Las ropas
que cubrian las gruesas estacas
del cuerpo no merecian ese
nombre, no eran Sino Suclios
trozos de tela, hecha jirones
tiempo atras a causa de las llu-
vias en invierno y del ardiente
calor estival.

El huerto, a su vez, era un
reino de malas hierbas, altas y
espesas, que impedia avanzar
comodamente. Alli estuvieron
un rato, mirandolo, esperando,
al parecer, que levantara su gas-
tado sombrero de paja y co-
menzara a hablar. El espantapa-
jaros, en cambio, permanecio
inmovil y los nifos continua-
ron curioseando por el lugar.

Después de dar una vuelta
completa alrededor del caserio,
de nuevo se encontraron en el
prado de la parte trasera. Y, de
nuevo, el espantapajaros en-
frente. Sin saber en que entre-
tenerse, al levantar la mirada se
toparon con la ventana del des-
van bajo el tejado de madera.

—/Subimos?

Los hermanos entraron en la
casa y, sigilosamente, subieron
por las escaleras que llevaban
al desvan. Lo encontraron lleno
de viejos trastos y cajas. Sin
hacer ruido, comenzaron a cu-
riosear en aquel extrafio bazar
de los recuerdos olvidados: ro-
pas viejas, un par de lamparas
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pasadas de moda, aperos de la-
branza, una antigua bola del
mundo con los continentes y
los océanos cubiertos de una
espesa capa de polvo... y en un
rincOn una estanteria llena de
libros. Eran grandes y gruesos,
forrados en piel, similares a los
que aparecen en las misteriosas
mansiones de las peliculas. Cu-
biertos de polvo, al 1gual que
todo. Ander comenzo a leer los
titulos. La mayoria estaban en
lenguas que no conocia. En
euskera solo dos, uno con el
nombre en latin, Lingua Vasco-
num Primitiae, ' y otro, el que
tenia en las manos, La palabra
de Txerren, el libro prohibido. *
;Qué podia hacer Ander ante
un aviso como ése? Pues, abrir-
lo y leer, por supuesto. ;Lo du-
dabais tal vez?

—FEn este libro aparecen
conjuros y cosas de esas que
utilizaban las brujas y los ma-
gos —le explico a su herma-
na— Ya sabes, Ane, para con-
vertir a alguien en rana y asi.

Ane escuchaba boquiabierta

las explicaciones de su herma-
no como cuando le leian el
cuento de Josetxo Bildurbako *
antes de dormirse, con una
emocion que contenia a partes
iguales miedo y curiosidad.

—iAne! —dijo Ander con los
ojos echando chispas— ;A que
no sabes qué se cuenta en este
capitulo? —Su hermana negé
con la cabeza—. jComo dar-
le vida a un espantapajaros!
—anadio efusivamente.

Se levanto y avanzo hasta la
ventana. Alli estaba, en medio
del huerto, el espantapajaros
con las raidas ropas al viento.
Volvio al lado de la chiquilla y
le susurro al oido.

—Resucitamos a nuestro
espantapajaros, hermanita?

Ane sintio que un escalofrio
le recorria el cuerpo, tal vez por
el miedo, aunque tal vez fuera
por la emocion.

Sin esperar la respuesta, An-
der comenzo6 a leer lo escrito
hace mucho, muchisimo tiem-
po por la mano de Txerren.

—«Hubo una epoca, antes
de que la luz y la noche se se-
pararan, en la que todo lo que
habia sobre la faz de la tierra
tenia vida. Las imagenes crea-
das por hombres y mujeres te-
nian aliento. Un dia, un lejano
dia Dios, ese mismo Dios que
los pobres mortales tanto ado-
raban los castigd privandolos
de ese don.

Yo en cambio, el gran Txe-
rren, conozco ese secreto. Es
suficiente pronunciar estas pa-
labras hoy hundidas en el pro-
fundo pozo del olvido:

»Criatura creada,

scuerpo de madera, corazon
de madera,

»empiecen s
ahora a respirar.»

Los hermanos se quedaron
callados, a la espera. Un ligero
viento comenzo a silbar en el
desvan. Ander se levanto de un
salto y corrio a la ventana. Alli
estaba el espantapajaros, clava-
do a la tierra en medio del huer-
to, con las raidas ropas al vien-
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to. Cuerpo de madera, corazon
de madera.

—Mierda.

Ane respird tranquila. No
habia sido mas que un cuento
de miedo. Eso es, un cuento de
su hermano para asustarla.

—Ander, Ane, ;estais ahi
arriba? —Era la voz de mama.

Dejaron el libro en la estan-
teria y bajaron corriendo. Sus
padres estaban solos. El dueno
de la casa se habia marchado.
;Qué haciais en el des-

van?

Ander y Ane se miraron, du-
dando si decir la verdad o no.
Ane hablo.

—Nada, pasando el rato.

Salieron fuera y se dirigieron
al automovil. Una vez dentro
les preguntaron a sus padres si
iban a comprar aquel caserio.

—No lo sabemos, —les dijo
mama— es demasiado caro pa-
ra nosotros y parece que el due-
fio no esta dispuesto a bajar el
precio.

Papa puso en marcha el mo-
tor y el automovil arranco. Gi-
ro a la izquierda y tomo el ca-
mino que llevaba a la carretera.
Rodearon todo el caserio. Al
pasar por la parte trasera, el
huerto aparecio6 a la vista. Los
crios se quedaron estupefactos.
Boquiabiertos. En medio del
huerto, en el mar de malas hier-
bas no habia rastro alguno del
espantapajaros. Gestos de in-
comprension, caras de sorpre-
sa, piel de gallina.

Papa gird a la derecha para
salir al camino principal. Los
padres, absortos en el tema del
caserio, no se dieron cuenta de
que los nifios habian palideci-
do. Si hubieran mirado por el
retrovisor, habrian encontrado
dos rostros desencajados, cua-
tro ojos fuera de sus Orbitas mi-
rando mas alla del cristal. Pero
no lo hicieron y continuaron
tranquilamente, sin reparar en
el temor de sus hijos.

Alli, al lado de la senal de
«stop» que habia en el cruce
de acceso a la carretera, estaba
un joven campesino sentado en
el pequefio muro de piedra. Al
acercarse el automovil, saludo
a los ocupantes con la mano,
sonriendo abiertamente. Para
cualquiera que lo viera, el jo-
VENn no era mas que un campe-
sino de la zona. No, en cambio,
para los ninos. No al menos,
con aquellas raidas ropas vy
aquel viejo sombrero de paja.

Notas

1.Titulo del primer libro publicado
en euskera (Bernard Etxepare,
1545)

2. Uno de los muchos nombres que
se utilizan en la mitologia vasca pa-
ra nombrar al diablo.

3. Cuento popular similar al de

Juan sin miedo.




