londra vivia en un delicado pa-

lacio de cristal, en la ctispide

de un alto pico nevado rodeado
de nubes. Alondra dormia en una enor-
me cama de plumas y se despertaba con
los trinos de las més talentosas aves can-
toras. Toda clase de pajaros acudian a vi-
sitarla y se encargaban de cumplir sus
minimos deseos. Venian de todos los rin-
cones del mundo y le traian los manjares
mas exquisitos, los juguetes mas inge-
niosos, las ropas mas finas, los tesoros
mas extraordinarios.

Pero nada de esto la hacia feliz.

Por las mananas, al levantarse, lo pri-
mero que hacia era correr a la torre mas
alta del palacio, y desde alli contempla-
ba el amanecer. Pero mirase donde mi-
rase, solo divisaba el eterno manto de
nubes que se extendia a sus pies hasta
mas alla del horizonte, y que era todo
cuanto rodeaba su mundo, un mundo de
nubes con un corazon de cristal.

Aparte de las aves, Alondra era la Uni-
ca habitante del palacio. Los pajaros la
querian y la cuidaban, pero no enten-
dian el por qué de su tristeza.

—Esta claro que ella se siente dife-
rente —grazno una gaviota.

—Pero, ;por qué, por qué? —gorjea-
ron los gorriones—. Tiene alas como no-
sotros. ;Por qué ella es diferente?

Ninguna de las aves lograba encontrar
una respuesta a aquella pregunta.

Mientras tanto, Alondra suspiraba y
contemplaba el horizonte.

—Los pajaros vienen de muy lejos —se
decia—. Tiene que haber algo mas alla de
las nubes. Deberia investigarlo.

Pero no se atrevio. Dia tras dia planea-
ba marcharse. Una tarde decia:

—Manana me iré.
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Pero al dia siguiente la interminable
extension de nubes le parecia aterradora.
Y, cuando ya creia que jamas se atreve-
ria a abandonar su palacio, una maiiana
se puso en pie sobre la balaustrada, des-
plego las alas y dijo:

—jAdios!

Y echo a volar.

Algunos pdjaros la siguieron, creyen-
do que era un juego. Otros trataron de
gana en aquella carrera. Pero, segtin avan-
zaba, los fue dejando atras.

—¢Adonde vas, adonde vas? —le pre-
guntaban.

—iVolveré! —era lo Ginico que con-
testaba ella.

Una vez se detuvo para mirar atras. Su
palacio no era mas que un débil resplan-
dor en el horizonte. Las nubes seguian
cubriéndolo todo, y Alondra se sinti6 in-
quieta.

—¢Adonde iré? —se pregunto.

Se dio cuenta entonces de que se habia
quedado sola, y tuvo miedo. Alz6 1a mi-
rada y vio las primeras estrellas de la
noche, pero le parecieron lejanas y frias.
A sus pies solo estaban las nubes.

—Tiene que ser por ahi —se dijo.

Se lanzo en picado hacia la capa de nu-
bes que nunca se habia atrevido a atrave-
sar. Una humedad pegajosa la envolvid
iInmediatamente. Alondra se asusto, pero
cerro los ojos y siguié descendiendo, a
pesar de que sentia las alas mojadas,
tenia frio y le costaba respirar. Al cabo
de un rato, las nubes se abrieron, de-
jando ver un paisaje nocturno poblado
de arboles. Alondra nunca habia visto
arboles, pero los pajaros le habian ha-
blado mucho de ellos. Como estaba muy
cansada, descendio hasta uno de los ar-
boles y se acomodoé en su copa. El 4rbol
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movio las ramas para envolverla. Le hi-
zo cosquillas con las hojas, y Alondra
rio, mas tranquila. Sin darse cuenta, se
durmio.

La despertaron los trinos de las aves
saludando al alba. Sobrevolé el bosque y
Jugo con los pajaros, y vio muchas cria-
turas que no conocia. Se sorprendid de
que no tuviesen alas. Intentd entablar
conversacion con ellas, pero pronto des-
cubrio6 que sélo las aves comprendian lo
que les decia.

Alondra se quedé alli unos dias mas.
Pero cuando volaba muy alto podia ver
que a lo lejos el bosque se acababa, y
ella queria saber qué habia mas all4.

—>S1 vas a marcharte, nifia pajaro —le
dijo un ruisefior—, deberias tener cuida-
do con los humanos. No te acerques a
ellos: no son gente de fiar.

—¢Humanos? ;Qué son los huma-
nos?

—>Son seres crueles, embusteros y
traidores. jNos atrapan con redes, nos
encierran, nos quitan las plumas, destru-
yen nuestros nidos, se comen nuestros
huevos, se nos comen a nosotros!

—¢ Y hay muchos?

—EI mundo estd lleno de ellos —sus-
piro el ruisefior—. Créeme, son una pla-
ga para el reino animal —dijo, alejando-
se hacia el corazon del bosque.

Alondra sentia mas curiosidad que te-
mor, de modo que una maiiana partio,
dejando atras el bosque y sobrevolando
los campos.

Vio muchas cosas a lo largo de su via-
Je, y vio a los humanos, aunque no se
acerco mucho a ellos. Algunos huian de
ella, otros la perseguian, otros se frota-
ban los ojos como si no creyesen lo que
estaban viendo. A Alondra le sorprendio



que fuesen tan parecidos a ella que hasta
podia comprender la lengua que habla-
ban. Pero le horrorizé ver que carecian de
alas. ;Qué habian hecho con ellas?
¢Quién se las habia quitado? Alondra se
preguntaba por qué no echaban de menos
sus alas, como era posible que no se die-
sen cuenta de que estaban incompletos.
Un dia llegé a un lugar donde las ca-
sas (aquellas casas de paredes macizas
que construian los hombres a ras de sue-

lo) eran mas altas y estaban mas juntas,
habia mas ruido y mas gente, y el aire
era mas dificil de respirar. Aquel lugar
intimidaba a Alondra, de modo que fue
con cuidado, escondiéndose de la mira-
da de los humanos. Habld con los go-
rriones y las palomas, y supo que habia
llegado a la Ciudad.

Pronto decidié que no le gustaba.
Aquella gente sin alas caminaba miran-
do al suelo y respiraba un aire extrafio
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que volvia grises las plumas de los pdja-
ros. Ella habia tratado de imitar a los hu-
manos, escondiendo sus alas bajo su ves-
tido de plumas para caminar por el suelo
junto a ellos, pero aun asi llamaba su
atencion. Ademads, aquel suelo no era
hierba, sino algo mads extrafio. Alondra
podia sentir que la tierra lloraba, asfixia-
da bajo el peso del asfalto de la Ciudad.

—Ningun ave canta en la Ciudad —pen-
sO Alondra tristemente, un dia que so-
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brevolaba los edificios de una tranquila
zona residencial. Pero en aquel momen-
to escucho un delicioso canto de pajaro,
y ella lo siguio, curiosa.

El ave que cantaba era pequena y de
un suave color amarillo, y estaba posada
en un palo, en el interior de una casa de
barrotes de metal.

—Hola —dijo Alondra—. Soy Alon-
dra. ;Quién eres?

El pajaro dejé de cantar y le explico
que era un canario. Alondra le dijo que
cantaba muy bien, y el pajarillo se es-
ponjo las plumas de orgullo. Entonces
ella se dio cuenta de que la casa del ca-
nario estaba cerrada.

—:Como haces para salir de aqui?

—No puedo salir. Esto es una jaula.
Estoy encerrado aqui dentro.

Alondra se apresuro a abrir la puerta
de la jaula. El canario salto de un barro-
te a otro, nervioso e indeciso.

—Escapate, vamos. Huye. Sé libre.

—No quiero. Estoy bien aqui, y no co-
nozco otra cosa. Me dan de comer y de
beber, me limpian mi casa, me protegen
si llueve o hace frio, me cuidan s1 estoy
enfermo. ;Para qué quiero salir ahi fuera
y pasar hambre y frio? Cierra esa puerta.
No es vida para mi. Cierra esa puerta. No
quiero salir. Cierra esa puerta.

Con el corazon encogido, Alondra
obedeci0. Quiso decirle que mas alla ha-
bia un mundo nuevo, que el cielo era
azul y los campos verdes. Quiso hablar-
le de todo cuanto habia visto, pero callo,
porque comprendio que el canario nun-
ca tendria valor para adentrarse en lo
desconocido porque siempre habia visto
el mundo a través de aquellos barrotes.
«Es como los humanos —penso—. No
sabe que esta incompleto. No quiere sa-
berlo, porque tiene miedo de descubrir
que una vez perdié algo importante que
ya no puede recuperar.»

Entonces se oyo un chasquido y una
ventana se abrid, y Alondra se encontrd
cara a cara con un nino humano. Alon-
dra esperaba que €l gritara, que saliera
huyendo, que tratara de cazarla, pero el
nino solo la miro y dijo:

—¢Eres un angel?

Alondra no sabia lo que significaba
¢sa palabra.

—Creo que no. Soy una nina pajaro.

—Es verdad, estabas hablando con el
canario. ;jHay mas como tu?
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Alondra se dio cuenta de que no lo
sabia. A lo largo de su viaje habia ha-
llado aves y humanos, pero nunca hu-
manos alados, o pajaros con cuerpo
humano, o lo que quiera que fuera ella.
Alondra entendia el lenguaje de aves y
humanos, tenia cuerpo humano y alas
de pajaro, y por primera vez penso que
tal vez fuera ella la criatura incompleta,
un ser medio humano y medio pajaro
que no pertenecia a ninguna de las dos
especies.

Se dio cuenta, por primera vez, de que
era una rareza.

Asustada, echo a volar sin despedirse
del nino ni1 del canario. Volo y volo, muy
lejos, lejos de la Ciudad, lejos de los
hombres. Llego hasta el mar, pero no se
detuvo. No sabia hacia donde 1ba, no sa-
bia de qué estaba huyendo; solo queria
volar y volar, muy lejos, lejos de la Ciu-
dad, lejos de los hombres.

Cuando la alcanzo la tormenta, estaba
en alta mar. Alondra lucho valerosamen-
te, pero no pudo evitar quedar como una
pluma a merced del viento y de los ele-
mentos. Finalmente, cerrd los 0jos y se
dejo llevar.

Cuando desperto, estaba seca y volaba
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sobre el mar azul a lomos de un enorme
pajaro de alas gigantescas.

—iBuenos dias, nifia pajaro! —la sa-
ludo el ave.

—Buenos dias
dra—. ;Quién eres?

—Soy un albatros. Te he rescatado del
mar. Nunca habia visto a nadie como tu,
y eso que he corrido mucho mundo; di-
me, ;/de donde vienes?

Alondra se sentia comoda y segura en-
tre las plumas del albatros. Apoyo la me-
jilla sobre su lomo y le conto toda su his-
toria. El gran pajaro escucho atentamente
y después dijo:

— Tt no eres una rareza, Alondra. Tu
eres especial. Cuando naciste, las aves
comprendieron que tu existencia signifi-
caba una luz de esperanza para ellas. Te
han cuidado y te han protegido porque
eres la prueba de que, una vez, los hom-
bres y los pajaros fueron hermanos. Pero,
aunque el hombre sigue escuchando los
cantos de los pajaros, ya no los compren-
de. Nos mira con envidia y construye ar-
tefactos para poder volar como nosotros,
pero nos caza y nos maltrata. Sin embar-
g0, el hecho de que exista un ser como ta
es una sefial de que, algun dia, las cosas
pueden volver a ser como antaiio, y tal vez
aves y humanos encuentren un hogar co-
mun que puedan compartir en paz.

Alondra medito las palabras del alba-
tros y las encontré muy sabias. Entonces
desplego las alas y dijo:

—~Quiero viajar hasta ese lugar. ;Me
acompanaras?

El albatros rio.

—No es alla de donde vienes?

—Si. Alli no hay humanos, porque los
humanos no saben volar. Pero, si yo fui
la primera, tal vez luego vendran mas.
Los esperare. Y cuando lleguen, vivire-
mos todos juntos, pajaros y humanos, y
fundaremos una Ciudad de Cristal don-
de el cielo sea azul y siempre canten los
pajaros libres.

El albatros rio de nuevo. Alondra ba-
t16 las alas y se elevo en el aire, y juntos
volaron hacia el sol poniente, de regreso
al palacio de cristal.

Y, segun cuentan los cuentos, alli si-
guen todavia, esperando a nuevos huma-
nos con alas que hablen con los pajaros
y sepan que ese lugar existe, en la cuspi-
de de un altisimo pico nevado, rodeado de
un manto de nubes.

— murmuro Alon-



