RUDYARD KIPLING

Aprendiz de hombre:
«Capitanes mtrepidos»

por Constantino Bértolo*

Capitanes intréepidos es
la unica obra de Kipling
cuyos personajes

y escenarios son
totalmente americanos.
Con ella demostro su
gran capacidad para
absorber conocimientos
sobre actividades
especializadas —en
este caso, la pesca

del bacalao—, y
presentarlas luego con
enorme realismo y
cuidado en los detalles.
La novela es, pues, no
solo el relato acerca de
un chico que aprende a
ser hombre en el mar,
sino un fresco sobre la
vida de los pescadores,
que forman una
sociedad autosuficiente,
un marco ideal para el
aprendizaje de la vida.

MAYLEE YABAR-DAVILA, CAPITANES INTREPIDOS, ANAYA, 1996.
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n su libro de memorias, Algo so-
bre mi mismo, Kipling nos cuenta
que durante su estancia en Ver-
mont, y con ocasion del nacimiento de su
primera hija, conocio al Dr. Conland,
quien entraria de este modo a formar par-
te de sus amistades. Mas adelante escribe:

«Una o dos veces fuimos a Glouces-
ter (Massachusetts), durante el verano, y
asisti al funeral que se dedica anualmen-
te a la memoria de los marineros ahoga-
dos o desaparecidos, pertenecientes a la
flota de goletas que se dedican a la pes-
ca del bacalao. Gloucester era entonces
la capital de esta industria.

Ahora bien: nuestro Dr. Conland habia
servido, durante su juventud, en aquella
flota. Llevado de una cosa a otra, como
suele ocurrir en este mundo, me embarqué
en un librito titulado Capitanes intrépidos.
M1 contribucion consistio en escribirlo.,
pero ¢l me facilité los detalles. Este libro
nos llevo a la playa, a los muelles en for-
ma de T del puerto de Boston y a las raras
comidas en las posadas frecuentadas por
marinos, donde él remozo su juventud
con antiguos comparneros o sus familiares.
Abordamos todas las embarcaciones que
parecian poder sernos utiles para nuestro
intento, v nos divertimos lo indecible.
Conland cogio grandes bacalaos y los cu-
chillos adecuados con que los preparan
para guardarlos en la bodega. y me hizo
las necesarias demostraciones anatomicas
y quirurgicas para que yo no cometiese
falta alguna al manejarlos en letra de mol-
de. También desenterro viejas historias, asi
como la lista de las goletas desaparecidas
que habian merecido su afecto, y yo me di
un festin de detalles desenfrenadamente
abundantes, no precisamente para su pu-
blicacion, sino para mi simple alborozo.

Como si esto no bastara, cuando, ha-
cia el fin de mi narracion, me asalto el
deseo de que algunos de mis personajes
se trasladaran de San Francisco a Nueva
York en un tiempo minimo, escribi a un
magnate ferroviario conocido mio pre-
guntandole lo que haria en mi caso y
aquel hombre excelente me envio un de-
talladisimo itinerario.»

Hemos alargado la cita porque pocas
veces se tiene la ocasion de palpar los
materiales reales a partir de los cuales
un creador, novelista en este caso, cons-
truye sus invenciones. Con falsa modes-
tia, Kipling parece decirnos que se lo dio
todo hecho salvo escribir la historia y es
aqui donde podemos comprobar el ta-
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lento del escritor: dotar de sentido na-
rrativo a una historia creada a partir de
elementos concretos de la realidad.

Novela pedagdgica
y de aprendizaje

La fabula o historia que cuenta la no-
vela es bastante facil de resumir, lo que
ya en si nos indica la claridad narrativa
con que esta escrita: un joven adoles-
cente norteamericano, de muy buena fa-
milia y muy mal criado, viaja con su ma-
dre hacia Europa en un transatlantico.

En un momento determinado, cae en al-
ta mar y es recogido por un pescador
perteneciente a un barco bacaladero.
Durante unos tres meses permanece en
el barco, donde se le hace trabajar como
grumete y debe aprender a sobrevivir
y a esforzarse. El joven se adapta bien y
acaba por ganarse el respeto de los pes-
cadores. Al terminar la singladura anun-
cia a sus padres su «resurreccion» fisica
y €stos salen a su encuentro. El padre
millonario recompensa discretamente a
los salvadores de su hijo y al mismo
tiempo, despues de comprobar su «re-
conversiony», se enorgullece de él y tra-
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zan conjuntamente planes para el futuro.
En un breve epilogo se nos dari noticia
de que ese futuro parece estarse cum-
pliendo satisfactoriamente para todos.
El tema de una narracion es aquel hilo
conductor que ordena los materiales na-
rrativos. Generalmente, se puede expre-
sar con una frase o concepto que resume
la 1dea que subyace a todo lo largo del
texto. Muchas veces aparece como un
conflicto, como un enfrentamiento entre
dos 1deas o conceptos que a través de la
narracion se desarrolla y resuelve (si bien
esa resolucion puede quedar abierta, y
entonces se debe hablar de lo que Um-
berto Eco llamo final abierto). En €l caso
de Capitanes intrépidos, el tema se ma-
nifiesta en forma de conflicto y bien pue-
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de anunciarse con la vieja cuestion de: el
hombre, ;nace o se hace? En cierto mo-
do, la novela apoya una soluciéon deter-
minada. Opta por que el hombre se hace
¥, en conclusion, ése seria el sintagma
que contiene el tema del relato.

El desarrollo narrativo y el tema de es-
ta novela de Kipling hace que pueda ser
clasificada o emparejada dentro de ese
subgénero narrativo que conocemos co-
mo Bildungroman o «novela de aprendi-
zaje». Este subgénero, en el que pode-
mos encuadrar novelas como el Wilhelm
Meister, de Goethe; o El guardian entre
el centeno, de Salinger; por no hablar de
Trafalgar, de Pérez Galdos; Ilusiones
perdidas, de Balzac; o La educacion sen-
timental, de Gustave Flaubert, se carac-
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teriza porque su héroe o protagonista es
un joven que, lleno de valores ingenuos
e idealistas al comienzo de la historia na-
rrativa, al entrar en contacto con el mun-
do entra en colision o crisis con los valo-
res reales —pragmaticos, en su inmensa
mayoria—, y ha de concluir por adaptar-
se a ellos. Por decirlo de otro modo: el
héroe aprende que el mundo es superior
a ¢l o, al menos, tiene mas fuerza que él.

Podemos ver que Capitanes intrépi-
dos reune alguna de estas caracteristicas
—Harvey, el protagonista, acaba por acep-
tar los valores adultos representados por
la figura del padre—, pero con algunas
salvedades o singularidades. En las nove-
las de aprendizaje tipicas, el héroe, como
ya se ha indicado, al principio de la ac-
c10n narrativa mantiene ideales nobles y
altruistas. En nuestro caso, es todo lo
contrario: Harvey es un egoista sin nin-
gun 1deal, salvo vivir del cuento y de la
fortuna familiar. Sucede también que,
en las novelas caracteristicas de ese sub-
género, el héroe ha de enfrentarse a un
medio hostil y poco amable. En nuestro
caso, sucede todo lo contrario, si bien
puede decirse que, en el principio, él,
Harvey, lo siente como hostil. Estas dife-
rencias hacen que la novela de Kipling,
mas que una novela de aprendizaje sea
una novela pedagogica, pariente cercana
a la anterior, pero muy distinta en cuanto
a su significado. Las primeras ponen en
cuestion los valores dominantes; las se-
gundas los suelen aceptar sin problemas.

Podriamos decir, por tanto, que «la
educacion» o «el aprendizaje» acompa-
ra el tema, pero que éste —el hombre se
hace— apunta hacia una intencion na-
rrativa mas alta: la responsabilidad de
cada hombre respecto a la construccion
de su biografia. Kipling parece hacerse
€co, asi, de una vieja discusion sobre la
importancia de la herencia genética y el
medio ambiente en la constitucion del ca-
racter. Como veremos al hablar del pro-
tagonista, la novela parece inclinarse por
la importancia del medio ambiente, pe-
ro con determinados reparos que ya se-
nalaremos.

Estructura y narrador

El entramado narrativo se corresponde
con el simple desarrollo lineal del argu-



mento, s6lo hay un unico salto hacia atras
con ocasion de contarnos la historia de los
padres después de la desaparicion de Har-
vey vy el gran salto hacia delante que apa-
rece al final del ultimo capitulo. Por lo de-
mas, la accion narrativa se divide en diez
capitulos, en cuya composicion no se
aprecian unidades de tema o escenario.
Como curiosidad, solo cabe senalar la no-
ta introductoria en la que se da cuenta de
la tripulacion del barco y del tiempo vy lu-
gar de accion, algo bastante usual en las
llamadas novelas de aventuras, con las
que indudablemente esta novela tambien
guarda parentesco.

Podemos, sin embargo, distinguir di-
versos bloques narrativos dentro de la
novela:

— Un primer bloque de caracter intro-
ductorio y que sirve como presentacion
del protagonista. Abarca desde el inicio
de la novela hasta la caida al océano.

— Un segundo bloque, el mas amplio,
que recoge todos los hechos que le suce-
den a nuestro héroe desde que se des-
pierta en la barca hasta que el pesquero
regresa a puerto.

— Un tercer bloque, caracterizado por
la presencia de la familia de Harvey, que
se inicia con la llegada de la buena nue-
va al hogar paterno y concluye con la
despedida de Harvey de los pescadores.

— Y un cuarto bloque, muy breve, que
nos cuenta un trozo del futuro de los dos
protagonistas jovenes.

Una estructura clasica, por tanto, y
que bien podriamos resumir acudiendo a
la organizacion utilizada por las llama-
das novelas bizantinas —recordemos el
Persiles, de Cervantes— y que las nove-
las de aventuras retomarian: separacion
(o desaparicion) y reencuentro.

La novela esta contada desde la figu-
ra de un narrador en tercera persona no

representado en el texto y del que, por
tanto, desconocemos de manera explici-
ta su condicion biografica. No podemos,
pues, «identificarlo» plasticamente, si
bien, a través de las opiniones y valores
que expone, podriamos hacer un retrato
moral e 1deologico. Desde el punto de
vista de su intervencidn en el relato, se
corresponde con un narrador «omnis-
ciente» y «omnipresente», capaz de es-
tar en dos 0 mas sitios al mismo tiempo
y dotado de la facultad de conocer sen-
timientos y pensamientos internos de
los personajes. Desde un punto de vista
ideologico, el narrador defiende posturas
conservadoras, aunque liberales, en te-
mas como la educacion, la disciplina, la
obediencia, el trabajo o el dinero y, en
este sentido, parece coincidir con el per-
f1l 1deologico del autor.

Estariamos, por tanto, frente a un na-
rrador que nos acompana durante la lec-
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Una fantastica
aveniura

Un libro que contiene todos los elementos

de las leyendas y relatos de aventuras:

joven principe que se pierde en el bosque

y encuentra una cabafa donde residen los

duendes, barcos piratas, seres fantésticos

como el dragén, caballeros andantes,

castillos asediados, nobles codiciosos, efc.
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tura, comentandonos hechos y sembran-
do opiniones sobre esto o aquello. Sin
embargo, no puede decirse que acapare
la lectura, dado que la presencia abun-
dante de didlogos y descripciones de
corte objetivo permite que el lector se
construya libremente su interpretacion
de la novela.

Como hemos indicado, la construc-
cion o representacion de los diversos
personajes se basa en muy distintos re-
cursos. Algunos datos sobre su persona-
lidad nos llegan a través del narrador:
por sus opiniones 0 por su conocimiento
de pensamientos o sentimientos. Otros
aparecen gracias a los didlogos o la na-
rracion de sus actos.

Los personajes
Harvey

En un primer momento, Harvey apare-
Cé como un personaje egoista y odioso,
maleducado y fatuo, inttil y perezoso, lle-
no de vanidad y amor propio. El Ginico va-
or que reconoce es el dinero: «Tu padre
puede bajar aqui si tiene tantas ganas de
hablarme. Quiero que me lleve a Nueva
York ahora mismo. Yo le pagaré». Pero
también aparece dotado de cualidades po-
sitivas: curiosidad, capacidad de aprender,
con confianza en si mismo y con nobleza
de fondo: «Esta bien —dijo, bajando la
vista confundido—. Me parece, Dan, que,
para ser un tio al que acaban de salvar de
morir ahogado, no me he mostrado muy
agradecido». Creo que esta mezcla de vir-
tudes y defectos construyen a Harvey co-
mo un personaje dotado de cierta comple-
jidad. Ocurre, sin embargo, que la nobleza
de fondo perturba la lectura del tema de la
novela, pues si Harvey es noble y bueno
«en el fondo» inevitablemente hay que
leer, en contraposicion con lo sefalado
anteriormente, que, en realidad, e/ hombre
nace. Pero es cierto también, y aqui la in-
terpretacion del tema se hace compleja e
interesante, que el aprovechamiento o de-
terioro de esas cualidades van a depender
del entorno: una familia demasiado tole-
rante —representada por la figura mater-
na— lo conducira al egoismo; un entorno
solidario y de esfuerzo —representado por
Disko Troop— le llevara al aprovecha-
miento positivo de sus facultades.
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Cierto, por otro lado, que en la novela
el espiritu de competitividad y la ambi-
c16n son representadas como cualidades
muy positivas que nunca son cuestiona-
das. Pero, con todo, podemos decir que
las transformaciones del protagonista
son el verdadero eje de la accion narra-
tiva y que Harvey, merced a esa ola que
parece personificar el destino, va a su-
perar con acierto la prueba de pasar de
un mundo donde el unico valor es el di-
nero, a otro donde los valores mas fuer-
tes son el trabajo, la solidaridad y la va-
lentia personal. Toda una ceremonia de
iniciacion. En el barco descubrira nue-
vos mundos, nuevas palabras, nuevos
codigos. Con los pescadores descubre la
realidad. De ahi ese acierto en la elec-
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c10n del nombre del barco: «Aqui esta-
mos». Lo real.

Dan

El hijo de Disko y «colega» de Harvey
durante toda la travesia actua en los ini-
cios de la aventura como un opuesto:
frente al egoismo caprichoso de aquél,
Dan representa el esfuerzo, la obedien-
cia y el respeto hacia los mayores y el
mundo del trabajo. Luego pasara a ser
su complice y amigo, y de alguna forma
su EDHSE:_]E:I'G e instructor. Buen hijo,
buen compariero. Con todo, es un perso-
naje plano, con poca autonomia y, final-
mente, no logra levantarse —como per-
sonaje literario— mas alla del lugar de



simple escudero. Como un sirviente —y
aqui la profecia del negro cocinero tam-
bién lo confirma— de su amo: Harvey.

Disko Troop

El pescador y patron encarna, sin duda,
el papel del «maestro». Es €l que educa
—es decir, extrae las cualidades positi-
vas— al protagonista. No solo nos es pre-
sentado como un personaje dotado de sa-
biduria profesional —el que mejor conoce
el bando de pesca, el que mejor sabe lle-
var el barco—, sino ornado de la sabidu-
ria humana: comprension y clarividen-
cia. Actua casi como un guru, si dejamos
aparte su comienzo —el coscorron—,
tipico de un seguidor de la vieja escuela
de «la letra con sangre entray.

Como mentor, deja que Harvey vaya
descubriendo por si solo sus necesida-
des y el gusto de aprender. Mide bien su
progresion y responde con generosidad
a sus esfuerzos. Digno y tradicional.
Disko representa la ley, el orden, la res-
ponsabilidad. Con la historia del capitan
Irenson demuestra, ademas, que sus cri-
terios no se pliegan al gusto o a la opi-
nion de las mayorias. Tiene carisma.
Cumple con el papel de ser el padre que
Harvey no tuvo. No deja de ser curioso,
al respecto, que cuando el padre real en-
tra en escena, la figura de Disko se difu-
mine. El padre real, el poderoso empre-
sario, no solo pasa a ocupar un lugar
hegemonico en la trama, sino que pare-
ce robar a Disko su anterior papel. El se-
nor Cheney se establece narrativamente
y sin contradicciones como el padre bio-
l6gico y el padre mentor, presentandose
asi como el real beneficiario de la aven-
tura: no solo no perdio a su hijo, sino
que recuper6 un Harvey mejor.

Los pescadores

Dejando aparte la configuracion perso-
nal de cada uno de ellos y sin olvidar el
meritorio esfuerzo que en la novela se lle-
va a cabo para su individualizacion a tra-
vés del lenguaje de cada uno (y que una
traduccion dificilmente puede reflejar de
forma plena), los pescadores forman par-
te del auténtico telon de fondo de la histo-
ria. Son ellos los que constituyen, con su
disparidad y con su solidaridad, el verda-
dero espacio escolar de la novela y del
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protagonista. Ellos son el trabajo, la nece-
sidad, la pesca, la heroicidad, la prudencia
y, a su lado, la alegria de vivir, del trabajo
bien hecho. Ellos son la comunidad, ese
lugar que Harvey ignoraba: «Al cabo
de una hora, Harvey habria dado cual-
quier cosa por un momento de descan-
so [...] la espalda le dolia de forma cons-
tante. Pero, por primera vez en su vida, se
sentia parte de un grupo de hombres tra-
bajadores. La 1dea le lleno de orgullo y si-
guid con la tarea adustamentey.

Una historia ejemplar

En una novela como ésta, marcada por
la presencia en el tema y en el argumen-
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to del espacio de la educacion, parece
inevitable que el lenguaje se incorpore a
ese gran movimiento del conocer. Y asi
sucede. Llama la atencion la presencia
de las distintas formas de hablar de los
marineros, pero lo que desde el punto de
vista lingiiistico resalta, sobre todo, es
ese oceano de palabras ligadas al mar, la
pesca y la navegacion. Una particulari-
dad que sin duda encontramos en todas
las novelas del mar, pero que, en Capi-
tanes intrépidos, sobresale con fuerza
propia. El lector, al tiempo que el prota-
gonista, descubre un nuevo lenguaje, un

" nuevo codigo y cuando termina la lectura,

sin aparente esfuerzo, reconoce una briz-
na, un bauprés, un trinquete, una amura
o un cabrestante.



Que Kipling ocupara siempre uno de
los mas altos lugares dentro de lo que
viene en llamarse «literatura para jo-
venesy» es indudable. Libros como esta
novela o Kim o El libro de la selva le
garantizan esa consideracion. Pocos au-
tores han abierto nuevos mundos a los
jovenes autores con la fuerza presente en
sus obras. La magia de la literatura se
descubre en sus paginas y ese descubri-
miento sera fuente de placer para mu-
chas y nuevas generaciones de lectores.
Cierto, también, que el lugar de Kipling
dentro de la literatura universal dificil-
mente parece comparable al de Melvi-
lle, un Tolsto1 o un Flaubert. Heredero
del costumbrismo y con ecos del natura-
lismo, Kipling representa un sentido de
la literatura muy ligado al del artesano
que trabaja con teson y esfuerzo para dar
buenas historias a su comunidad. Cierto
que su 1dea de lo que esa comunidad ne-
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cesita es mas bien nostdlgica y un tanto
conservadora, pero no menos cierto que
esa responsabilidad frente a su tiempo
siempre estuvo presente.

Capitanes intrépidos nos cuenta una
historia que quiere ser ejemplar: como
alguien puede salir de la estupidez. No
deja de ser un tanto confuso que frente al
valor del trabajo y la solidaridad, en la
novela —sobre todo, en su tramo final—
conviva cierta exaltacion del capitalismo
financiero y del empresario sin escripu-
los. Son las contradicciones esperables
en la obra de un autor que, como Ki-
pling, creia que el progreso econémico
era una forma de progreso moral y veia
en el desarrollo técnico e industrial el
camino hacia una humanidad arménica
en sus desigualdades. De ahi que, en la
novela, conviva una idea de la educacion
como encuentro con los otros y, por tan-
to, como un medio para llegar a servir a

la comunidad y una idea clasista de los
estudios como medio de medro perso-
nal. Pero la novela no cierra sus signifi-
cados en ese final en que el héroe deci-
de estudiar —por consejo de su padre—
leyes, para luego gestionar mejor la he-
rencia. Frente a esta nocion de la edu-
cacion como capital invertido, Capita-
nes intrépidos nos pone delante otra
direccion de sentido: educarse es apren-
der a vivir en comun. La medida del hom-
bre no es su capital. La medida del
hombre es su comunidad. Cuando Har-
vey cae al mar, empieza a caer en la
cuenta. Y eso es lo que también cuen-
ta en esta novela inolvidable. B

*Constantino Bértolo es escritor, critico y
editor.

Nota
Este articulo se publicé como Apéndice en Capi-
tanes intrépidos (Anaya, 1996).
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14. Las aventuras de Mowgli

Este libro retine tres relatos de El libro de la
selva: «Los hermanos de Mowgli», «La caza de
Kaa» y «jAl tigre, al tigre!». En ellos podremos
vivir las aventuras de Mowgli, el cachorro de
hombre que es adoptado por los lobos y adoctri-
nado en la Ley de la Selva por el oso Balu, la
pantera Baguira y la serpiente Kaa. Pero la
amenaza del siniestro tigre Shier Kan se cierne
sobre la apacible vida del muchacho...

Vicens Vives

Coleccion Cucana

Esta coleccion literaria aspira a fo-
mentar el placer de la lectura y a
estimular la imaginacién y la fan-
tasia. Pero se propone asimismo in-
vitar a la reflexion sobre lo leido,
contribuir a educar el gusto litera-
rio de nifias y nifos, y ampliar su
bagaje lingtiistico.

Avda. de Sarria, 130 ® Tel. 93 252 37 00 ® Fax 93 252 37 11 E-mail: e@vicensvives.es ® http://www.vicensvives.es ® 08017 Barcelona

Ministerio de Cultura 2011



