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Galdos segun Bunuel

Nazarin y Tristana,
una traicion creativa

por Fernando Lara*

No pocas veces Luis Bunuel recurrio a textos
literarios para armar sus peliculas. Sin
embargo, en su caso, no se trataba de meras
adaptaciones, sino que se apropiaba realmente
de esas obras hasta hacerlas suyas, para que
reflejaran su personal manera de ver el
mundo. De Benito Pérez Galdos tomo
prestadas Nazarin y Tristana para perpetrar
toda una traicion creativa. En el centenario de
la muerte del cineasta de Calanda, Fernando
Lara analiza estas dos piezas rotundas de su

ﬁlm ografia.

Luis Bunuel fotografiado en 1966. A la
derecha, Benito Pérez Galdos retratado por
Joaqguin Sorolla.
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uenta J. Francisco Aranda, el

primer bidgrafo de Bufuel,

que en los anos 50 un pro-
ductor francés le ofreci6 hacer una adap-
tacion de La femme et le pantin. Cuando
el cineasta le envid el guidn, el produc-
tor lo rechazo airadamente porque —co-
mo mas tarde explicaria— «yo le habia
pedido una adaptaciéon de la novela de
Pierre Louys, y él me trajo algo que era
Bunuel de pies a cabezay... En esta fra-
se encontramos la clave de la forma en
que el autor de Viridiana enfocaba su re-
lacién con los textos literarios en que
tantas veces baso sus peliculas: no se
trataba de una simple traslacién a ima-
genes de determinados relatos, sino de
una auténtica apropiacion de los mismos
hasta hacerlos suyos, hasta que quedaran
imbuidos de su personalidad y su mane-
ra de ver el mundo.

¢Por qué Galdos?

Asi sucedio con las dos adaptaciones
que, en colaboracion con Julio Alejan-
dro, realizo Bufiuel sobre novelas de Be-
nito Pérez Galdos: Nazarin, en 1958, y
Iristana, filmada once afios después.
Bajo una apariencia de fidelidad a las
obras originales, siguiendo de cerca su
desarrollo argumental, el director arago-
nes efectué —sin embargo— una verda-
dera transformacion del sentido y signi-
ficacion de ambas. Nadie puede dudar
de que una y otra peliculas pertenecen
plenamente al universo bufiueliano: na-
die puede dudar tampoco de que sus
personajes y buena parte de sus situa-
ciones nacen directamente de la imagi-
nacion galdosiana. Analizar cémo se
produce esta fusion y, todavia mas alla,
como Bufiuel logra consumar una pro-
funda «traicidon» creativa respecto a Gal-
dos, supone un apasionante ejercicio y
un modelo digno de estudio en las siem-
pre problematicas relaciones entre cine y
literatura.

¢, Por que Bunuel se sentia atraido por
Galdos, cuando tantas diferencias de
epoca, sensibilidad e ideologia los sepa-
raban? Se lo explico a José de la Colina
y Tomas Pérez Turrent en una de las en-
trevistas que componen el libro Luis Bu-
nuel. Prohibido asomarse al interior:
«No soy un galdosiano viejo. En mi ju-
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ventud Galdés nos interesaba muy poco
a mi y a mis amigos. Galdds nos parecia
anticuado y un poco farragoso. Fue mas
tarde, en el exilio, cuando empecé de
verdad a leerlo, y entonces me intereso.
Encontré en sus obras elementos que po-
driamos incluso llamar “surrealistas”:
amor loco, visiones delirantes, una rea-
lidad muy intensa con momentos de li-
riSmoy.

Lo curioso es que ese interés por Gal-
dos no se centra en ninguna de sus gran-
des obras, entendiendo por tal no ya los
Episodios Nacionales sino novelas como
Fortunata y Jacinta, Miau, La familia
de Leon Roch o la serie de Torquema-
da; se dirige hacia textos que el propio
Bunuel considera «menores», por una
razon que sefialaba claramente en el li-
bro de entrevistas citado: «Cuando fil-
mo una novela, me siento mas libre si no
es una obra maestra, porque asi no me
cohibo para transformar y meter todo lo
que quiero. En las grandes obras hay un
gran lenguaje literario, ;y como hace us-
ted pasar eso a la pantalla?». Es decir, lo
que realmente le importa es sentirse en
libertad a partir de una concreta base na-
rrativa, desde la que despegar hasta sa-
berse poseedor de todo un entramado
que ya le pertenece. Y si ha habido un ci-
neasta libre en la historia del cine, al-
guien que convirtiese en principio esen-
cial la libertad de introducir en las
imagenes cuanto creyera conveniente,
aunque no derivase logicamente de
aquellas pero sin caer nunca en la gra-
tuidad, ese ha sido sin duda Luis Bufuel.

Tanto Tristana (1892) como Nazarin
(1895) pertenecen a lo que el mismo
Galdos denominaba «novelas espafiolas
contemporaneasy», una etapa compuesta
por veinticuatro titulos fechados entre
881 y 1905. Més concretamente, Naza-
rin se agrupa con Angel Guerra, Halma
y Misericordia en las llamadas «novelas
del espiritualismo cristiano», claro re-
flejo de la evolucion del escritor canario
hacia un pensamiento religioso que, sin
renegar de su previo anticlericalismo,
buscaba entroncarse con un cristianismo
puro, similar al de sus primeros practi-
cantes. Hay que resaltar que Bufiuel no
solo adapto Nazarin, sino que también
intento en diversas ocasiones llevar a la
pantalla Angel Guerra y que, incluso,
pueden rastrearse notables influencias
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Marga Lopez y Paco Rabal en una escena

de Nazarin (1958).




e e e V-

-.,
ju1]

o s s -
- - TuF = =,
v 5 ol 5
' oA ! }
A T L P e
1
L ; on 1=
o
o oy TE
- al
k Y
—— J':l ]
o i
agl o L.
.

R
el e
rd ,'1_-1.. o

T

CINE

=R = . ) == o s st

=

" LITERATURA

-

H .
g =

S
i

Luis Bufuel en los rodajes de Nazarin (1958) y de Tristana (1970). En ambos casos, el director de Calanda adapto obras de Benito
Pérez Galdés, un autor que por época, sensibilidad e ideologia no parecia encajar en el universo burnueliano.

de Halma en el guion original de Viri-
diana, firmado asimismo con Julio Ale-
jandro, un colaborador cuya decisiva
importancia quiza no se ha valorado su-
ficientemente al estudiar la obra bunue-
liana. Lo que significa que, desde su
confesado ateismo, el autor de Calanda
se sintio paraddjicamente interesado por
una serie de relatos donde Galdos de-
seaba realzar el valor de un cristianismo
capaz de despojarse de sus ataduras tem-
porales para recuperar «la verdad del
mensaje de Jesus Crucificado».

La esterilidad de la fe

No otra es la propuesta de Nazarin, es-
te humilde sacerdote que vive en una vo-
luntaria miseria, en un ascetismo abso-
luto, para ser digno del ejemplo de
Cristo merced a una total entrega a sus
semejantes, que no excluye ni el sufri-
miento, ni la humillacion, ni la renuncia
a cualquier placer terrenal. Pero lo que
en Galdos es un apasionado elogio de
este personaje a través de una parabola

plena de resonancias evangélicas, e in-
cluso quijotescas, en Bunuel alcanza un
significado opuesto: el fracaso de una
actitud basada en la caridad cristiana, la
esterilidad de una fe que se muestra in-
capaz de cambiar el signo de la realidad,
e incluso resulta abiertamente perjudi-
cial. El padre Nazarin (Nazario Zaharin o
Zajarin) de la novela es un santo varon
que da testimonio de sus profundas
creencias mediante un total despojamien-
to de si mismo, de cuanto no le encamine
hacia la Vida prometida, y asi se man-
tendra hasta el final de un relato que le
sittia en el lecho de un hospital pero so-
fiando que celebra Misa y en dialogo con
«el divino Jesusy», que le gratifica con
estas palabras: «Algo has hecho por mi.
No estés descontento. Yo sé que has de
hacer mucho masy». El de la pelicula,
en cambio, s un ser que —tras una ex-
periencia vital similar— acaba corroi-
do por la duda y la pesadumbre, sobre
quien gravita el mal resultado de la ma-
yoria de cuantas acciones emprendio, y
en cuya conciencia suena como un alda-
bonazo lo que le plantea el «buen la-
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dron» en la celda: «Su vida, ;para qué
sirve? Usted por el lado bueno y yo por
el lado malo; ninguno de los dos servi-
mos para nada».

Por encima de cambios circunstancia-
les (como los que se derivan de la trasla-
cion del Madrid finisecular descrito por
Galdos al México de la dictadura de Por-
firio Diaz en que Bufiuel ambienta la
historia), de modificaciones que el filme
establece para ahormar su narracion (co-
mo que Beatriz sea también inquilina
del Meson de Heéroes, con lo que apare-
ce desde el inici0), o de supresiones de
las partes menos valiosas del libro (co-
mo el encuentro con el terrateniente don
Pedro de Belmonte, quien confunde a
Nazarin con un patriarca armenio que
viaja de incognito; o la conversacion con
un alcalde de pueblo sobre religion y
modernidad), lo que verdaderamente
importa son aquellos pasajes afiadidos
por la pelicula que discurren en la direc-
cion pretendida por Buiiuel, en ese sen-
tido final antes enunciado. Nos referi-
mos al episodio en que Nazarin se ofrece
a trabajar sin otra compensacion que la



Ficha técnica

Versiones cinematograficas

Nazarin
Dir. Luis Bunuel. Prod. Manuel
Barbachano Ponce (México,
1968). Guidn: Luis Bunuel y Julio
Alejandro basado en la obra
homonima de Pérez Galdos). Int.
Francisco Rabal, Marga Lopez,
Rita Macedo, Jesus Fernandez.

Iristana )

Dir. Luis Bunuel. Prod. Epoca
Films, Talia Spa, Films Corona,
Selenia Cinematografica (Espafa-
Francia-ltalia, 1970). Guion: Luis
Bunuel, Julio Alejandro basado en
la novela homonima de Pérez
Galdéds. Int. Catherine Deneuve,
Fernando Rey, Franco Nero, Lola
Gaos, Antonio Casas.
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Catherine Deneuve encarnd a la Tristana de Bufiuel. Un film que el director —fotografia
de la derecha, obra de Man Ray— rodo en Espaia bajo la amenza de la censura.

comida, lo que provoca la hostilidad de
los obreros que defienden su salario y el
violento enfrentamiento de éstos con el
capataz; al de la defensa de un pobre
campesino humillado por un militar,
emprendida por Nazarin con tan elogia-
ble sentido ético como inutilidad practi-
ca; al de la agonizante Lucia que prefie-
re el beso de su hombre a la presencia de
Nazarin para ayudarla a su «salvacion
eterna», escena inspirada a Bufiuel por
el Dialogo de un sacerdote y un mori-
bundo del Marqués de Sade; o al hecho
de que Beatriz acabe cayendo de nuevo
en los brazos de su amante, el Pinto, pa-
sando ambos —pero sin reconocerlo—
junto al fracasado Nazarin de la secuen-
cia final, al tiempo que resuenan los
tambores de Calanda.

Ya lo afirmaba claramente Bufiuel en
una carta a Jos¢ Rubia Barcia: «Conser-
vo los tipos o caracteres tal como los ha
descrito Galdos, pero la tendencia, la li-
nea oculta, el sentido de las andanzas del
curita esta bufiuelizado y puesto al dia.
No he caido en la parafrasis del Evange-
lilo por estimarla truco facil y demode. Y,
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al final, la duda y no el Espiritu Santo
desciende sobre Nazariny.

Una duda que queda en la memoria de
cuantos ven el filme, lo mismo que
aquellas imagenes tan percutientes, tan
bunuelianas: la nina que arrastra una sa-
bana por la calle de un pueblo asolado
por la peste; el cuadro del Cristo que la
prostituta Andara ve reir con expresion
maléfica; el agua ensangrentada que, se-
dienta por la fiebre, ella misma bebe; la
desolacidn del enano Ujo cuando corre
impotentemente tras la cuerda de presos
en que marcha su amada...

Historia de amor y muerte

No es un cambio de sentido, como
Nazarin, sino de perspectiva lo que
Tristana ofrece. Mientras Galdos cen-
tra esta novela epistolar en su protago-
nista femenina, a través de las cartas que
intercambia con su novio, el pintor Ho-
racio, que se encuentra separado de ella
por estar acompanando a una tia suya en
Villajoyosa, Bunuel desplaza su mirada
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Petisme rinde homenaje a Bunuel

Butniuel del desierto

Angel Petisme.

Coleccion Aragon LCD, 18.
Editorial Prames / Gobierno de
Aragon.

Zaragoza, 2000.

2.500 ptas.

Incluye CD.

La vida musical de Angel Petisme
siempre ha sido un secreto bien guar-
dado que solo hemos podido disfrutar
unos pocos. La falta de interés de las
diversas discograficas que han publi-
cado sus discos han llevado a este in-
combustible zaragozano ha librar una
batalla contra los elementos que parece
ha llegado a buen fin con sus dos ulti-
mos trabajos. Y es que Petisme ha sabi-
do con gran inteligencia ahondar en sus
raices y buscarse a si mismo tal y como
lo hiciera en sus libros de poemas. El
afo pasado ya lo logr6 con Cierzo (vea-
se CLLJ 103), un estupendo disco libro
en el que se podia respirar cada nota y
cada texto como un todo uniforme y con

DESIERTO

una sana intencion de reencontrarse con
su propia tierra vista desde la distancia
ya que Petisme esta afincado en Madrid
desde hace afnos.

Ahora nos llega una nueva entrega y,
una vez mas, el autor demuestra su in-
quietud cultural y rompedora. Un dis-
co homenaje a Buiiuel, donde todos
los estilos musicales tienen cabida,
desde las mas clasicas instrumentacio-
nes hasta las mas modernas formas ac-
tuales. Pero lo mejor de todo, como no,

siguen siendo los textos, reflexiones
vertidas de un artista sobre otro artis-
ta. Y asi se define este disco-libro:
una aproximacion al universo de Bu-
fiuel, extrafio, rompedor, inimitable
pero siempre un genio. Biograticamen-
te, Petisme recorre las experiencias de
juventud del director alla en la resi-
dencia de estudiantes, sus primeros
filmes surrealistas, su denuncia social
descarnada que reflejaria mas tarde
en grandes filmes y, sobre todo, nos
muestra a Bufiuel desde un punto de
vista completamente novedoso.

No faltan en las paginas de este libro
las aportaciones de personajes proximos
al artista como Jean Claude Carriere,
que trabajé con €l en diversos guiones y
explica aqui como eran sus métodos de
construccion de un guiodn, o los comen-
tarios que de su obra han hecho gente
tan dispar como David Bowie, Alfred
Hitchcock, John Huston o el actor de
muchas de sus peliculas, Fernando Rey.
Petisme, por supuesto, también escribe
y lo hace en forma de carta a un perso-
naje que admira y al que traslada a su
ambito personal. Gabriel Abril.

f

hacia Don Lope, protector, amante y
posterior marido de la muchacha. Esta
traslacion del punto de vista desde el que
se ofrece el relato, esta conformacion de
la pelicula como una auténtica «Pasion y
decadencia de Don Lope» responde an-
te todo a la identificacion del cineasta
con el personaje, segun le confesaria a
Max Aub («Si, yo soy Don Lope. Ha ve-
nido a ser mi historia»), de la misma ma-
nera que Flaubert lo sentia respecto a
Emma Bovary.

La renuncia a unas ideas liberales al-
taneramente pregonadas, la transigencia
ante otras que decia odiar y combatir,
ese «Después de todo, sefiores, la vida
no es tan negra como creen muchos...
Aqui se esta bien» que afirma finalmen-
te en la mesa camilla y ante el chocolate
compartido con los curas, convierte a

Don Lope en un hombre en incesante
declive y, al tiempo, en metafora de un
liberalismo espaiiol cuya capacidad de
acomodacion Bunuel pone en evidencia.

Pero hablabamos de pasion, y la hay
en el viejo caballero dentro de esta «te-
rrible y desfasada historia de amor y
muerte» que, en palabras de Carlos Bar-
bachano, contiene el filme. Una pasion
nunca correspondida por Tristana, cuya
amargura salta desde la pantalla y queda
resumida, mas que en su decisiva ayuda
para la muerte de Don Lope —dentro de
una ultima secuencia seguramente inne-
cesaria y que no figuraba en el primitivo
guion—, en el obsesivo sonido de sus
muletas al golpear el suelo del pasillo de
la casa que, como fiera enjaulada, reco-
rre incesantemente. Lleno de emocion,
Don Lope no dudaré en alegrarse de la
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enfermedad de Tristana, tan grave que
le obliga a sufrir la amputacion de una
pierna: «La vamos a volver a tener en
casa, Saturna, esta vez no se me escapa-
ray», dice a su criada tras salir del hotel
en que Horacio le pone al corriente de la
situacion (al regreso de un viaje del pin-
tor y Tristana que en Galdos no existia).
Puede parecer un rasgo de maldad, pero
no es sino un atisbo de esperanza para
quien ansiaba poseer amorosamente a su
protegida desde que le fue encomendada
tras la muerte de sus padres.

«Aunque, como en Nazarin, el perso-
naje principal se mantiene fiel al mode-
lo novelesco de Galdés, introduje consi-
derables cambios en la estructura y el
clima de la obra, que situé también, co-
mo habia hecho con el Diario de una ca-
marera, en una época que yo habia co-
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De entre las peliculas que Bunuel rodo en
Meéxico, Nazarin es su preferida. El
cineasta situo la accion, que en la obra de
Galdos ocurre en Espana, en la region
mexicana de Cuautla, en tiempos de la
dictadura de Porfirio Diaz.

nocido, en la que se manifestaba ya una
clara agitacion social», le sefialaba Bu-
fivel a Jean-Claude Carriére en Mi ulti-
mo suspiro. Realmente, los cambios son
tantos que resulta logico que en los titu-
los de crédito de Tristana no se la pre-
sente como una adaptacion de la novela,
sino solo «inspiraday por ella.

Ademas de la variacion de época y
lugar desde finales del xi1x a la década
de los 20 de este siglo, y desde el «po-
puloso barrio de Chamberi», en Ma-
drid, hasta Toledo, Buniuel se esfuerza
por contextualizar la trama mediante la
aparicion de numerosos escenarios y
personajes episodicos (la tertulia del ca-

fé con los amigos de Don Lope, el cam-
panero, €l comandante del puesto de la
Guardia Civil, el dueno del taller, el pas-
telero, el joyero, el ladron, los policias,
la joven a la que el caballero requie-
bra...) que en el libro no existian o, a lo
sumo, eran simples referencias. Mayor
significacion alcanzan episodios inven-
tados por el filme, como el de la mani-
festacion obrera o el de los ciudadanos
escandalizados por el beso entre Trista-
na y Horacio, pasajes situados nada ca-
sualmente bajo el signo de la represion
politica o moral. Y, por encima de todo
ello, el personaje de Saturno: una breve
aparicion en la novela como hospiciano
al que va a visitar su madre, pero que en
las imagenes tiene un papel decisivo por
su transgresora relacion erotica con Tris-
tana, que culmina en la escena en que,
desde la ventana, ella le ensena sus pe-
chos. Muchas de las intenciones de Bu-
nuel en la pelicula se hallan reflejadas
en la figura de este chico que él hace
sordomudo, onanista y ultimo refugio de
las pulsiones sexuales de su senorita.

Frente al almibarado texto de Galdos,
y aun manteniendo el valioso esquema
basico del conflicto en ¢l planteado, el
cineasta lo conduce a su terreno, sus-
tituyendo la hojarasca por elementos
surrealistas, del estilo del suefio de Tris-
tana con la cabeza de Don Lope con-
vertida en badajo, su abrazo al lecho de
piedra del cardenal Tavera, la fascinacion
por la pierna ortopédica o la importancia
que se concede al azar en diversos mo-
mentos del filme. Coincidiendo con
Galdos en el escaso interes por definir
el personaje de Horacio, cabe lamentar
unicamente que Bunuel prescinda del fe-
minismo avant la lettre que demuestra el
libro, porque en ¢l Tristana intenta supe-
rar, hasta su agotamiento, la condicion es-
tablecida para la mujer en aquella época,
luchando siempre por una «libertad hon-
rada». Quiza tan diafana reivindicacion
no se acomodaba a una pelicula que, en la
mejor linea bunueliana, va mucho mas
alla de las apariencias, de lo evidente, que
es como un estanque de aguas tranquilas
bajo las que bulle todo un mundo de si-
tuaciones perturbadoras. W

* Fernando Lara ¢s critico de cine y director de
la Semana Internacional de Cine de Valladolid
(Seminci),
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Cantar de Mio Cid
Version de Ana Maria Moix

El polizon del “Ulises”
Ana Maria Matute
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