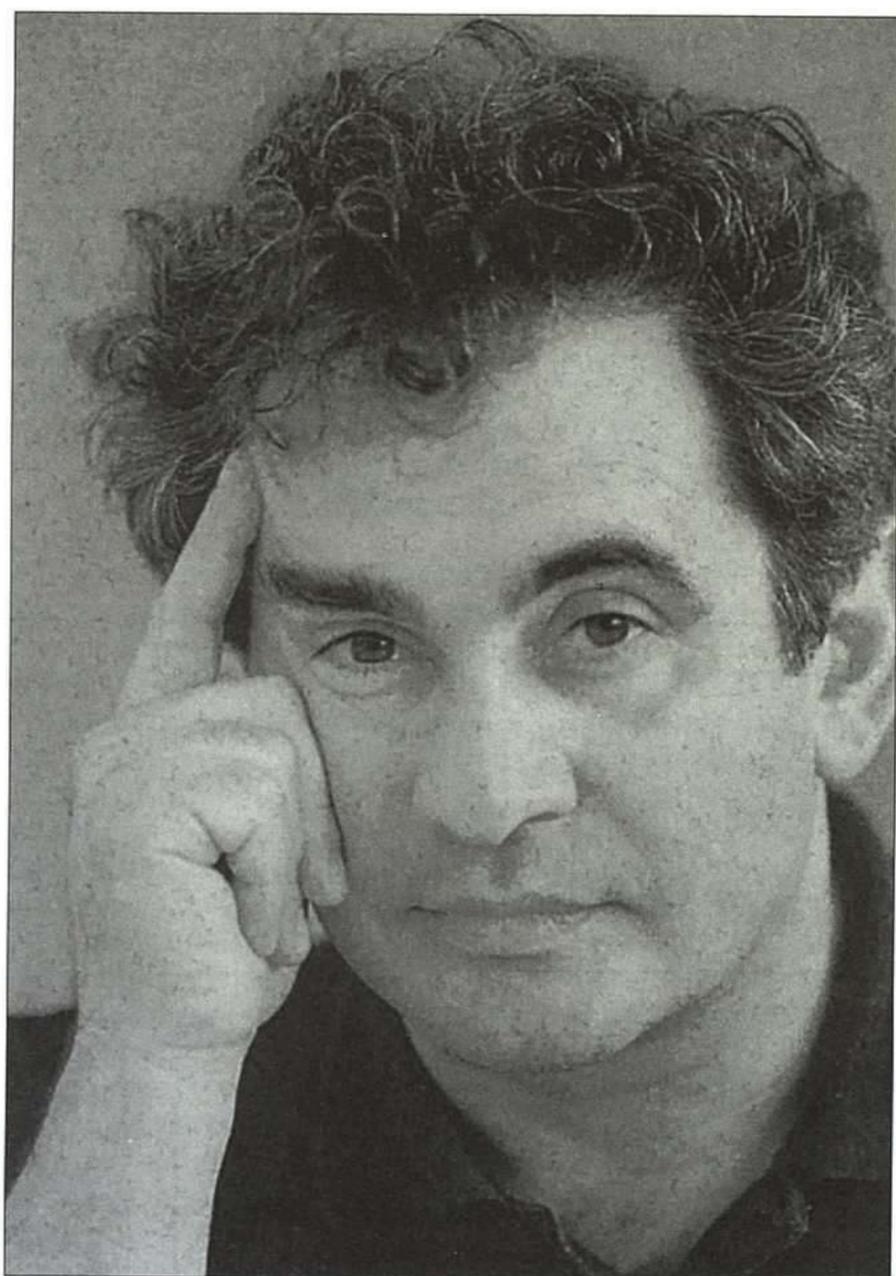


Bernardo Atxaga, candidato al Andersen

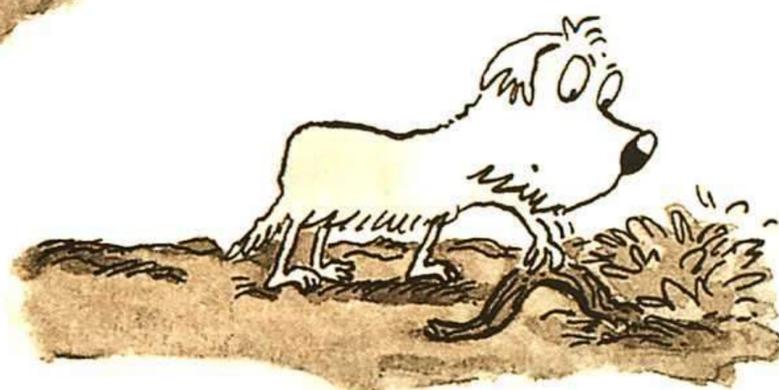
por **Mari Jose Olaziregi Alustiza***



La OEPLI (Organización Española para el Libro Infantil), sección española del IBBY, ha escogido como escritor candidato al Premio Andersen a Bernardo Atxaga, sin duda una de las voces más originales en el panorama de la LIJ en nuestro país y todo un fenómeno en el País Vasco, donde goza de una aceptación sin precedentes en la historia de la literatura vasca. Méritos no le faltan al autor de Memorias de una vaca para obtener este galardón que nunca ha recalcado en nuestro país. En las siguientes líneas, se analizan algunas de las características de la obra de este escritor sobresaliente.



cionalizó en el interior de la vida social como actividad cultural autónoma. A principios de la década de los 70 Atxaga inicia su trayectoria literaria. En la lí-



Si tuviéramos que definir la relación actual que los lectores *euskaldunes* tienen con la obra de Bernardo Atxaga (Jose Irazu Garmendia, Asteasu, 1951) tendríamos que comenzar diciendo que el eco y la aceptación de la que este escritor goza entre nosotros no tiene precedentes en la historia de la literatura vasca. En este sentido, no ha habido un escritor tan deseado como el asteasuarra. Son pocos los actos culturales (inauguraciones de museos o exposiciones, homenajes a personalidades de diferentes ámbitos culturales, cursos de diversa índole, lecturas literarias, presentaciones de libros, etc.) o incluso sociales (actos de carácter solidario o benéfico, foros de debate...) donde no se reclame la presencia del autor. En realidad, no es nada anecdótico que en los últimos años las conferencias impartidas por Atxaga sólo en Euskadi superen la cifra de 2.000, y que la asistencia a estos actos públicos sea siempre masiva por parte del lectorado. Hace tiempo que Atxaga y su literatura entraron en nuestras biografías.

Autor para todos los públicos

Se ha afirmado que la literatura vasca entró tarde en la modernidad, que no fue hasta finales de los años 50 cuando la literatura escrita en euskera se institu-

neó de las tendencias europeas de la época, las primeras publicaciones del escritor asteasuarra son de corte posvanguardista (nos referimos a la novela *Ziutateaz —De la ciudad—*, de 1976, y al poemario *Etiopia*, de 1978).

La entrada en los 80 supondrá grandes cambios en el ámbito literario vasco. En esta época, al amparo de la nueva situación política (nos referimos a la aprobación del Estatuto de Autonomía en 1979 y al Decreto de Bilingüismo y Ley de Normalización Lingüística de 1982) se darán las condiciones objetivas necesarias para que surja una nueva comunidad de lectores de literatura que, dicho sea de paso, tendrá su origen principal en la escuela y en las academias de euskaldunización.

Es en esta década de los 80 cuando la obra de Atxaga se afianza y comienza a

destacar entre las preferencias del público *euskaldun*. Su poética evolucionará de planteamientos experimentalistas hacia un universo literario donde prevalecerá el gusto por contar historias. En este tránsito, habrá dos elementos que tendrán una importancia determinante. Nos referimos a la invención de la geografía imaginaria de *Obaba* y a la proliferación de títulos de literatura infantil y juvenil en su obra.

En las diferentes manifestaciones y entrevistas que ha concedido, Atxaga se ha declarado lector entusiasta de escritores que hoy en día se consideran clásicos (Stevenson, Kipling, Melville, etc.) y esto, unido a ciertos avatares de la vida (su amistad con ilustradores como Juan Carlos Eguillor), ha hecho que hasta la fecha haya escrito más de 30 títulos para los más jóvenes. En definitiva, tenemos delante a un autor que desde el principio ha tratado de borrar las fronteras y distinciones, generalmente peyorativas, entre la consabida literatura de adultos y la literatura infantil o juvenil. Para Atxaga (al igual que para J.L. Borges) no cambian tanto los textos, sino la forma de leerlos.

Romper con los géneros

Según el profesor Xabier Etxaniz, la publicación de *Chuck Aranberri dentista baten etxean* (*Chuck Aranberri en casa del dentista*, 1982) marca, junto con *Tristek kontsolatzeko makina* (*La máquina para consolar a los tristes*, 1981), de Anjel Lertxundi, y *Txan fantasma* (*El fantasma Chan*, 1984) de Mariasun Landa, el inicio de la modernidad en la literatura infantil y juvenil en euskera. Es-





JUAN CARLOS EGUILOR, RAMUNTZO DETECTIVE, EDICIONES B, 1989.

Ramuntxo detective), a relatos como la serie *Siberia Treneko Ipuin eta Kantak* (*Cuentos y canciones del tren siberiano*) donde un viaje sirve de marco narrativo para diferentes historias. Junto a ellos, tendríamos que mencionar títulos en los que el autor ha querido superar los estrechos límites de los géneros literarios proponiendo colecciones donde la música y el texto forman un binomio atractivo (*Flannery eta bere astakiloak*—*Flannery y sus amigos los burros*—) o agendas escolares, editadas por la BBK, en las que se nos relatan las aventuras del perro Mar-koni, intercalando recetas de cocina, canciones o referencias intertextuales.

El éxito de una vaca llamada Mo

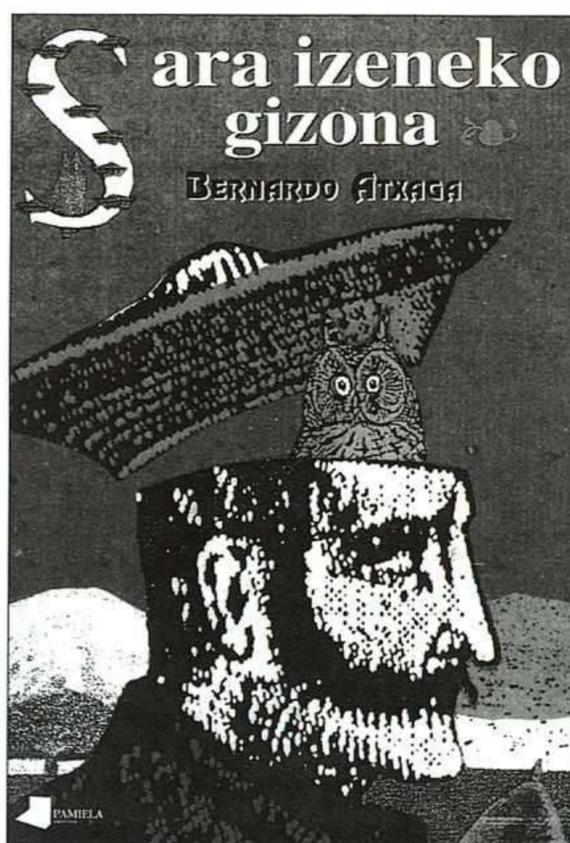
En realidad, es en los textos infantiles donde Atxaga empieza a perfilar los motivos literarios que serán constantes en toda su evolución posterior: el viaje iniciático, el humanismo, la fantasía o el humor.

Si hay una obra que, en nuestra opinión, destaca entre todas es la novela *Memorias de una vaca*. Las peripecias de la vaca Mo nos sedujeron desde el principio y son las causantes de que fuera más llevadera la tesis doctoral que realizamos sobre el autor. La calidad de la novela ha quedado atestiguada con su inclusión en la Lista de Honor del IBBY en 1994 y por el éxito que han tenido sus siete traducciones. Si la versión original, es decir, la de eusquera, se ha vendido muy bien y es la novela *euskaldun* que más reediciones ha tenido (actualmente va por la edición decimosexta), el éxito receptivo se ha visto confirmado en las diferentes traducciones.

Resultan destacables las buenas críticas que recibió su versión castellana (subrayaríamos las de C. Cobo en *El Mundo*, la de Solé en *ABC*, la de J.L. Barbería en *El País*, o el artículo evocador de Jesús Ballaz en *CLIJ* 96). En alguna de ellas se calificaba la novela de «capri-cho literario» y este calificativo fue, precisamente, el que siguió a la edición francesa de Gallimard o a la excelente publicación de Albertliner Verlag. La verdad es que el éxito que la novela ha tenido en Alemania ha superado cualquier expectativa, y no hay duda de que

ta modernidad, en el caso de Atxaga, comienza por la ruptura de las fronteras entre literatura fantástica y literatura realista, pues, como se confirmará en títulos posteriores, su concepto de literatura fantástica juega con las expectativas del lector y nace de sentimientos tan humanos como el miedo. No cabe ninguna duda de que hay un hilo conductor que nos lleva del miedo que siente Chuck en el dentista, al miedo del protagonista de *Obabakoak* ante la posibilidad de que un lagarto se le haya metido en el cerebro, o de la simplicidad trabajada de los poemas como «Familia IV» (*Poemas & Híbridos*) a los últimos relatos de Shola.

Pero si hay algo que define el universo literario de Atxaga es su continua experimentación poética. En el caso de la literatura infantil y juvenil, el autor ha pasado de relatos donde la aventura o la intriga marcaban la evolución de la trama (como en *Aventuras de Nikolasa*,



la calidad de la traducción que L. Mees hizo del eusquera ha influido en ello. Las dos ediciones que hasta la fecha ha tenido el libro en Alemania han sido comentadas y reseñadas en artículos de periódicos tan importantes como *Die Zeit* o el *Frankfurter Rundschau*, y la novela de Atxaga ha sido comparada, por su trasfondo filosófico, con *El mundo de Sofía*, de Jostein Gaarder. Como decían los críticos S. Seub y M. Möller, si Gaarder hubiera pensado en una vaca habría elegido, sin ninguna duda, a Mo. Terminaremos este repaso recordando que la revista *Focus* de Múnich incluyó la novela de Atxaga en la lista de los siete mejores libros de noviembre y diciembre de 1995, y que esta lista viene refrendada por la opinión de 25 críticos.

Entre la fábula y las memorias

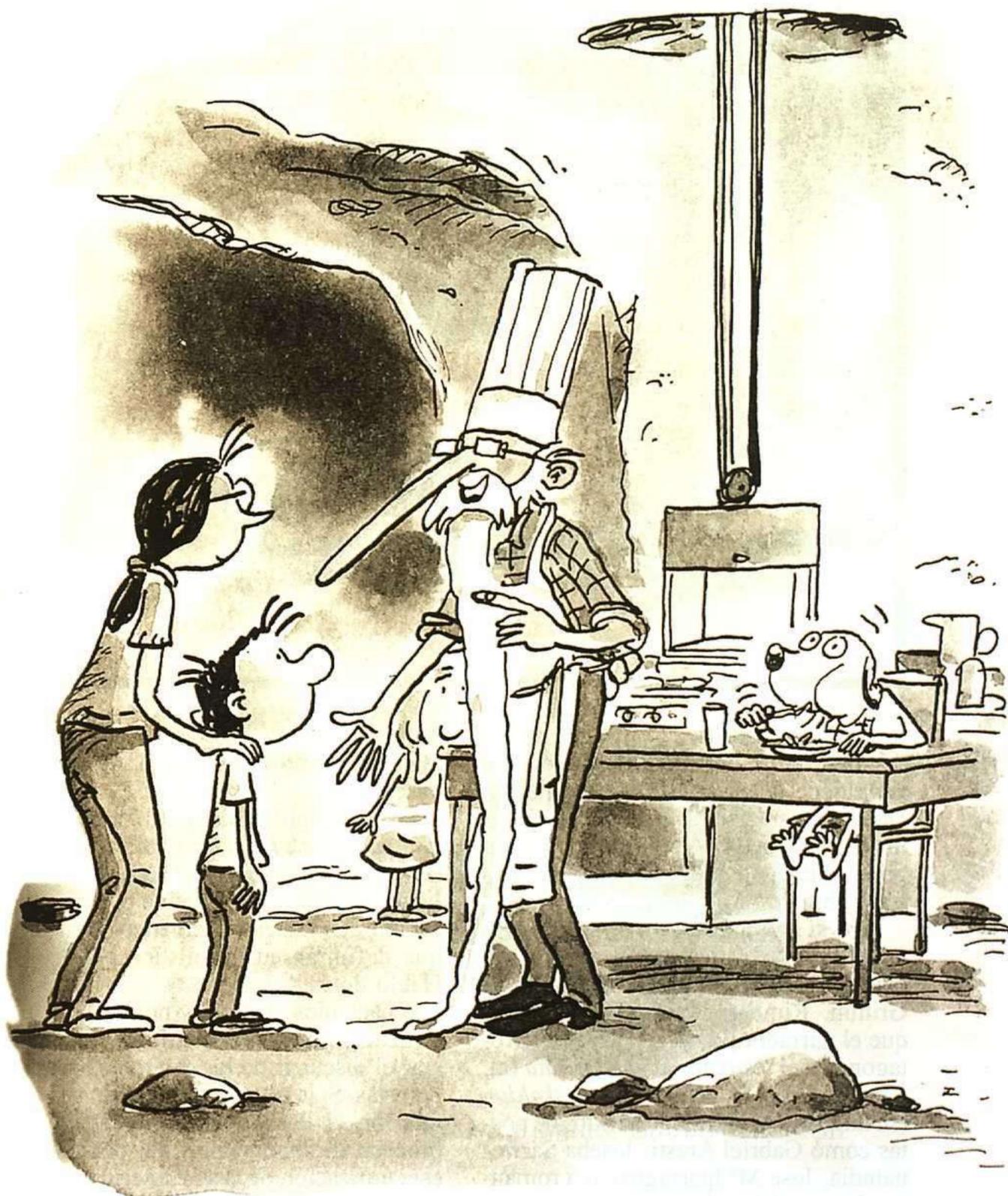
Parafraseando el título de las *Memoires d'un âne*, de Sophie Rostopchin, en *Memorias de una vaca* se nos promete, con humor e ironía, el relato de las peripecias vitales de Mo. Está planteada como una novela de educación y hace suyas las estrategias narrativas de géneros como la fábula o las memorias literarias. El componente polifónico de la novela queda en este caso puesto en relieve con la utilización de diferentes registros y lenguas que dotan al texto de una gracia añadida.

En cuanto a los personajes, es evidente el valor semántico y simbólico que tienen los nombres: si la protagonista lleva por nombre un sonido onomatopéyico (Mo), Bernardette nos recuerda a la joven B. Soubirous que fue testigo de la aparición de la Virgen de Lourdes allá por 1858. Destaca de entre todos los nombres el de La vache qui rit, personaje que simboliza la opción violenta en la novela y que lleva por nombre la marca conocida de un queso. El hecho de que Atxaga se encontrara en París cuando escribió el texto y de que estuviera leyendo las *Memorias de un revolucionario*, del anarquista P.A. Kropotkin, para su novela *El hombre sólo*, pudo determinar el título de la obra.

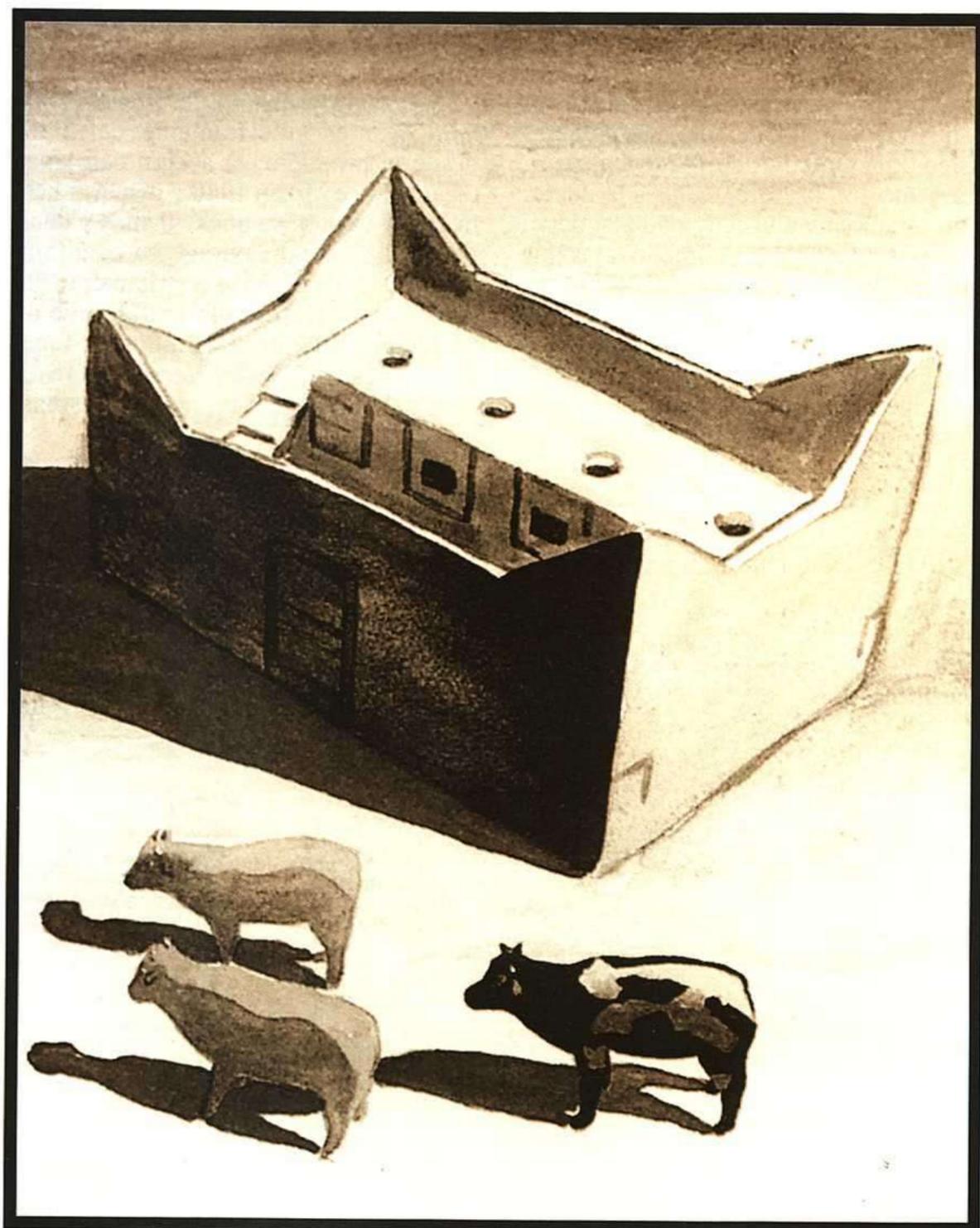
Completaríamos el grupo de personajes con Gafas Verdes (Otto) o los dentados, caricaturizados como *malos* y cuyas

descripciones físicas se basan en la exageración y ridiculización de sus defectos físicos. El atractivo de la novela se incrementa con las referencias a la guerra civil española y a la actividad clandestina y misteriosa de los combatientes que habitan el entorno de la vaca. Mo es una protagonista que apuesta por la actitud crítica ante la vida, y aunque esta opción esté llena de sufrimientos y consecuencias, su tesón por superarlas será constante en toda la novela.

El espacio y tiempo de *Memorias de una vaca* están claramente definidos desde el principio: la acción comienza cuando nace Mo en 1940 y discurre hasta que la vaca tiene unos 50 años y decide escribir sus memorias; en cuanto al espacio, también está explícitamente delimitado y, exceptuando la indefinición topológica del convento, todos los lugares se sitúan en *Euskal Herria*. En realidad, Balanzategui es un caserío que exis-



MIKEL VALVERDE, BAMBULO. PRIMEROS PASOS, ALFAGUARA, 1998.



PEDRO OSÉS, BEHI EUSKALDUN BATEN MEMORIAK, PAMIELA, 1991.

te y está en la pequeña localidad de Bidegoian, en Guipúzcoa. Este realismo nada tiene que ver con la indeterminación que caracterizaba a los relatos situados en Obaba y, en este sentido, supone un cambio que se verá confirmado en la obra posterior del escritor.

Pero si hay algo que caracteriza a la novela es su intertextualidad. Exceptuando algunas alusiones a los hermanos Grimm, Rimbaud, Villon o Brassens, que el narrador pone en boca de la protagonista, el resto de la *enciclopedia* (cf. Umberto Eco) de la novela es *euskaldun* (su intertextualidad alude a textos de poetas como Gabriel Aresti, Joseba Sarrionandia, Jose M^a Iparragirre o a romances líricos del siglo XVIII, entre otros).

Todo ello hace que podamos considerar la novela como un homenaje a la cultura vasca.

Pero la importancia que *Memorias de una vaca* tiene en la trayectoria literaria de Atxaga no sólo se justifica por la calidad inherente al texto, sino por la utilización de elementos temático-formales que definirán su novelística posterior. Hablo del *realismo* de tiempo-lugar al que hacemos alusión, y también, de la utilización de voces interiores para narrar el discurrir de los diferentes protagonistas. Si la relación de Mo con su voz interior, el Pesado, marca y define el proceso de maduración del personaje, esta utilización de la voz interior será el recurso técnico más importante para

transcribir los pensamientos de protagonistas posteriores como Carlos o Irene. Llámesele *daimonion* (socrático), *conciencia* (cristiana) o instancia de la personalidad, en realidad, se trata de una variante de lo que Cohn llamó *monólogo citado*. Por todo ello, creemos importante incidir en las similitudes que el relato de Mo tiene con las novelas de corte realista posteriores, ya que, en definitiva, se trata de textos que basan parte de su hilo argumental en la *memoria*, en el pasado que recurrentemente atormenta a los protagonistas.

En esta apresurada lectura de *Memorias de una vaca*, no queremos dejar de mencionar todos los buenos momentos que nos hizo pasar la novela. Creemos que de esto tendrán mucho que decir los numerosos amigos de Mo. ■

* **Mari Jose Olaziregi Alustiza** es profesora de Literatura Vasca en la Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación de la Universidad del País Vasco.

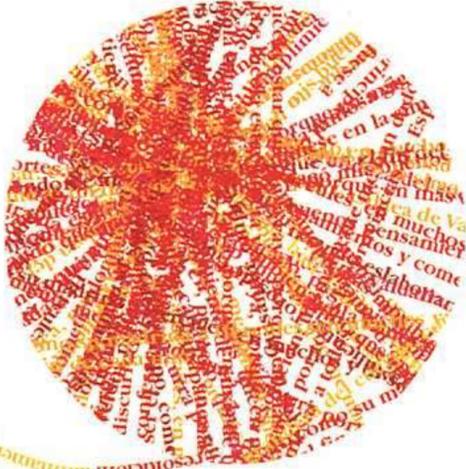
Bibliografía infantil/juvenil

En vasco

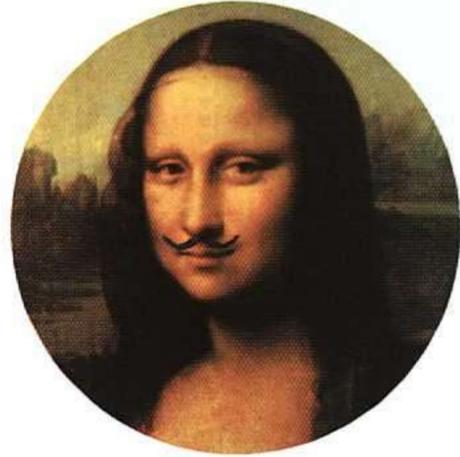
- Chuck Aranberri dentista baten etxean*, San Sebastián: Erein, 1980.
- Nikolasaren abenturak eta kalenturak*, San Sebastián: San Roman, 1980.
- Ramuntxo detektibe*, San Sebastián: San Roman, 1980.
- Antonio Apreta*, San Sebastián: Erein, 1982.
- Asto bat hypodromoan*, San Sebastián: Erein, 1984.
- Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian*, San Sebastián: Erein, 1984.
- Jimmy Potxolo*, San Sebastián: Erein, 1984.
- Sugeak txoriari begiratzeko diorean*, San Sebastián: Erein, 1984.
- Txitoen istorioa*, San Sebastián: Erein, 1984.
- Astakiloak Finisterre aldean*, San Sebastián: Elkar, 1987.
- Astakiloak Arabian*, San Sebastián: Elkar, 1987.
- Italiako zirku batean*, San Sebastián: Elkar, 1987.

PUNTO

de referencia



Taller de *las provincias de España y haga confesar a todos* narrativa. Laura Freixas



Sobre la belleza. Enrique Lynch



El origen del hombre. Manuel Seara



El amor y la literatura. Martín Casariego



Sobre la libertad. Eduardo Subirats



Deporte y límites. Emilio Calderón



**Una historia
de amor
desinteresado
en la que usted
tiene SU papel**

Déle una oportunidad a un niño,
¡APADRINELO!



REACH
Internacional
España

REACH trabaja desde 1974
por los niños más necesitados del tercer mundo.

Avda. Tenor Fleta, 97 - 1º dcha.
ZARAGOZA - 50008 Tel: 976 412737

Deseo recibir más información sin compromiso

NOMBRE Y APELLIDOS _____

DIRECCIÓN _____

LOCALIDAD _____ C.P. _____

PROVINCIA _____ TEL. _____



MIKEL VALVERDE, BAMBULO, KRISIA, EREIN, 1999.

Kitarra baten bila gabiltza zorutzen, San Sebastián: Elkar, 1987.

Mikelek problema bat dauka, San Sebastián: Elkar, 1987.

Neska dun-dun bat, San Sebastián: Elkar, 1987.

Transatlantiko batean, San Sebastián: Elkar, 1987.

Behi euskaldun baten memoriak, Pamplona: Pamiela, 1991.

Astakiloak jo eta jo, San Sebastián: Elkar, 1993.

Mundua eta Markoni, Bilbao: BBK, 1995.

Xolak badu lehoien berri, San Sebastián: Erein, 1995.

Sara izeneko gizona, Pamplona: Pamiela, 1996.

Xola eta basurdeak, San Sebastián: Erein, 1996.

Bambuloren istorio banbulotarrak. Lehen urratsak, San Sebastián: Erein, 1998.

Bambuloren istorio banbulotarrak. Krisia, San Sebastián: Erein, 1998.

En castellano

La cacería, Madrid: Altea, 1986.

Nikolasa: aventuras y locuras, Barcelona: Ediciones B, 1989.

Ramuntxo detective, Barcelona: Ediciones B, 1989.

Dos letters, Barcelona: Ediciones B, 1990. (Barcelona: Círculo de Lectores, 1996).

Los burros en la carretera, Barcelona: Ediciones B, 1992.

Memorias de una vaca, Madrid: SM, 1992.

Shola y los leones, Madrid: SM, 1995.

Una espía llamada Sara, Madrid: Acanto, 1995.

Shola y los jabalíes, Madrid: SM, 1997.

Las bambulísticas historias de Bambulo. Primeros pasos, Madrid: Alfaguara, 1998.

Las bambulísticas historias de Bambulo. La crisis, Madrid: Alfaguara, 1998.

En catalán

Chuck Aranberri a cal dentista, Barcelona: La Magrana, 1985.

Nikolasa, històries y cabòries, Barcelona: Ediciones B, 1989.

Ramuntxo detectiu, Barcelona: Ediciones B, 1989.

Dues letters, Barcelona: Ediciones B, 1990.

Memòries d'una vaca, Barcelona: Cruïlla, 1992.

Un ase a l'hipòdrom/Jimmy Potxolo, Alzira (Valencia): Bromera, 1992.

Antonio Apreta/Història d'uns pollets, Alzira (Valencia): Bromera, 1992.

Xola i els lleons, Barcelona: Cruïlla, 1996.

Xola i els senglars, Barcelona: Cruïlla, 1998.

Bambulo. Els primers passos, Barcelona: Alfaguara/Grup Promotor, 1999.

Bambulo. La crisi, Barcelona: Alfaguara/Grup Promotor, 1999.

En gallego

Duas letters, Vigo: Galaxia, 1992.