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L ABORACIONES

Bernardo Atxaga,
candidato al Andersen

por Mari Jose Olaziregi Alustiza*

La OEPLI (Organizacion
Espanola para el Libro
Infantil), seccion espariola
del IBBY, ha escogido como
escritor candidato al

Premio Andersen a Bernardo
Atxaga, sin duda una de las
voces mas originales en el
panorama de la L1J en
nuestro pais y todo un
fenomeno en el Pais Vasco,
donde goza de una aceptacion
sin precedentes en la historia
de la literatura vasca.

Meéritos no le faltan al autor
de Memorias de una vaca
para obtener este galardon
que nunca ha recalado en
nuestro pais. En las siguientes
lineas, se analizan algunas de
las caracteristicas de la obra
de este escritor sobresaliente.
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1 tuviéramos que definir la rela-

cion actual que los lectores euws-

kaldunes tienen con la obra de
Bernardo Atxaga (Jose Irazu Garmen-
dia, Asteasu, 1951) tendriamos que co-
menzar diciendo que el eco y la acepta-
cion de la que este escritor goza entre
nosotros no tiene precedentes en la his-
toria de la literatura vasca. En este sen-
tido, no ha habido un escritor tan desea-
do como el asteasuarra. Son pocos los
actos culturales (inauguraciones de mu-
seos 0 exposiciones, homenajes a perso-
nalidades de diferentes Ambitos cultura-
les, cursos de diversa indole. lecturas
literarias, presentaciones de libros, etc.)
o incluso sociales (actos de caracter so-
lidario o benéfico, foros de debate...)
donde no se reclame la presencia del au-
tor. En realidad, no es nada anecddtico
que en los ultimos anos las conferencias
impartidas por Atxaga solo en Euskadi
superen la cifra de 2.000, y que la asis-
tencia a estos actos publicos sea siempre
masiva por parte del lectorado. Hace
tiempo que Atxaga y su literatura entra-
ron en nuestras biografias.

Autor para todos los publicos

Se ha afirmado que la literatura vasca
entro tarde en la modernidad, que no fue
hasta finales de los afios 50 cuando la li-
teratura escrita en eusquera se institu-

cionalizo en el interior de
la vida social como activi-
dad cultural autonoma. A
principios de la década de
los 70 Atxaga inicia su tra-
yectoria literaria. En la li-

nea de las tendencias europeas de la
época, las primeras publicaciones del es-
critor asteasuarra son de corte posvan-
guardista (nos referimos a la novela Ziu-
tateaz —De la ciudad—, de 1976, y al
poemario Etiopia, de 1978).

La entrada en los 80 supondra grandes
cambios en el ambito literario vasco. En
esta época, al amparo de la nueva situa-
cion politica (nos referimos a la aproba-
cion del Estatuto de Autonomia en 1979
y al Decreto de Bilingiiismo y Ley de
Normalizacion Lingiiistica de 1982) se
daran las condiciones objetivas necesa-
rias para que surja una nueva comunidad
de lectores de literatura que, dicho sea
de paso, tendra su origen principal en la
escuela y en las academias de euskaldu-
nizacion.

Es en esta década de los 80 cuando la
obra de Atxaga se afianza y comienza a
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destacar entre las preferencias del publi-
co euskaldun. Su poctica evolucionara
de planteamientos experimentalistas ha-
cia un universo literario donde prevale-
cera el gusto por contar historias. En es-
te transito, habra dos elementos que
tendran una importancia determinante.
Nos referimos a la invencion de la geo-
gratia imaginaria de Obaba y a la proli-
feracion de titulos de literatura infantil y
juvenil en su obra.

En las diferentes manifestaciones y
entrevistas que ha concedido, Atxaga se
ha declarado lector entusiasta de escri-
tores que hoy en dia se consideran clasi-
cos (Stevenson, Kipling, Melville, etc.)
y esto, unido a ciertos avatares de la vi-
da (su amistad con ilustradores como
Juan Carlos Eguillor), ha hecho que
hasta la fecha haya escrito mas de 30 ti-
tulos para los mas jovenes. En definiti-
va, tenemos delante a un autor que des-
de el principio ha tratado de borrar las
fronteras y distinciones, generalmente
peyorativas, entre la consabida literatu-
ra de adultos y la literatura infantil o ju-
venil. Para Atxaga (al igual que para
J.L. Borges) no cambian tanto los tex-
tos, sino la forma de leerlos.

Romper con los géneros

Segun el profesor Xabier Etxaniz, la
publicacion de Chuck Aranberri dentis-
ta baten etxean (Chuck Aranberri en ca-
sa del dentista, 1982) marca, junto con
Tristeak kontsolatzeko makina (La ma-
quina para consolar a los tristes, 1981),
de Anjel Lertxundi, y Txan fantasma (El

Jantasma Chan, 1984) de Mariasun Lan-

da, el inicio de la modernidad en la lite-
ratura infantil y juvenil en eusquera. Es-

MIKEL VALVERDE, SHOLA Y LOS JABALIES, SM, 1997,
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ta modernidad, en el caso de Atxaga, co-
mienza por la ruptura de las fronteras
entre literatura fantastica y literatura rea-
lista, pues, como se confirmara en titu-
los posteriores, su concepto de literatura
fantastica juega con las expectativas del
lector y nace de sentimientos tan huma-
nos como el miedo. No cabe ninguna
duda de que hay un hilo conductor que
nos lleva del miedo que siente Chuck en
el dentista, al miedo del protagonista de
Obabakoak ante la posibilidad de que un
lagarto se le haya metido en el cerebro,
0 de la simplicidad trabajada de los poe-
mas como «Familia IV» (Poemas & Hi-
bridos) a los ultimos relatos de Shola.
Pero si hay algo que define el univer-
so literario de Atxaga es su continua ex-
perimentacion poética. En el caso de la
literatura infantil y juvenil, el autor ha
pasado de relatos donde la aventura o la
intriga marcaban la evolucion de la tra-
ma (como en Aventuras de Nikolasa,
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JUAN CARLOS EGULLOR, RAMUNTXO DETECTIVE, EDICIOMNES B, 1989,

Ramunixo detective), a relatos como la
serie Siberia Treneko Ipuin eta Kantak
(Cuentos y canciones del tren siberiano)
donde un viaje sirve de marco narrativo
para diferentes historias. Junto a ellos,
tendriamos que mencionar titulos en los
que el autor ha querido superar los es-
trechos limites de los géneros literarios
proponiendo colecciones donde la musi-
ca y el texto forman un binomio atractivo
(Flannery eta bere astakiloak—1Flannery

vy sus amigos los burros—) o agendas es-

colares, editadas por la BBK, en las que se
nos relatan las aventuras del perro Mar-
koni, intercalando recetas de cocina, can-
ciones o referencias intertextuales.

El éxito de una vaca llamada Mo

En realidad, es en los textos infantiles
donde Atxaga empieza a perfilar los mo-
tivos literarios que seran constantes en
toda su evolucion posterior: el viaje ini-
ciatico, el humanismo, la fantasia o el
humor.

S1 hay una obra que, en nuestra opi-
nion, destaca entre todas es la novela
Memorias de una vaca. Las peripecias
de la vaca Mo nos sedujeron desde el
principio y son las causantes de que fue-
ra mas llevadera la tesis doctoral que rea-
lizamos sobre el autor. La calidad de la
novela ha quedado atestiguada con su
inclusion en la Lista de Honor del IBBY
en 1994 y por el €xito que han tenido sus
siete traducciones. Si la version original,
es decir, la de eusquera, se ha vendido
muy bien y es la novela euskaldun que
mas reediciones ha tenido (actualmente
va por la edicion decimosexta), el éxito
receptivo se ha visto confirmado en las
diferentes traducciones.

Resultan destacables las buenas criti-
cas que recibio su version castellana (su-
brayariamos las de C. Cobo en E/ Mun-
do, lade Solé en ABC, la de J.L Barberia
en E/ Pais, o el articulo evocador de Je-
sus Ballaz en CL1J 96). En alguna de
ellas se calificaba la novela de «capri-
cho literario» y este calificativo fue, pre-
cisamente, el que siguid a la edicion
francesa de Gallimard o a la excelente
publicacion de Albertliner Verlag. La
verdad es que el éxito que la novela ha
tenido en Alemania ha superado cual-
quier expectativa, y no hay duda de que



la calidad de la traduccion que L. Mees
hizo del eusquera ha influido en ello.
Las dos ediciones que hasta la fecha ha
tenido el libro en Alemania han sido co-
mentadas y resenadas en articulos de pe-
riddicos tan importantes como Die Zeit
o el Frankfurter Rundschau, y la novela
de Atxaga ha sido comparada, por su
trasfondo filosofico, con El mundo de
Sofia, de Jostein Gaarder. Como decian
los criticos S. Seub y M. Moller, si Ga-
arder hubiera pensado en una vaca ha-
bria elegido, sin ninguna duda, a Mo.
Terminaremos este repaso recordando
que la revista Focus de Munich incluyo
la novela de Atxaga en la lista de los sie-
te mejores libros de noviembre y di-
ciembre de 1995, y que esta lista viene
refrendada por la opinidn de 25 criticos.

Entre la fabula y las memorias

Parafraseando el titulo de las Memoi-
res d un ane, de Sophie Rostopchin, en
Memorias de una vaca se nos promete,
con humor e 1ronia, el relato de las peri-
pecias vitales de Mo. Esta planteada co-
mo una novela de educacion y hace su-
yas las estrategias narrativas de géneros
como la fabula o las memorias literarias.
El componente polifonico de la novela
queda en este caso puesto en relieve con
la utilizacion de diferentes registros y
lenguas que dotan al texto de una gracia
anadida.

En cuanto a los personajes, es eviden-
te el valor semantico y simbélico que
tienen los nombres: si la protagonista
lleva por nombre un sonido onomatope-
yico (Mo), Bernardette nos recuerda a la
joven B. Soubirous que fue testigo de la
aparicion de la Virgen de Lourdes alla
por 1858. Destaca de entre todos los
nombres el de La vache qui rit, persona-
je que simboliza la opcidn violenta en la
novela y que lleva por nombre la marca
conocida de un queso. El hecho de que
Atxaga se encontrara en Paris cuando
escribio el texto y de que estuviera le-
yendo las Memorias de un revoluciona-
rio, del anarquista P.A. Kropotkin, para
su novela £/ hombre solo, pudo determi-
nar el titulo de la obra.

Completariamos el grupo de persona-
jes con Gafas Verdes (Otto) o los dentu-
dos, caricaturizados como malos y cuyas
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descripciones fisicas se basan en la exa-
geracion y ridiculizacion de sus defectos
fisicos. El atractivo de la novela se in-
crementa con las referencias a la guerra
civil espanola y a la actividad clandesti-
na y misteriosa de los combatientes que
habitan el entorno de la vaca. Mo es una
protagonista que apuesta por la actitud
critica ante la vida, y aunque esta opcion
esté llena de sufrimientos y consecuen-
cias, su teson por superarlas sera cons-
tante en toda la novela.
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El espacio y tiempo de Memorias de
una vaca estan claramente definidos
desde el principio: la accion comienza
cuando nace Mo en 1940 y discurre has-
ta que la vaca tiene unos 50 anos y deci-
de escribir sus memorias; en cuanto al
espacio, también esta explicitamente de-
limitado y, exceptuando la indefinicion
topoldgica del convento, todos los luga-
res se situan en Fuskal Herria. En reali-
dad, Balanzategui es un caserio que exis-

MIKEL VALVERDE, BAMBULO. PRIMEROS PASOS, ALFAGUARA, 1998,
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te y esta en la pequena localidad de Bi-
degoian, en Guipuzcoa. Este realismo
nada tiene que ver con la indetermina-
cion que caracterizaba a los relatos si-
tuados en Obaba vy, en este sentido, su-
pone un cambio que se vera confirmado
en la obra posterior del escritor.

Pero si hay algo que caracteriza a la
novela es su intertextualidad. Excep-
tuando algunas alusiones a los hermanos
Grimm, Rimbaud, Villon o Brassens,
que el narrador pone en boca de la pro-
tagonista, el resto de la enciclopedia (cf.
Umberto Eco) de la novela es euskaldun
(su intertextualidad alude a textos de poe-
tas como Gabriel Aresti, Joseba Sarrio-
naindia, Jose M* Iparragirre o a roman-
ces liricos del siglo xvii, entre otros).
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Todo ello hace que podamos considerar
la novela como un homenaje a la cultura
vasca.

Pero la importancia que Memorias de
una vaca tiene en la trayectoria literaria
de Atxaga no sélo se justifica por la ca-
lidad inherente al texto, sino por la utili-
zacion de elementos tematico-formales
que definiran su novelistica posterior.
Hablo del realismo de tiempo-lugar al
que haciamos alusion, y también, de la
utilizacion de voces interiores para na-
rrar el discurrir de los diferentes prota-
gonistas. Si la relacion de Mo con su voz
interior, el Pesado, marca y define el
proceso de maduracién del personaje,
esta utilizacion de la voz interior sera el
recurso técnico mas importante para
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PEDRO OSES, BEHI EUSKALDUMN BATEN MEMORIAK, PAMIELA.

transcribir los pensamientos de protago-
nistas posteriores como Carlos o Irene.
Llamesele daimonion (socratico), con-
ciencia (cristiana) o instancia de la per-
sonalidad, en realidad, se trata de una va-
riante de lo que Cohn llamé mondlogo
citado. Por todo ello, creemos importan-
te incidir en las similitudes que el relato
de Mo tiene con las novelas de corte rea-
lista posteriores, ya que, en definitiva, se
trata de textos que basan parte de su hi-
lo argumental en la memoria, en el pa-
sado que recurrentemente atormenta a
los protagonistas.

En esta apresurada lectura de Memo-
rias de una vaca, no queremos dejar de
mencionar todos los buenos momentos
que nos hizo pasar la novela. Creemos
que de esto tendran mucho que decir los
numerosos amigos de Mo. B

* Mari Jose Olaziregi Alustiza es profesora de
Literatura Vasca en la Facultad de Ciencias So-
ciales y de la Comunicacion de la Universidad del
Pais Vasco.
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