CINE Y LITERATURA

uljote, variaciones
sobre un mito

por Fernando Lara*

Sin contar con los  E)\ i 2 AT [NTIH= =22\ N2
numerosos documentales ni X || | Mgk \/ AN\ == NN\
con los films o las series de
dibujos animados, mas de
veinte peliculas

de ficcion han tratado de
llevar a la pantalla

el inmortal libro

de Cervantes.
Frecuentemente,

con escasos resultados
desde el punto de vista
artistico, aunque

algunos de los principales
intentos no hayan

resultado baldios.

Recorrer las sendas

cinematogrdficas e
y televisivas del Quijote B 788
supone un apasionante gt —

itinerario, que no hubiera
desderiado el mismisimo
caballero de la triste figura.
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GUSTAVO DORE, DON QUUOTE DE LA MANCHA, EDICOMUNICACION, 1990.
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onviene partir de la base de

que El Quijote no es tanto

una novela como un mito,
probablemente el unico que ha dado la
literatura espanola junto a Don Juan,
aunque algunos autores incluyan tam-
bién a la Celestina y al Lazarillo de Tor-
mes. El mito es algo que se configura
por encima de su propia existencia: un
personaje o entidad de ficcion que, a tra-
ves de su pervivencia en el tiempo y su
expansion en el espacio, logra dimen-
siones de universalidad y se constituye
en punto de referencia donde convergen
una serie de constdntes humanas, por lo
que alcanza categoria de simbolo. Por
ello, no deberiamos hablar de adaptacio-
nes del Quijote —como si se tratara de
un relato mas—, sino de variaciones, re-
flexiones o formas de comprenderlo. Al
menos en aquellas peliculas que han
aportado un cierto empeno creativo, an-
tes que la fidelidad al texto de Cervantes
0 su estricto seguimiento, lo que impor-
ta es comprobar en qué medida cada au-
tor ha enriquecido tal nivel mitologico.

Versiones mudas

Desde luego, todo parece indicar que
ello no se produjo en la decena de oca-
siones en que el Caballero de la Triste Fi-
gura accedi0 a la pantalla durante el pe-
riodo del cine mudo. Desde 1902, en que
Ferdinand Zecca y Lucien Nonguet fil-
maron para la productora francesa Pathé
una cinta de 430 metros bajo el titulo Don
Quichotte, se repetiran en estas obras mu-
das diversas caracteristicas comunes:

—Se trata de peliculas de muy escasa
duracion, que se limitan a elaborar algunos
cuadros para recordar al espectador las si-
tuaciones mas tipicas de la novela, sin nin-
gun intento de recrear en imagenes su tra-
ma o de profundizar en sus personajes.

—Pertenecen o bien a la tendencia del
«film d’Art», que intentaba dignificar el
espectaculo de barracon de feria recu-
rriendo a obras literarias de prestigio, o
bien a una linea comica con la exclusiva
pretension del lucimiento de sus princi-
pales intérpretes, habitualmente extraidos
de los medios teatrales o del music-hall.

—No se preocupan en absoluto de que
la ambientacion o el disefio de los per-
sonajes respondan minimamente a los
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descritos por Cervantes, hasta el punto
de utilizar ambitos geograficos, vestua-
rios o tipologias en abierta contradiccion
con los originales.

—Resultan de una gran pobreza cine-
matografica, pese a estar avaladas por
nombres como el citado Zecca, Méliés
(1908) o Griffith, aunque este ultimo so-
lo en su faceta de productor para la ver-
si0n norteamericana de 1915, dirigida
por Edward Dillon.

Dado que la gran mayoria de estas pe-
liculas no se conserva actualmente, de-
bemos fiarnos de los comentarios de
quienes si pudieron verlas. Como ejem-
plo de ellos, valgan las palabras con que,
a proposito de otro Don Quichotte fran-
cés, el realizado por Camille de Morl-
hon en 1912, Andrés Pérez de la Motta
(Film-Omeno) protestaba en Arte y Ci-
nematografia, la primera revista espe-
cializada que hubo en Espafia, de los lu-
gares falsos, los tipos mal estudiados,
los cuadros de ningun valor positivo, re-
saltando que ni hay belleza moral, ni sa-
bemos a que viene don Quijote en la pe-
icula. Un tipo de juicios del que no se
ibraria siquiera el unico ejemplo de
adaptacion realizada en nuestro pais
dentro del cine mudo: la que en 1908
efectud Narciso Cuyas para su produc-
tora Iris Films, de Barcelona, y que tni-
camente contaba con 250 metros. Ni el
Don Chisciotte de la firma italiana Ci-

.2

CLIJ97

Fotograma de Don Quijote de Grigori Kozintsev (URSS, 1957).

nes, dos anos después, ni el Don Quixo-
te del britanico Maurice Elvey, en 1923,
merecieron una consideracion mas favo-
rable por parte de los criticos del mo-
mento. Si la tuvo, paraddjicamente, la
Version que en principio parecia un puro
vehiculo de lucimiento para la pareja co-
mica danesa Carl Schenstrém y Harald
Madsen, conocidos en su pais como Fy
y Bi, y en Espafia como Pat y Patachon,
primera muestra del esquema cinemato-
grafico del «gordo y el flaco», que ellos
quisieron acoplar a los personajes de
Alonso Quijano y Sancho Panza. Quiza
porque tras la cAmara habia un buen di-
rector como Lau Lauritzen, quizad por-
que se rodé en Espafia con parte del
equipo técnico y artistico contratado
aqui, quiza porque Schenstrom y Mad-
sen querian elevar un poco su registro
excesivamente bufo, lo cierto es que
Don Quixote af Mancha se aleja un tan-
to de las constantes negativas que cita-
bamos como caracteristicas de las ver-
siones de la etapa muda.

El Ingenioso Hidalgo habla

Pero, sin duda, E/ Quijote necesitaba
de la palabra. La encontré6 en 1933,
cuando el actor y cantante Feodor Cha-
liapine —maxima figura del cine ruso
prerrevolucionario, exiliado en Fran-
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cla— logro poner en pie su proyecto de
personificar en la pantalla al inmortal
caballero andante. Confi6 para ello en
un cineasta austriaco de notable valia,
Georg Wilhelm Pabst, y en la adaptacion
elaborada por Paul Morand, antiguo se-
cretario de la Embajada de Francia en
Madrid, a lo que se iban a afiadir cancio-
nes compuestas por Maurice Ravel pero
que, finalmente y por desacuerdos con
la productora, firmaria un musico mu-
cho menos inspirado como Jacques
Ibert. De ahi naci6 la primera obra con
pretension creativa que se filmo sobre E/
Quijote, la Uinica hasta ese momento en
explorar el nivel mitolégico que decia-
mos al comienzo, tratando de aportar
una vision personal y diferente al origi-
nal literario.

De hecho, Pabst no intenta simple-
mente adaptar el texto de Cervantes, si-
no recrearlo desde unas perspectivas
estéticas y, sobre todo, plasticas. Sin em-
bargo, y pese al prestigio que el film lo-
gro en su tiempo, y que en buena parte
' 4 S Y S MRS mantiene hasta nuestros dias, lo cierto es
b PR G SR que tal recreacion resulta mas que dis-
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La primera version sonora espanola del clasico fue dirigida, en 1947, por Rafael Gil, %’ b Y vi’i prﬂppes 4 dp 3{51 :
con un reparto de figuras de la época encabezado por Rafael Rivelles y Juan Calvo. ca, Fabst se muestra demasiado deudor

de los pintores flamencos, que nada tie-
nen que ver con el mundo del Quijote;
para su replanteamiento tematico, el au-
tor de La caja de Pandora concede a la
Inquisicion un papel excesivo, que juega
tanto en el palacio de los Duques —cen-
tro de un desmesurado segmento de la
accion— como a la hora de la quema de
los libros del Hidalgo; para cumplir su
deseo de explotar las posibilidades re-
cién adquiridas por el medio, el cineasta
recurre a canciones que nada aportan, al
tiempo que no puede librarse de la pe-
santez todavia inherente al uso de la ca-
mara sonora, que se obstina en pasear
por decorados erréneos.

Queda, si, de este Don Quichotte un
e e e o pmn}etednr uso ’dq dibujﬁns animados en
By I el s los titulos de crédito, asi como unos in-

MR P tensos ultimos veinte minutos, desde el
enfrentamiento con los molinos de vien-
to (que Pabst convierte en la postrera
aventura del Caballero, siendo el primer
realizador que le hace girar varias veces

g AR, SR G S e e s Y| enganchado en las aspas) hasta el bello
La mejor adaptacion realizada hasta la fecha del texto de Cervantes es, segun Fernando plano final, con el libro de Cervantes
Lara, la serie El Quijote de TV, dirigida en 1991 por Manuel Gutiérrez Aragén. que renace de las cenizas de otros mu-
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Peter O Toole y Sophia Loren protagonizaron, en 1972, El hombre de La Mancha, version
cinematogrdfica de un musical de Broadway inspirado en el mito quijotesco.

chos de caballerias, una vez muerto
Alonso Quijano. Que éste sea armado
caballero en una representacion teatral
del Amadis de Gaula, que desde el prin-
Cc1pi0 vaya en compaiiia de Sancho Pan-
za, que la Sobrina sea novia del bachiller
Sanson Carrasco.. ., parecen variaciones
secundarias cuando de una recreacion se
trata. Lo curioso es que tantas licencias
como las descritas no provocaran duran-
te las décadas posteriores la animadver-
sion de los criticos franquistas, que elo-
giaron con entusiasmo el trabajo de
Pabst, seguramente como tributo de re-
conocimiento por haber colaborado ci-
nematograficamente con el nazismo vy
no alejarse de Hitler, como hicieron la
casi totalidad de sus mejores colegas.
Pero de la influencia de este Quijote
centroeuropeo da 1dea el que, saltando en
el tiempo veinticuatro afios y desde unos
parametros radicalmente distintos, Gri-
gor1 Kozintsev se inspirara evidentemen-
te en €l para su version, hasta el punto de
que uno piensa que en vez de prepararla
leyendo la novela de Cervantes, lo hizo
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viendo el film de Pabst. Muchas de sus
soluciones narrativas son idénticas, por
lo que no vale la pena insistir en ellas,
aunque en el terreno plastico el cineasta
ucraniano cuente con el color, recurra
preferentemente a Daumier y El Greco
—con 1nsertos de las pinturas negras de
Goya en la secuencia de los molinos—, y
se beneficie del trabajo de ambientacion
de un gran escultor espafiol, Alberto San-
chez, exiliado en la Unién Soviética tras
nuestra Guerra Civil.

Encomiable en sus esfuerzos de recrea-
cion de un mundo lejano, con el notable
trabajo de Nikolai Tcherkassov (que fue-
se, con Eisenstein, Alexander Nevski e
Ivan el Terrible) en el papel protagonis-
ta, el Don Quijote de Kozintsev ofrece
por primera vez en la pantalla pasajes
importantes de la obra, como el del nifio
pastor a quien defiende el Hidalgo, cau-
sando involuntariamente su posterior
desgracia, o la aventura que motivo que
el Caballero de la Triste Figura se auto-
denominara desde ese momento el Ca-
ballero de los Leones.

o
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El enfoque con que Kozintsev con-
templa el mito se traduce, especialmen-
te, en subrayar su condicion de simbolo
de una justicia casi utopica. Don Quijo-
te se mueve bajo la amargura de que
«los desgraciados piden ayuda y los po-
derosos no escuchany, lo que le lleva a
que sus ultimas palabras en el lecho de
muerte constituyan —dirigidas a San-
cho— todo un programa de accion:
«Luchando infatigablemente, viviremos
ti y yo. Viviremos hasta el Siglo de Oro.
La justicia destruird la ambicion y la
codicia. Adelante, ni un paso atras...».
Aunque en apariencia nos encontremos
en La Mancha del siglo xvI, estamos
evidentemente, pese a correr tiempos
de deshielo ideologico, en la Unidn So-
viética de 1957.

De Espaina para los espanoles

Entre Pabst y Kozintsev, el primer
Quijote sonoro espafiol vio la luz. Lo
habia dirigido Rafael Gil en 1947, ba-
sandose en algo que ni siquiera quiso
Ilamarse adaptacion sino simple sintesis
literaria, a cargo del escritor Antonio
Abad Ojuel. Realmente, esa idea de sin-
tesis preside la pelicula, que busca —a
lo largo de sus 137 minutos— convertir-
se en un resumen fiel y respetuoso del
texto cervantino, del que basicamente
solo elimina los relatos que, como el del
Curioso impertinente o el de las Bodas
de Camacho, no afectan al contenido
central del libro.

Con un reparto de figuras de la época
encabezado por Rafael Rivelles y Juan
Calvo, y donde se encuentra a una jo-
vencisima Sara Montiel en el papel de la
Sobrina, la verdad es que este Don Qui-
Jote de la Mancha merece considera-
cion, pese al «look Cifesa» que le lastra
fuertemente: grandes decorados de car-
ton piedra, regusto arcaico y el tono de
grandilocuencia y artificiosidad que ca-
racterizaba las grandes producciones de
la firma valenciana durante la década de
los 40. Practicamente, ninguno de los
episodios fundamentales de la novela
falta en este caso, cuyas invenciones na-
rrativas se reducen a la aparicion de San-
cho, quien cae desde un tejado al balcén
de Don Quijote, y al rotulo final que ase-
gura al espectador que «Y esto no fue el



fin, sino el principio», envuelto por la
siempre excesiva musica de Ernesto
Halffter.

Sin embargo, una vez mas, los condi-
cionamientos de la época influyen so-
bre la percepcion del mito: en la Espafia
del nacional-catolicismo, la pelicula de
Gil muestra una patente voluntad de
cristianizar al Caballero, y no sé6lo por
diversas actitudes y gestos de la inter-
pretacion de Rivelles. Que el regreso a
la cordura de Alonso Quijano sirva, so-
bre todo, para que pueda ponerse en
gracia de Dios y que sus ultimas pala-
bras sean «Jesus, Jesus, Jesus...» en se-
fial de agonica contricion, seflalan una
pretension catequistica de la que Cer-
vantes se hallaba muy lejos. La mani-
pulacion interesada de un referente mi-
tologico es algo que suele confundirse
con el libre tratamiento de su dimension
simbolica, y el Don Quijote de Gil su-
pone un claro ejemplo de ello.

S1 en €l Fernando Rey encarnaba al
bachiller Sanson Carrasco, el propio ac-
tor se convertira en el Caballero dentro
de la serie televisiva de cinco capitulos
que, en 1991, dirigiese Manuel Gutié-
rrez Aragon, haciendo olvidar la mas
bien penosa de seis horas y media ro-
dada en 1965 por el italiano Carlo Rim.
Sostenida tanto en la gran interpreta-
cion de Fernando Rey como en la tam-
bién espléndida de Alfredo Landa co-
mo Sancho, EI/ Quijote significa
—segun mi criterio— la mejor adapta-
cion realizada hasta la fecha del texto
de Cervantes o, para ser exactos, de su
primera parte, ya que la segunda nunca
pudo llegar a filmarse. Insisto en el tér-
mino adaptacion, porque €sa era la fi-
nalidad que perseguia el proyecto tele-
visivo, incluso con dnimo divulgatorio,
y el objetivo que siempre orientd a los
responsables de la serie, empezando
por su productor, Emiliano Piedra.

Lo que no le impide a este Quijote
contener secuencias de gran originali-
dad estética (como la lucha con los mo-
linos, de cuyas aspas, por fortuna, no
cuelga el Caballero; o la batalla contra
los rebanos, convertidos subjetivamente
en ejércitos enfrentados) y, sobre todo,
respirar un aire «de verdad» ausente en
la casi totalidad de los titulos anteriores.
Ademas, como decisiva aportacion, Gu-
tiérrez Aragon plantea por primera vez
en imagenes lo que E/ Quijote tiene de
metalenguaje, de libro que se contempla
a s mismo como una ficcion en curso, a
través de la presencia del propio Cer-
vantes en su hallazgo y fraduccion de los
manuscritos de Cide Hamete Benengeli
sobre las andanzas del hidalgo.

Precursor de un modo de narrar que
vertebra la literatura y el arte en general
del siglo XX, cuando las distintas formas
de expresion se interrogan sin cesar so-
bre la naturaleza de su lenguaje y de su
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Alfredo Landa encarné a Sancho en la serie de TV, junto a Fernando Rey, en el papel de
Alonso Quijano.

medio, este aspecto del texto cervanti-
no, tan adelantado a su tiempo, tuvo que
ser debidamente valorado por el autor de
Maravillas y Demonios en el jardin en-
tre otras cintas.

Para todos los gustos

Abel Gance, Walt Disney y parece
que hasta Charles Chaplin no llegaron a
ver cumplido el suefio de «su Quijote».
Tampoco Orson Welles, quien filmo en-
tre 1957 y 1985 —ano de su muerte—
miles de metros de material en México
y Espafia, que nunca acabaria de mon-
tar. Lo hizo de manera mas bien aventu-
rada Jesus Franco, que habia trabajado
con ¢l como ayudante de direccion en
Campanadas a medianoche y que, ana-
lizando secuencias ya ordenadas por
Welles y anotaciones de cuadernos su-
yos, se lanzo a la casi imposible empre-
sa de adivinar las intenciones finales del
maestro. Presentado en la Expo de Se-
villa del 92, este demasiado pomposa-
mente llamado Don Quijote de Orson
Welles es todo lo que se quiera, menos
de Orson Welles. Conociendo la extre-
ma importancia que el padre de Ciuda-
dano Kane daba al montaje, las nume-
rosas ocasiones en que rehizo sus pe-
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liculas ante la moviola, resulta inimagi-
nable que hubiera dado por valida esta
confusa y monoétona sucesion de image-
nes, carentes de todo ritmo. S1ya la idea
de Welles de modernizar 1a obra de Cer-
vantes resultaba harto discutible (con el
caballero arremetiendo contra la pasaje-
ra de una Vespa, Sancho buscandole por
los Sanfermines o conversando ambos
en un cementerio de coches), lo que ve-
mos hoy en pantalla solo puede causar
una profunda insatisfaccion. El conti-
nuo dialogo entre el Ingenioso Hidalgo
y su escudero sirve exclusivamente pa-
ra contemplar algunos momentos inspi-
rados de Akim Tamiroff al interpretar a
éste, y para que resuene en nuestros oi-
dos la advertencia ultima del Quijote:
«Las maquinas acabaran matando y ani-
quilando al ser humano...».

También un cineasta espanol residen-
te en Francia, José Maria Berzosa, in-
tentd sin demasiado éxito actualizar el
relato cervantino en su version experi-
mental de 1973, a la que cabria unir la de
caracter eminentemente teatral —aun-
que con destino televisivo— emprendi-
da once anos después por el conocido
director escénico italiano Maurizio Sca-
parro, sobre guion de Rafael Azcona y
con importante participacion de Els Co-
mediants. Para terminar con las aporta-
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ciones espanolas, citemos el fallido pro-
yecto de Eduardo Garcia Maroto, Aven-
turas de Don Quijote, en 1960, tnica-
mente logro rodar el primero de los seis
mediometrajes previstos con el fin de di-
vulgar el contenido del libro entre el pu-
blico infantil.

Al limite de estas paginas quedan ya
peliculas que indirecta o subsidiaria-
mente se apoyan en €l mito quijotesco.
Es el caso de E/ hombre de La Mancha,
donde Arthur Hiller llevaba a la pantalla
en 1972 este musical de Broadway, film
en el que destacaba la espléndida labor
de Sophia Loren como Aldonza Lorenzo
y unas emocionantes secuencias finales
en torno a la cancion El sueno imposi-
ble. El triunfo comercial del espectacu-
lo y de la pelicula provoco un renaci-
miento del interes hacia el personaje del
Caballero, motivando incluso un sub-
producto tan disparatado como Las ero-
ticas aventuras de Don Quijote (1976),
de responsabilidad norteamericana —Ilo
dirige un tal Raphael Nussbaum—aun-
que rodada en Espafia y que pretendia
ser una parodia de Man of Mancha.

Tampoco Cantinflas quiso perder la
ocasion de personificar a Sancho Panza
en Don Quijote cabalga de nuevo, reali-
zada en 1972 por Roberto Gavaldon, y
donde los inicos momentos salvables no
pertenecian al comico mexicano sino a
Fernando Fernan Gomez en el papel de
Alonso Quijano.

Personaje al que incluso vimos trans-
formado en cowboy del lejano Oeste,
tanto en el cine mudo como en el sono-
ro. Y cuya oculta presencia se deslizaba
por las dos adaptaciones de la Dulcinea
de Gaston Batty, y por otras tantas bio-
grafias del propio Cervantes, una para la
pantalla grande, de Vincent Sherman
(1967); otra para la pequefia, de Alfonso
Ungria (1980). La sombra del ingenioso
hidalgo, de su mito permanente, resulta
bien alargada. ®

*Fernando Lara es critico de cine y director de
la Semana Internacional de Cine de Valladolid
(Seminci).

Nota

Diversos datos de la primera parte de este texto
proceden del ensayo «Historia cinematografica
de Don Quijote de la Mancha», de Carlos Fer-
nandez Cuenca, en Cuadernos de Literatura,
marzo-junio de 1948.



