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Las voces que narran
la historia

por Teresa Colomer*

El texto, que trata sobre la
evolucion de la voz narrativa
en la literatura infantil y
Jjuvenil, fue una ponencia
presentada por la autora en el
V Simposio Internacional de la
Sociedad Espariola de
Didactica de la Lengua y la
Literatura, celebrado en
Oviedo a finales de octubre de
1997, que no se recoge en las
actas del certamen publicadas
recientemente debido a un
error. Quiza por ello nos
parece especialmente
interesante recuperar este
analisis, esta exploracion que
Colomer hace de las voces
narrativas a través de autores
y titulos emblematicos en la
evolucion de la L1J
~contemporanea.

MARTA BALAGUER, QUIN DIA MES GGGGRRRR|, ALORNA, 1988

18

R s
CLJ111

Ministerio de Cultura 2011




rase una vez ha sido durante si-

glos la senal para el silencio de to-

dos, adultos y nifios, que se apres-
taban a oir la voz que iba a relatar una
historia. Se trata de voces anonimas, sin
personalidad definida y sin conciencia
de una audiencia especifica, puesto que
narran para la comunidad. Pero cuando
las historias se hicieron para ninos, la
voz empezo a individualizarse y a mar-
car la diferencia respecto a su destinata-
rio: «A las pequenas lectorcitasy, «Que-
ridos ninosy», etc., son formulas que se
repiten constantemente. Las historias se
convirtieron entonces en un didlogo en-
tre narradores adultos y receptores in-
fantiles, entre la sociedad configurada y
las nuevas generaciones. Los libros in-
fantiles y juveniles pasaron a ser un
nuevo canal de socializacion y culturi-
zacion. Un canal que transmite aquello
que los adultos consideran que es con-
veniente saber o experimentar —desde
la risa a la represion, tanto da ahora—
y en la forma en que les parece que va a
ser entendido, asimilado o disfrutado
por los pequenos.

La definicion de la audiencia

La asimetria entre autores y destinata-
rios caracteriza la comunicacion literaria
propuesta por la literatura infantil y ju-
venil. Pero esta comunicacion se realiza
en un contexto social. La voz que cuen-
ta la historia sabe que se dirige a los ni-
nos y nifias en presencia de otros adul-
tos. De los adultos que escuchan esa voz
cuando leen los libros a sus hijos —o de
sus hijos—, que juzgan su moralidad o
su valor literario, que sancionan con su
aprobacion o su rechazo. Adultos que
seleccionan los libros y aseguran sus
ventas, su ejemplaridad o su reconoci-
miento critico. La voz que cuenta la his-
toria debe decidir con qué tono va a di-
rigirse a los pequefios y qué tipo de
audiencias va a tener en cuenta para mo-
dular su relato. De forma explicita o im-
plicita, esta cuestion define el discurso
dirigido a la infancia y adolescencia. El
poeta Carles Riba ya senalo en 1949 el
problema literario de la doble adscrip-
cion del destinatario de los libros infan-
tiles al decir: «El lector; pero, ;quin?
(Linfant, I’home gran? [...] Séc¢ jo ma-
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teix autor d’algun d’aquests llibres de
destinacié ambigua; potser millor cal dir
comuna». '

El problema de la audiencia se halla
justamente en el centro de los estudios
de literatura infantil y juvenil. ;Qué li-
bros son para nifios y cuales no?, y ;qué
es un buen libro para nifios y nifias?, és-
tas son cuestiones repetidamente abor-
dadas. La exigencia de calidad y la dis-
cusion sobre el caracter literario de esta
literatura ha llevado a un punto en que lo
que parece valorarse es justamente
que no se note que es «para nifios y
ninas». Puede que, precisamente,
la comodidad del papel otorgado
a la audiencia adulta en la lec-
tura de libros infantiles sea un
factor determinante de la valo-
racion positiva de las obras in-
fantiles por parte de los criticos
y mediadores. Caracteristicas
como el uso de un lenguaje com-
prensible para la audiencia infan-
til, la inclusion de formas expli-
cativas para llenar las posibles
lagunas de conocimiento del lec-
tor o la atencion a formas inte-
ractivas de mantener su atencion
han sido menospreciadas co-
mo caracteristicas minori-
zadas de escritura. Pero

19

CLUJT11

tal vez debamos discutir realmente si el
abuso o el mal uso de estas formas, o el
tipico tono condescendiente de quien
habla a los nifios como si tuvieran mer-
madas sus capacidades intelectuales, no
han llevado a menospreciar formas legi-
timas y apropiadas de dirigirse a una au-
diencia infantil.

Una gran parte de los estudios de lite-
ratura infantil y juvenil se ha encamina-
do a discutir los temas abordados, los
valores propuestos o la ideologia subya-
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cente. Es una consecuencia de la impor-
tancia prioritaria que se ha otorgado du-
rante mucho tiempo a la funcion educa-
tiva de los libros infantiles. Pero en estos
momentos nos hallamos en situacion de
abordar, mas que el gué se cuenta, el co-
mo 'y el a quién se cuenta. Analizar la re-
lacion establecida entre el narrador y el
narratario en la literatura infantil y juve-
nil puede ayudarnos decisivamente a sa-
ber si un libro puede ser para ninos, y si
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la forma de dirigirse a ellos les hara pro-
gresar en su aprendizaje de la comuni-
cacion literaria.

Es, precisamente, a traves del analisis
de la voz del narrador, que Wall* esta-
blece la evolucion de la narrativa infan-
til como un intento progresivo de hallar
formas efectivas de dirigirse a una au-
diencia infantil. En ese proceso se mez-
clan tres tipos basicos de actitudes na-
rrativas: la primera es aquella en la que
el narrador se instala en una situacion
comunicativa poblada por nifios y adul-
tos y adopta una voz doble que se dirige
alternativamente a unos y otros. Divide
la historia entre un agacharse para con-
tarla, y un alzarse para ofrecer su co-
mentario ironico, moral o alusivo a co-
nocimientos adultos. En las mejores
obras se trata de la voz de un narrador
que se entrega verdaderamente al placer
de la historia, que se sienta entre los ni-
fios para contar. Pero de vez en cuando
no puede evitar alzar la mirada por enci-
ma de las cabezas de su publico y diri-
girse a esa audiencia de padres o media-
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dores que le escucha al fondo. Sus co-
mentarios les tranquilizan y le absuel-
ven. Son comentarios dirigidos a esta-
blecer una distancia irénica o moral que
nos recuerda que simplemente esta con-
tando a los ninios. Puede verse ahi la in-
comodidad embarazosa de quien se di-
rige a los pequenios en presencia de los
adultos. ;Como puede abandonar su
dignidad si no es dejando muy claro a
los demas adultos su proposito educati-
vo, recordando constantemente su cuali-
dad superior, s6lo momentdneamente
suspendida?

Un ejemplo de doble voz lo podemos
encontrar en En la clase de costura, de
Felicidad Duce Ripollés. El prologo de
Pedro Ramirez se dirige a «las pequenas
lectorasy», pero la introduccion de la au-
tora supone una justificacion frente a los
adultos, mientras que el epilogo interpe-
la de nuevo a las ninas para insistir en el
proposito perseguido. Toda la obra alter-
na entre ambos destinatarios, oscila en-
tre el deleitar impuesto por la audiencia
infantil y el ensernar provocado por el
mensaje adulto, una dualidad caracteris-
tica de los libros didacticos que marca-
ron el nacimiento de la literatura para ni-
flos y nifnas. Asi, tras presentar a los
personajes, la voz de la narradora dice:
«Ya conoceis a los personajes de este li-
bro. Por lo tanto, desde ahora podréis, a
lo largo de estas paginas, vivir con ellos
sus diabluras, sus dudas, sus pequenos
errores y al mismo tiempo conseguiréis
que Trini os ensene lo que sabey.’

Es el tipico tono con el que los libros
empezaron a dirigirse a los nifos y ni-
fas: directo, claro, firme, educativo. Se
habla a las ninas, pero los comentarios
trasladan, de un modo muy poco sutil,
un mensaje legitimado por su proceden-
cia adulta. O jes que el discurso si-
guiente puede ser realmente dirigido a
unas nifias que se supone que se entre-
tienen aun jugando a mufiecas?: «;Estan
contentas vuestras muiiecas con los ves-
tiditos que les habéis confeccionado? Y,
vosotras, jestais satisfechas de mis lec-
ciones de costura? Si es asi, no me ol-
vidéis y cuando ya seais primero ma-
yorcitas, después mamads, y por ultimo
abuelitas, espero que el sello de elegan-
cia y distincién que he querido daros a
conocer en mi librito lo conservéis siem-
pre y ya veréis el feliz resultado que os



dara el hacerlo: atenciones, delicadezas
y felicitaciones, y quiza también la solu-
cion de vuestro porvenir. Entonces sera
cuando yo, sacando mi cabeza de entre
las nubes, sonreiré satisfecha por haber
contribuido a imprimir en el alma de la
mujer espanola el sello que la distingue
de todas las demas, y las hace dignas de
nuestra raza, de nuestras virtudes y de
nuestro Cielo».*

En este tipo de narracion se otorgan
dos tipos de papeles principales al lector
adulto: por una parte, el de una especie
de relator secundario, alguien encargado
implicitamente, por ejemplo, de leer en
voz alta los libros con una voz suficien-
temente adulta, una voz que suene vero-
simil en sus labios. Esta situacion es mas
facil de lograr en las obras para los mas
pequefios, ya que resulta sencillo situar-
se en el papel de narrador oral, mientras
que en las obras claramente dirigidas a
un publico lector, el adulto halla mas di-
ficultades para colocarse €l mismo co-
mo audiencia. Por otra, el lector adulto
hace de observador de la escena, alguien
que no esta tan llamado a compartir la
experiencia de lectura como a disfrutar
viendo la situacion creada entre el na-
rrador y su destinatario infantil. En cual-
quier caso, el uso de la voz doble supo-
ne que el lector adulto esta alli para
recoger los apartes del narrador, para es-
tablecer una complicidad por encima de

la audiencia infantil en la que incluso
puede apreciarse una deliberada explo-
tacion de la ignorancia infantil en favor
de la diversion adulta.

Ya en el siglo xix empezo la experi-
mentacion de nuevas voces narrativas.
La voz que cuenta en Little women (Mu-
Jjercitas), por ejemplo, mantiene las ca-
racteristicas de un narrador controlador
y omnipotente, pero en ella parece reso-
nar una charla adolescente. Podria tra-
tarse de la misma Jo, o de Meg, o de una
quinta hermana, por ejemplo. Y sin du-
da la mayor innovacion de Alice’s Ad-
venture in Wonderland (Alicia en el pais
de las maravillas) es la de una voz que
se dirige efectivamente a una audiencia
infantil. Se ha dicho repetidamente que
esta obra supone un cambio en la litera-
tura para niilos y nifias porque no inten-
ta transmitir un mensaje didactico sino
priorizar la intencion literaria de entrete-
ner y divertir. Pero ya habian existido
otras obras con esa intencion. Lo real-
mente decisivo, tal como subraya Wall,’
es que ningun narrador anterior se habia
centrado tanto en su protagonista, decri-
biendo s6lo lo que ella observa sin apos-
tillarlo. Por primera vez se produce una
voz narrativa auténticamente dirigida a
los nifios. El éxito de Carroll consiste,
ademas, en que permite un espacio co-
mun a las dos audiencias en conflicto.
Permite que la comprension adulta de la
l6gica y el lengua-
je sea compatible
con la apreciacion
infantil gozosa del

Al

disparate, antes de que la maduracion
de la inteligencia lo transforme en sen-
tido. Se trata de una verdadera voz dual
y no doble que marca un hito en la lite-
ratura infantil, aunque ello no suponga
que los libros para nifios vayan a gene-
ralizar el hallazgo, ni de un modo in-
mediato, ni de forma cuantitativamente
apreciable.

En realidad, lo que ocure en la prime-
ra mitad del siglo XX es que los autores
intentaron evitar la presion del lector po-
tencial adulto a base de prescindir de €l.
Las voces adultas perdieron identidad y
se empezoO a utilizar una voz dirigida
unicamente al narratario infantil. Los
lectores adultos tienen mas dificultades
para hallar su papel en estas obras y tien-
den a valorarlas en menor medida. Se ha
seflalado muchas veces que las obras
que intentan, principalmente, interesar y
divertir a los nifios tienen el peligro de
hacerlo a costa de la calidad, de caer en
la conexién facilona con una audiencia
sin parametros comparativos. Efectiva-
mente, ése es el peligro de la voz unica,
el segundo de los tipos configuradores
de la literatura infantil. Pero, sin duda, la
aparicion de esta nueva forma de dirigir-
se a los lectores supuso el inicio de una
nueva literatura para nifios, de una lite-
ratura realmente entregada a sus desti-
natarios naturales.

Hablar directamente a los nifios y ni-
fias paso a constituir, pues, la nueva nor-
ma de la literatura infantil y juvenil. Los
adultos fueron expulsados, incluso, del
universo narrativo de la historia por au-

RAUL VERDINI, GEL SOMINO
AL PAIS DELS MENTIDERS,
LA GALERA, 1982,

FAITH JACQUES, CHARLIE Y LA FABRICA DE CHOCOLATE, ALFAGUARA, 1995,
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toras como Enid Blyton, en aras a la
consecucion de un espacio propicio a la
transgresion infantil de las normas, una
catarsis liberadora de las reglas sociales
que empezo6 a explotar la complicidad de
lectores y personajes. En la misma linea,
las obras de Roald Dahl suponen una
subversion, no porque los valores que
transmiten lo sean —que no lo son en lo
absoluto— sino porque la voz del narra-
dor se alinea entre los nifios para enfren-
tarse al mundo adulto. Para favorecer es-
ta sintonia el narrador se fingio nifio en
Antoniita la fantastica, aunque a menudo
no resiste la tentacion de mantener el to-
no de un adulto jugando a serlo: «—jAy,
que Antonita tan fantastica! jEsta criatu-
ra tiene demasiada imaginacion!— de-
cia el otro dia la senora de Manzanillo,
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como si ella entendiera mas que nadie
en el mundo de imaginaciones, que es
tan dificil.

»—iComo que esta expuesta a una
meningitis! —dijo de pronto la sefiora
de Pinos Altos, que es otra amiga de ma-
ma que se cree que lo sabe todo, y que
por eso mi chacha Nicerata la ha puesto
de mote, sin que se entere mama, Dofa
Sabelotodo. jAy, qué risa, Dios mio, si
ella se enterara! Bueno, pues como os
iba contando, queridas amigas, [...]».°

La exploracion de voces directamente
dirigidas a los nifios situ6 los libros infan-
tiles ante su audiencia principal. Nego6 be-
ligerancia a una aprobacion adulta susten-
tada sobre el hecho de dar permiso al
narrador para hablar a los nifios en un to-
no especifico, siempre que fuera por bue-
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nas razones o salvara su dignidad a base
de complicidades y sobreentendidos fue-
ra del alcance infantil. O bien, que fuera
aprobada porque hablara a los ninos de
una forma tan circunspecta —tan inteli-
gente, se dira a menudo— que los adultos
no se vieran forzados a notar su presencia.

Sin embargo, la conquista de una lite-
ratura realmente infantil no debe hacer
olvidar que las obras dirigidas a los ni-
fios tienen una mision de dialogo cultu-
ral, una tension entre buscar al lector alli
donde esta para tirar de ¢l hacia nuevos
modos de comprension, una situacion de
dialogo social entre generaciones. Por
ello, el reto de la literatura infantil y ju-
venil continua siendo el de hallar una
voz dual que incluya distintos niveles de
significado, que permita la fruicion con-
junta y compartida entre los nifios y sus
mediadores adultos. Ciertamente posee-
mos obras que han conseguido un lugar
de honor en la literatura infantil y juve-
nil usando tanto una voz doble como una
voz unica. Pero, en la actualidad, las me-
jores obras se debaten en el esfuerzo pa-
ra conseguir el tercer tipo de voz, halla-
do ya por Carroll, una voz narrativa dual
que se dirija verdaderamente a los ninos
y nifias y que pueda incluir al adulto sin
desdoblarse. _

Cabe senalar que el problema de ser
consciente de la audiencia buscada no se
restringe al campo de los libros infantiles.
Abarca cualquier comunicacion social
con los nifios y ninas. Lo vemos reprodu-
cirse ahora en la ficcion audiovisual, aun-
que aqui si que la definicion de la au-
diencia se ha producido habitualmente
en la planificacion misma del producto.
Las relaciones entre cine infantil o cine
familiar reproducen la necesidad de uti-
lizar una u otra voz segun lo que se pre-
tenda conseguir, segun el publico al que
quiere llegarse. ;O es que no nos halla-
mos ante una voz doble cuando en Hook,
Spielberg hace decir a un Peter Pan adul-
to, atacado por los nifios abandonados:
«;Qué es esto, una guarderia de El sernor
de las moscas?».

Las posibilidades de la escritura

La evolucidon de la voz que narra las
historias a los nifios y nifias no ha varia-
do sélo por el conflicto entre las audien-



cias. Su trayectoria remite también a la
evolucion de la literatura infantil y juve-
nil en relacion con los demas sistemas li-
terarios y culturales. Erase una vez nos
situaba en una tradicion literaria oral,
con un narrador en presencia de su audi-
tor10. En esta situacion la voz del narra-
dor abandona a menudo el relato para di-
rigirse directamente al publico, para
provocar sus reacciones ante lo que se
cuenta, para recabar o facilitar su com-
prension, para apostillar la historia con
sus comentarios. Cuando los relatos ora-
les pasan a su version escrita, o bien
cuando se escribe en estos mismos para-
metros en la actualidad, la voz del narra-
dor mantiene estos efectos y busca la
traduccion escrita de los recursos orales
a través de mayusculas, cursivas, signos
exclamativos o interrogativos, etc.: «Pe-
ro, después, Miguel habia de sacar la ca-
beza otra vez v, jfijate bien!, no podia.
iSe habia quedado encajado!» (Astrid
Lindgren, Miguel el travieso).’

La voz tradicional resuena también en
narraciones que han innovado otros as-
pectos de la literatura infantil. El narra-
dor de Charlie y la fabrica de chocola-

te, como cualquier narrador oral que
gjerce su dominio escénico y que esta
atento a las reacciones del receptor, ha-
bla directamente al lector y, mientras le
presenta a los personajes a través de la
imagen, dice repentinamente: «Y tu,
;como estas?»; o bien intenta explicarse
con referentes comunes que facilitan la
comprension, como cuando, en la mis-
ma obra, se dice: «Era una barca grande,
ablerta, con la parte anterior alta y la
parte posterior alta (como una barca del
tiempo de los vikingos)». El narrador es
una presencia constante que dirige com-
pletamente la accion. Por ejemplo, pue-
de detenerla y comentarla con el lector:
«[...] st os lo mirabais bien, por lo tanto
ya 0s podéis imaginar...». Y también
controla las emociones. Por ejemplo,
puede proyectar en el personaje las reac-
ciones de preocupacion y empatia que
presupone en los ninos lectores: «jOh,
Dios mio! —exclamo Charlie, que mira-
ba la puerta con los demas—, ;qué de-
monios les pasara ahora?».

El narrador tradicional pervive tam-
bién a veces para decir a los destinata-
rios lo que deben pensar sobre la con-
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ducta moral de los personajes. La for-
mula se utiliza a pesar de que la pro-
puesta de valores haya cambiado a tra-
vés del tiempo y suponga ahora una
nueva moral que preconiza el compro-
miso social. como ocurre en las obras de
Fernando Alonso, donde el narrador
puede decir frases como: «Las personas
que trabajan para los demas, para que
nuestra vida sea mejor, mas justa, mas li-
bre y mas hermosa»,’ o la defensa de una
actitud imaginativa y utopica ante la vi-
da, como en el caso de Joles Sennell o de
Rodari, un autor muy representativo de
este uso de una voz que habla a sus lec-
tores con frases como ésta: «Queria de-
cir que [...] uno no ha de perder jamas la
esperanza de realizar sus suenos». '

Y la misma voz en presencia sigue
gestionando el relato aunque éste se ha-
ya convertido en declaradamente escri-
to. El narrador de Gelsomino en el pais
de los mentirosos facilita la compren-
sion organizativa del relato a través de
una gran cantidad de referencias a las bi-
furcaciones de la historia, rememoracio-
nes de la situacion de los personajes en
capitulos anteriores, etc.: «Aquel Bobi
que hemos visto en capitulos anteriores»
0 «cuando habian pasado un monton de
cosas que aun no sabéis y que os conta-
ré en el proximo capituloy.

Ahora bien, a medida que la literatura
infantil y juvenil se ha ido convirtiendo
en literatura realmente escrita, ha incor-
porado también la formula de la oculta-
cion del narrador, explotada por la lite-
ratura de adultos a lo largo de nuestro
siglo. Mostrar sin decir supone, sin du-
da, un buen recurso para potenciar el si-
lencio de la leccion didactica, proposito
presente en una buena parte de la litera-
tura infantil y juvenil moderna. A menu-
do ello supone una opcion de exigencia
lectora, la construccion de un lector de
quien se requieren, no conocimientos o
experiencias adultas, como suponen los
comentarios adultos de la voz doble, si-
no inteligencia y capacidad de reflexion
mientras lee.

A veces, por esta razon, las obras que
han escogido la ocultacion del narrador
han sido calificadas de excesivamente
dificiles. La penetracion de la literatura
infantil y juvenil en las escuelas ha crea-
do una gran sensibilidad hacia los as-
pectos de comprensibilidad de los libros.
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Los ensenantes tienen necesidad de obras
que sean facilmente aceptables por parte
de una gran variedad de lectores. Los li-
bros seductores tienen muchas mas posi-
bilidades de ser seleccionados que los li-
bros que tienden a construir su propia y
l[imitada audiencia. Nos hallamos aqui
ante el peligro de seleccionar libros que
primen el minimo comun denominador
de los lectores, mas que aquellos que
atienden, de forma especifica, a los dis-
tintos tipos de lector.

Tal vez ello haya influido, en parte, en
que la ocultacion del narrador constitu-
ya un camino escasamente escogido en
la produccion actual. El paso a la escri-
tura de la literatura infantil y juvenil ha-
bria podido hacer pensar que, precisa-
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mente, esta formula seria muy utilizada
y que acercaria la literatura para ninos a
la literatura para adultos. Ya que esto no
ha sucedido, podemos interrogarnos so-
bre sus causas. Ademas de la que acaba-
mos de apuntar, creo que el poco entu-
siasmo demostrado ante la ocultacion
del narrador obedece a tres razones. En
primer lugar, a la resistencia de la narra-
tiva infantil y juvenil a abandonar el
control de la interpretacion moral de los
acontecimientos relatados. En segundo
lugar, al aumento de la complejidad
constructiva de las obras. La introduc-
cion de férmulas narrativas mas experi-
mentales ha complicado de tal manera
el discurso, que los autores han sentido
la necesidad de contar con un narrador




que guie al lector a traves del relato. En
tercer lugar, a la tendencia actual hacia
una literatura mas distanciada y partici-
pativa que ha hecho surgir un nuevo tipo
de narrador que, lejos de interpretarle
los hechos al narratario, o de ayudarle a
seguir la historia, se coloca explicita-
mente a su lado para contemplarla o pa-
ra jugar juntos a construirla.

Esta tercera opcion se ha mostrado
muy fructifera en la busqueda de una
voz narrativa dual ya que sitia la obra en
el terreno de la complicidad entre adul-
tos y nifios, entre narrador y narratario.
Su utilizacion implica el uso de formu-
las similares a las tradicionales de la na-
rracion en presencia, pero ahora con un
sentido bien distinto. Porque de lo que se
trata es de discutir con el lector para que
acepte la verosimilitud de un juego lite-
rario que altera las convenciones de una
lectura inocente, de ese oir la historia co-
mo si se tratara de algo real. Calders lo
hace, por ejemplo, en Raspall (Cepillo)
al decir: «Cualquiera que tenga noticias
de este prodigio se preguntara que de
donde podia sacar patas para caminar y
barriga para mostrar un cepillo que si-
guiera teniendo forma de cepillo. Pero
vencida la dificultad principal de darle
vida, este detalle esta tan desprovisto de
importancia que ni vale la pena de preo-
cuparse de ello»."

Otra forma de crear el mismo efecto
es interponer personajes-narratarios que
puedan formular las objecciones de los
lectores, como s1 se tratara de un alter
ego de la audiencia infantil. Sin embar-
g0, a menudo se tiende a aspirarlos tam-
bién para acentuar el juego experimental
alejandose de lo que este recurso puede
tener de tradicional. Es lo que ocurre en
Cuentos para engordar a un tigre'* don-
de las historias se relatan a ese supuesto
personaje, pero al final todos los partici-
pantes se dan la vuelta repentinamente
para despedirse de «los nifios que han
leido los cuentos». O bien, a la inversa,
en Quin dia més GGGGRRRR! (Gui-
l[lermina gggrr)," la protagonista se diri-
ge siempre al supuesto lector de la his-
toria, pero cuando se cede la palabra a
otros personajes se crea la figura impli-
cita de un personaje interpuesto que in-
vestiga el paradero de la nifia. En cual-
quiera de los casos, el cambio subito de
las condiciones enunciativas sirve para
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ensefar las cartas a los lectores, como si
se retirara el velo que las cubria.

Naturalmente, también se inscribe
aqui la llamada explicita a la participa-
cion real del lector para que continue la
historia, dibuje a los personajes, resuel-
va la adivinanza planteada, lea a través
de un espejo, o siga cualquiera de las va-
riadas instrucciones ofrecidas por los
textos actuales.

La cesion de la voz

Hemos hablado hasta ahora de la voz
de un narrador que tiende a mantener la
omnisciencia de la historia que cuenta.
Se atiene a la formulacion narrativa mas
simple que consiste en relatar la historia,
ya acontecida, de alguien ajeno. Pero los
cambios ocurridos en la literatura infan-
til y juvenil también han llevado a la
busqueda de otros recursos que sean me-
nos lesivos para la funcion literaria de
estas obras, que resulten mas propios de
un relato escrito y que tengan mayor ca-
pacidad para incluir, a la vez, a la au-
diencia infantil y adulta. Por ello hemos
asistido a una progresiva diversificacion
del tipo de voces que cuentan la historia.

Una de las vias mas exploradas ha si-
do la de la cesidn a los personajes de la
voz que relata. Este recurso ha servido
en muchos casos para evitar la superpo-
sicion a la historia de un discurso moral
emanado de un narrador situado fuera de
ella. Los personajes pasan, asi, a hacer
de portavoces de los mensajes educati-
vos, a veces de forma bastante descar-
nada, como en Natalia de V. Moreno,* y
a veces de forma mas sutil.

El uso de la primera persona ha resul-
tado enormemente potenciada en este
proceso. En los primeros pasos de la li-
teratura infantil y juvenil, la primera
persona suponia un relato por parte de
un adulto que recordaba los aconteci-
mientos vividos. Se trataba, pues, de la
voz de la experiencia que, como en Da-
vid Copperfield, por ejemplo, proyecta-
ba retrospectivamente la comprension
adquirida y se la comunicaba a la au-
diencia. Muy pocos autores escogieron
narradores infantiles para sus obras. Era
un opcion muy compleja por los proble-
mas técnicos de verosimilitud que pre-
senta e incluso por el hecho de conside-
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rar inapropiado, para la educacion de los
nifios, el situarse en la perspectiva de
una mente infantil que no podia trans-
mitir un discurso moral pertinente.

Ya que la primera dificultad de esta
via es la de usar un lenguaje adulto a tra-
ves de un narrador infantil, los intentos
de crear auténticas voces infantiles po-
tenciaron la irrupcion de formas de len-
guaje caracteristicas de los nifios y ado-
lescentes. Es decir, nifios narradores que
hablan a ninos lectores en un lenguaje
mas o menos elaborado de simulacion
infantil. Y si la segunda dificultad es la de
relatar la experiencia sin tener capacidad
de comprenderla y, por lo tanto, de con-
tarla, las obras también exploraran la per-
plejidad y fragmentacion del discurso
narrativo. La enorme fuerza con que ha
penetrado la introspeccion psicologica en
la literatura infantil y juvenil ha potencia-
do la focalizacion en el discurso interno
de los personajes, de forma que se invita
al lector a seguir su mismo viaje mental.

The Catcher in the Rye (El guardian
en el centeno) suposo la apertura de es-
te modo de contar que obtuvo una res-
puesta entusiasta por parte del publico
adolescente. La ventaja de este recurso
es especialmente evidente en la novela
juvenil, ya que la cesion de la voz al pro-
tagonista, tan abundante en este género,
le permite apartarse del eco de una voz
adulta que controle, valore y administre
la informacion, lo cual dificultaria enor-
memente el tipo de proximidad identifi-
cadora buscada e incluso podria motivar
un cierto rechazo.

Una variante de la utilizacion de la
primera persona consiste en fusionar la
voz de un narrador en tercera persona
con la conciencia del personaje. Se tra-
ta, ahora, de una especie de primera per-
sona que no sabe que es narrada por al-
guien. Esta solucion salva el problema
de contar un proceso madurativo antes
de que se haya producido, justamente, la
maduracion que permite apreciarlo. La
propuesta de valores educativos se trans-
mite entonces a traveés del intento de
arrastrar al lector a compartir la deso-
rientacion o inocencia de un personaje
que evolucionara y madurara ante sus
0jOs y en su compaiiia. Entonces, la ma-
nera en que el narrador reproduce la
conciencia del personaje, normalmente
el protagonista, puede hallarse minada,
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con mayor comodidad, de valoraciones
implicitas sobre lo que debe pensarse
ante los conflictos planteados.

A menudo, este tipo de narrador se ha
asociado también al uso del humor y de
la ironia. Los lectores se identifican con
la voz del narrador, pero, al mismo tiem-
po, son llamados a mantener una supe-
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rioridad que permite apreciar su poco
dominio de la situacion. Asi pues, la am-
bivalencia entre identificacion y supe-
rioridad, un recurso clasico del humor,
ha hallado un nuevo campo de expan-
sion en la abundancia de narradores in-
fantiles o de narradores fusionados con
el protagonista infantil.



Las ventajas de ceder la voz, directa o
indirectamente, al protagonista son tales
que la formula aparece incluso en obras
que mantienen una perspectiva omnis-
ciente en la mayor parte del relato. Asi,
cuando el narrador omnisciente se sien-
te impelido, por ejemplo, a valorar mo-
ralmente los hechos, se centra repenti-
namente sobre el protagonista y pasa a
fusionar su voz con los pensamientos de
¢ste, de forma que es una especie de voz
conjunta la que emite juicios de valor
sobre las conductas humanas descritas.
Es lo que hace Christine Nostlinger, por
ejemplo, cuando salta a la reproduccion
de los diarios intimos de Filo, la prota-
gonista de Filo entra en accion,” o Peter
Hirtling en La abuela,'" cuando cede la
palabra a los monologos interiores de la
anciana. El narrador se limita, pues, en
mayor o menor grado, a contarnos lo que
ocurre, y son los personajes de Filo y de
la abuela los que retornan sobre las esce-
nas presenciadas para reflexionar sobre
ellas y ofrecernos una ponderacion mo-
ral de las conductas a traves de sus pen-
samientos O sus escritos.

Los saltos entre focalizacion y omnis-
ciencia no se producen exclusivamente
para facilitar la valoracion moral, sino
que su uso se extiende con frecuencia a
la ayuda para la gestion narrativa, como
si se estuvieran ensayando férmulas pa-
ra limitar la intervencion del narrador en
todos los campos. Podemos citar, por
ejemplo, como busqueda de recursos en
esta linea, el caso de Asperu, joglar em-
bruixat' donde el narrador, en lugar de
fusionarse con la conciencia del perso-
naje, se dirige a €l intermitentemente, a
través de la segunda persona verbal, pa-
ra interpretarle los sentimientos y suce-
sos en los que se halla immerso.

Otra forma de limitar el eco incesante
de la voz del narrador es, no solo repar-
tir juego entre los personajes, sino tam-
bién dar entrada a otras fuentes narrati-
vas que facilitan informacion sobre la
historia. Es el caso de la incorporacion
de textos no narrativos en el interior del
discurso del narrador. El analisis de las
narraciones infantiles y juveniles actua-
les"™ muestra que la voz que relata la his-
toria acoge al menos veinticinco tipos de
textos distintos para llevar a cabo su la-
bor. Nos hallamos asi ante obras que re-
producen desde anuncios a guias turisti-
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cas, desde instancias a poemas, desde
adivinanzas a sentencias judiciales. La
literatura para nifios y nifias funciona
ahora en un mundo alfabetizado y refle-
ja el foro de voces que hablan y cuentan
a las nuevas generaciones de qué y como
se habla en su cultura.

En definitiva, pues, ante la explora-
cion de las formas mas adecuadas para
hablar a los nifos y ante la diversifica-
c10n de las voces y discursos que carac-
terizan la literatura actual, podemos
constatar que el narrador todopoderoso
que tomo la palabra para hablar con voz
directa y firme a los ninos, ante el bene-
placito de los adultos, queda cada vez
mas lejos. W

*Teresa Colomer es profesora de la Universidad
Autonoma de Barcelona.
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