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LA GUERRA DE LOS BOTONES

Palabras provocadoras,
Imagenes suavizantes

por Juan Antonio Pérez Millan*
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Ficha tecnica

La guerra de los botones,
de Louis Pergaud.

Version cinematografica

La guerra de los botones
(La guerre des boutons, 1962).
Dir. Yves Robert. Prod. Y. Robert/
D. Delorme (Francia). Intér. Jac-
ques Dufilho, Michel Galabru,

Jean Richard Disponible en video.

LA GUERRA DE LOS BOTONES, LOUIS PERGAUD (1962).

uvieron que pasar cincuenta

anos antes de que la novela

mdas conocida del francés
Louis Pergaud, escrita y publicada en
1911, encontrase por fin una adapta-
cion cinematografica para la que re-
sultaba especialmente adecuada. Las
peripecias bélicas protagonizadas por
los nifios de la escuela unitaria de
Longeverne, su enfrentamiento tribal
con los de la vecina localidad de Vel-
rans y, sobre todo, la apasionada vi-
sion del distanciamiento existente en-
tre el mundo infantil y el de los adul-
tos, desplegada en un texto fluido, lle-
no de accion fisica y salpicado de
didlogos fulgurantes y atrevidos, pa-
recen pensados para su desarrollo en
imagenes, aunque planteen varios pro-
blemas de gran interés para el estudio
de las relaciones entre la literatura y
el cine.

Cuando, en 1962, el actor y reali-
zador Yves Robert —que habia de-
butado en el cine ocho afos antes, di-
rigiendo hasta entonces tres largome-
trajes, dos de ellos basados en textos
literarios— estrend su version cine-
matografica de La guerra de los bo-
tones, el éxito fue extraordinario, tan-
to en Francia como fuera de ella. La
pelicula hizo furor entre publicos muy
dispares, contribuyé decisivamente al
lanzamiento de un modelo de cine
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con nifios, que pronto degeneraria, sin
embargo, hacia propuestas cada vez
mas funestas, y se convirtié enseguida
en referencia obligada para cualquier
analisis del tratamiento dado por el
cine al mundo de la infancia, y en fe-
tiche particular para generaciones en-
teras de aficionados...

Pero, desde la perspectiva que nos
dan las mas de tres décadas transcu-
rridas ya desde su estreno, ;qué habia
ocurrido con el texto de Pergaud en
su paso a las imagenes de Robert, que
tanta popularidad le iban a conceder?

Para empezar, que una novela que
queria ser un grito de rebeli6n se ha-
bia convertido en una cinta amable,
moderadamente picara, simpdtica y
hasta graciosa en ocasiones, y con una
poética visual, no ya diferente, sino
radicalmente opuesta en muchos mo-
mentos a la que alentaba en las pa-
labras originales.

Asi, por ejemplo, Louis Pergaud,
maestro de profesion —aunque no de
vocacion, puesto que se paso la mayor
parte de su corta vida huyendo de la
escuela para refugiarse en los oficios
mas dispares— advertia con toda cla-
ridad, en el breve prélogo de su obra:

«Quien disfrute leyendo a Rabelais... re-
cibira seguramente con agrado este libro
que, a pesar de su titulo, no va dirigido ni



a nifos pequenos ni a jovencitas ruborosas.
iMalditos sean los pudores (s6lo verbales)
de una época castrada que, bajo su manto
de hipocresia, no huelen mas que a neurosis
y veneno!... He querido reconstruir un ins-
tante de nuestra vida de nifios... en lo que
tuvo de franca y heroica, es decir, liberada
de las hipocresias de la familia y de la es-
cuela... Nadie estd obligado a leerme... No
reconozco el derecho a las lamentaciones a
ningun cocodrilo, laico o religioso, dvido de
unas normas morales mds o menos repul-
sivas».

Cronica bélica

Tras esta fogosa declaracion de
principios, Pergaud se lanzaba a la
descripcién de un ambiente infantil,
especificamente rural, por mas senas,
dominado por el conflicto permanente
entre la exaltacion fisica, salvaje, que
para €l era caracteristica irrenunciable
de esa edad, y las distintas coerciones
que sobre ella ejercian —con frecuen-
cia usando la misma fuerza, pero ben-
decida en este caso por las normas
morales imperantes— los estamentos
adultos: los padres, en primer lugar;
los maestros como prolongacion na-
tural de aquéllos; y los vecinos en ge-
neral, confabulados sin querer, y con
distintos grados de autoridad o sadis-
mo, contra el bullir instintivo y es-
pontdneo de los ninos.

Unos nifios que, por otra parte —y
éste es uno de los grandes rasgos de
lucidez e ironia del autor—, no hacen
sino reproducir, todavia inconsciente-
mente, en sus motivaciones y com-
portamientos, los de los propios adul-
tos: la guerra que enfrenta a longe-
vernos y velranos, y que va a crista-
lizar, simbdlicamente, en un continuo
arrancar, esconder y reconquistar bo-
tones, es la misma que desde siglos
atras mantienen los habitantes de esos
dos pueblos, y que a veces da lugar a
un curioso intercambio de alianzas, al
ritmo de una agitada sucesion de con-
tradiciones principales y secundarias,
segin un lenguaje otrora en boga.

Pergaud estructura su relato, con-
fesadamente autobiografico, como una
cronica bélica de honda tradicion li-
teraria: tres partes («La guerra», «jDi-
nero!» y «La cabana»), con un total
de 28 capitulos, muchos de cuyos ti-
tulos reflejan intencionadamente la
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jerga militar: («La declaracion de gue-
rra», «Tension diplomdtica», «Plan de
campaifia», «Justas represalias», «El
tesoro de guerra», «La vuelta de las
victorias», «Rencillas intestinas», etc.).
Porque la guerra —la guerra de ver-
dad, la sanguinaria y siempre malinte-
resada guerra de los mayores— era
otra de las grandes preocupaciones del
joven autor francés. A ella dedicara
parrafos tan viscerales como el del
prologo, en la correspondencia man-
tenida desde el frente de Verdun, don-
de, bien a su pesar, seria sargento des-
de el comienzo de la Primera Guerra
Mundial:

«Ya sabes céomo odio la guerra... Siento
una furia terrible contra los miserables que
han preparado la inmunda carniceria que se
nos viene encimar.

«Como pacifista, no queria que la bota
del Kaiser ni ninguna otra aplastase a mui
pais... Si salgo de ésta, seré todavia mas
antimilitarista».

«Hemos tenido que intervenir en una
operacion estipida desde todos los puntos
de vista, pero habfa que conseguir la tercera
estrella para ese siniestro imbécil que man-
da nuestra division. No olvidaré nunca los
muertos, los heridos, los charcos de sangre,
los sesos esparcidos, los lamentos...».

JOSEPH HEMARD, LA GUERRA DE LOS BOTONES,
MADRID: ANAYA, 1933,
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No podria olvidarlos porque, sar-
casmo supremo, €l mismo murid unos
dias después, el 8 de abril de 1915,
en accion de combate.

Por eso resulta especialmente sig-
nificativo que Pergaud exaltase Ia
sana guerra fisica de los nifios, desde
un rechazo absoluto de la violencia de
los adultos. Como lo es también la
eleccion de los botones como simbolo
de confrontacién y de dominio: su
despojamiento ritual no hiere el cuer-
po, pero humilla al que lo sufre y, so-
bre todo, lo expone al castigo de los
adultos, ya que los vestidos son la
muestra mas palpable de las normas
sociales, cuyo cumplimiento vigilan
éstos por encima de todo. Asi, se pro-
duce la situacion fascinante de que, al
arrancar los botones y provocar la
desnudez inocultable, velraneses vy
longevernos estdn desencadenando la
mayor catastrofe a sus enemigos y, a
la vez, reencontrandose gozosamente
desnudos, libres al fin de la opresion
de los vestidos...

Pues bien, estas y otras muchas
complejidades, que dan al texto ori-
ginal buena parte de su enjundia, mas
alld de lo puramente literario, quedan
notablemente diluidas en la version
cinematografica de Yves Robert.
Como se han diluido el vigor provo-
cativo de las frases —sobre todo, in-




sultos— que los contendientes se lan-
zan durante las distintas escaramuzas,
y la mayoria de las alusiones mode-
radamente erdticas que sazonaban la
accion, unas veces vividas por los
propios nifios en su iniciacion a la
adolescencia, y otras retlejadas, con
cierto picaro estupor, a partir de lo
que habian podido entrever en medio
del secretismo de los adultos.

Cine «con ninos», cine «para
ninos»

Yves Robert, consciente segura-
mente de que los espectadores a los
que pretendia dirigirse tolerarian la
provocacion con mucha mas dificul-
tad que los lectores del texto, sacrifica
sin vacilar los aspectos mas transgre-
sores de éste para reducir el relato a
su vertiente mas convencionalmente
divertida y afadirle una ternura con-
tradictoria con su sentido original. Al
mismo tiempo, dulcifica la figura del
maestro, el implacable «tio Simoén»,
que ahora parece entender muchas de
las trastadas de sus pupilos, busca ras-
gos comprensivos en varios de los
adultos y reduce la desnudez a la mi-
nima expresion visual, utilizando tru-
cos demasiado evidentes para disi-
mularla... Y, al final, aunque mantiene
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las frases con las que Pergaud apuntaba
el surgimiento de la lucidez adulta —o
«el presentimiento de las ilusiones per-
didas»— en sus protagonistas: «jRe-
dids, qué desgracia la de los nifios, te-
ner padre y madre!... ;Y pensar que,
cuando seamos mayores, seremos tan
brutos como ellos!», modifica sustan-
cialmente la situacion: en el texto, los
longevernos planeaban, irreductibles,
una nueva confrontacion; mientras, en
la pelicula, los cabecillas de los dos
pueblos sellan con alborozo la paz y se
conjuran contra los adultos... encerra-
dos en un internado.

A cambio, el realizador ofrece una
espléndida direccion de actores, una
notable capacidad para organizar es-
cenas de masas infantiles y un brillan-
te esfuerzo visual, que le lleva a se-
guir con complicados travellings las
batallas en el bosque, los cascos de un
caballo al trote o las marchas de los
ejércitos, recortandose contra el hori-
zonte... Aunque recurra con demasia-
da frecuencia a planos enfaticos,
como los rodados desde el interior de
la madriguera de un zorro o desde el
suelo, a propodsito de un croquis con
el que los longevernos planean la
construccion de su cabafna... Y haga
varias concesiones estéticas a un es-
tilo seudopoético, puesto de moda
afios antes por Albert Lamorisse en
Crin blanca (1953) o El globo rojo
(1956), que durante muchos afos iba
a servir de modelo a la mas blanda
concepcidn del lirismo infantil...

En sintesis, La guerra de los bo-
tones, pelicula, es una version extraor-
dinariamente suavizada del aguerrido
texto original, que renuncia a sus as-
pectos mds sugerentes en aras de una
difusion mucho mas amplia y super-
ficialmente emotiva. Es verdad que
abrio caminos, y en muchos sentidos
fue mas lejos que la mayoria de las
peliculas con nifios a las que precedio,
justificando en buena medida el en-
tusiasmo que iba a despertar en pu-
blicos muy diferentes. Pero, en el tra-
yecto, abandonO la perspectiva beli-
gerante y casi unilateralmente infantil
que habia adoptado el autor del texto
y que constituia una de sus mayores
originalidades.

Y, sobre todo, vino a demostrar que

ol
CLIJ74

la permisividad social frente a cual-
quier tipo de provocaciones —parti-
cularmente las relacionadas con el
erotismo, la violencia institucionali-
zada y la autoridad— seguia siendo
mayor frente a la literatura que frente
al cine. La imagen, con su materiali-
dad y su tendencia a la mostracion
explicita, perturba mas que las pala-
bras y su capacidad de sugerencia. La
literatura, concebida y comunicada de
manera individual, mas restringida y
con una mayor exigencia de esfuerzo
por parte del destinatario, ve limitada
su capacidad de transgresion y la so-
ciedad la tolera mejor, aunque sea a
regafiadientes. La censura, sin dejar
de vigilar lo escrito, se muestra siem-
pre mas implacable con lo que se ve
y se oye, a gran escala y sin requerir
del espectador una posicidén activa...

Sin necesidad de censura expresa,
Yves Robert, que nunca fue un radi-
cal, n1 siquiera un critico, se pliega
suavemente a esas normas intuidas, y
dulcifica el grito de rabia de Pergaud,
construyendo una pelicula que se di-
giere sin dificultad. Aunque perma-
nezca en la memoria afectiva de mu-
chos de nosotros como la primera vez
que vimos en la pantalla una obra que
hablaba de nuestras cosas y nuestros
sentimientos. M

* Juan Antonio Pérez Millan es critico
de cine y coordinador de la Filmoteca de
Castilla y Leon, fue el autor de la traduc-
cion y el estudio introductorio de La gue-

rra de los botones (Anaya, col. Tus Li-
bros, 1982).
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