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El contacto con
la realidad

por Joaquim Carbé”
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Pep Albanell, Mercé Canela, Fina Rifa, Joaguim Carbo, Pilarin Bayés y Julieta Sunsol con sus lectores.

En un articulo autores a colegios y a ese polémico texto,
publicado por CL1J, bibliotecas, y advertia | Joaquim Carbo, el
«Bolos» (n° 62, junio |sobre la proliferacion | conocido autor

de 1994), Manuel L. de escritores que catalan, nos ofrece
Alonso ponia en tela | tienen mds éxito con |su positiva experiencia

de juicio la validez de |sus giras, que con sus | personal en este
las visitas de los libros. Como respuesta | terreno.
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Joaquim Carbo en una escuela piublica de Zaragoza (1989).

|1 agudo y divertido articu-

lo de Manuel L. Alonso,

«Bolos», publicado en el
mes de junio, en CL1J, 62, me mueve
a revisar el caracter de los encuentros
en que he participado con lectores in-
fantiles y juveniles. Es cierto que, en
algunos casos, la frustrante sensacion
de pérdida de tiempo pesa como una
losa al final de la sesion, pero, en otras
ocasiones, una pregunta inteligente o
el solo hecho de cazar al vuelo el bri-
llo de una mirada interesada es sufi-
ciente recompensa al esfuerzo desa-
rrollado.

M1 larga experiencia en encuentros
que pueden desarrollarse ya sea en bi-
bliotecas publicas, salones de la infan-
cia 0, con mayor frecuencia, en el mis-
mo recinto de la escuela, me permite
establecer los grados de interés mutuo.

Tipologia

e Visitas de cardcter mds o menos ru-
tinario, organizadas por Centros de
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Recursos Pedagogicos, Ayuntamien-
tos, elc.

Su resultado dependera de la volun-
tad con que la iniciativa oficial sea
acogida por la escuela y, en especial,
por el tutor de los alumnos. S1 para
un mayor aprovechamiento se reinen
dos o mas clases de distinto nivel y an-
teriormente no se ha efectuado un tra-
bajo de aproximacion, como algunos
de los que se recogen en el ultimo
apartado, el balance final puede ser
catastrofico, como acostumbra a su-
ceder cuando el ensefiante entiende la
actividad s6lo como un recurso para

ahorrarse una hora de clase. Aqui, el
autor, curtido en estas lides, debera

ingeniarselas para atraer la atencion
del auditorio como si se tratara de un
profesional del espectaculo, casi has-
ta llegar a extremos parodicos como

los descritos en el articulo de referen-
cia. Un recurso eficaz, que no acos-
tumbra a fallar y que no supone trai-
cionar la condicion del autor, consiste
en narrar de viva voz un cuento, en
especial si es de redaccion propia.
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e Semanas culturales, Juegos Flora-
les, elc.

Se trata de una especie de exhibi-
cion personal del autor al que los or-
ganizadores contratan de buena fe a
mayor gloria del certamen. En mi
caso particular, intento rehuir la asis-
tencia a este tipo de acontecimientos
multitudinarios en los que deberia co-
laborar a repartir los premios y a sol-
tar un discurso sobre las virtudes de
la lectura, cuanto mas breve mejor,
para evitar el bostezo general.

e Un servicio editorial.

Se produce cuando el autor se in-
troduce en el recinto escolar de la
mano de una de las editoriales en que
ha publicado su obra. El éxito de la
visita dependera de las mismas premi-
sas que en el primer apartado y en el
ultimo. Hay editoriales que tratan el
asunto con la mayor delicadeza, pero
cuando se trata de una empresa que
quiere irrumpir con fuerzas en el mer-
cado al margen de cualquier plantea-
miento pedagogico, se corre el riesgo
de ser utilizado como cebo: «jSi me
compran tantos ejemplares de tal li-
bro, les garantizo la presencia de su
autor!». En una ocasidon me sorpren-
di viendo como fruncia el cefio el
agente comercial, situado al fondo del
aula, cuando comenté parte de mi
obra publicada en otro sello editorial.

e A peticion expresa de un maestro.
Acostumbra a tener lugar cuando,
al finalizar la lectura continuada de
un texto concreto en clase, en voz alta,
o como ampliacion del servicio de bi-
blioteca, se suscita entre alumnos y
profesor el interés comun de estable-
cer el contacto. Y es la escuela la que,
a través de la editorial o localizando
el numero de teléfono en la guia co-
rrespondiente, se dirige sin rodeos al
autor... De alguno de estos encuentros
conservo recuerdos entrafiables:
—Equipo de alumnos que ejercen
el papel de periodistas interpelando al
autor en representacion de sus com-
paiieros, con un turno final abierto



para que cada uno exponga la inter-
pretacion que les ha sugerido el desa-
rrollo de la conversacion anterior.

—Escenificacion, a cargo de los
alumnos, de una narracion o del frag-
mento de una novela del autor, antes
de establecer un dialogo abierto con
el mismo.

Encuentros inolvidables

En el pueblo de Brafim, diez alum-
nos perfectamente caracterizados de-
sarrollaron un partido de baloncesto
sobre patines al puro estilo de los pro-
tagonistas de La pandilla de los diez.
Al llegar al aeropuerto de Valencia, y
ante mi sorpresa, los servicios de me-
gafonia solicitaron insistentemente la
presencia de un personaje de mi crea-
cion: el detective Felipe Marlot. Al
sentirme aludido y dar la cara, me en-
contré con una representacion de la
escuela, que se habia desplazado para
recibirme. En la estacion de ferroca-
rril de Arenys de Mar fui abordado
por unos individuos que me pidieron
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el santo y sefia segun el ritual de una
de mis novelas de aventuras, etc.

También en la Escuela El Puig, de
Esparreguera, fui sometido a un duro
juicio por los alumnos que, personi-
ficando a los protagonistas de una de
mis novelas, ponian en tela de juicio
las cualidades y defectos que mi tex-
to les atribuia.

En la Escuela Joan Miro, de Bell-
vitge, un curso se apasiono por el len-
guaje del comic al establecer a diario
la comparacion entre el texto de una
novela de aventuras que leian en voz
alta y la pagina del peridodico Avui que
presentaba, con el clasico continuard,
la misma historia en comic. El inte-
rés crecio hasta el punto que, diver-
samente agrupados, redactaron algu-
nos guiones que, al parodiar mis
personajes, facilitaron su plasmacion
en unas vinetas, que defendieron per-
sonalmente cuando tuve la fortuna de
que me invitaran.

Por otro lado, en la Escuela del Sa-
grado Corazén, de Tona, paralela-
mente a un montaje audiovisual
—proyeccion de diapositivas del mon-
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Experiencia realizada por mds de 400 alumnos en 1985,

la arena de Joaquim Carbo.
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taje de escenas de diversas narra-
ciones—, los alumnos redactaron una
serie de cuentos protagonizados por
uno de mis personajes, la mayor par-
te de los cuales tuve ocasion de utili-
zar al redactar un nuevo libro que
completé con mas historias de mi in-
vencion.

Sin olvidar que, en la Escuela Pia
de Moia, los alumnos interpretaron,
en mi presencia, un recital de cancio-
nes cuyas letras eran un resumen de
los argumentos de algunos de mis
libros.

Para no abusar, me permito expli-
car el desarrollo de una auténtica
aventura en la que mis personajes de
ficcion adquirieron vida propia. La
cosa comenzo cuando el maestro y los
alumnos de una escuela, que estaban
leyendo La casa bajo la arena —cuya
trama se situa al final de la II Guerra
Mundial, cuando unos arquedlogos
alemanes encuentran en el desierto
una piramide a medio construir, que
acaba convirtiéndose en cuartel gene-
ral de unos nazis con negocios tur-
bios— pusieron un anuncio en un pe-
riodico para conocer el paradero de
uno de los personajes. Otros profeso-
res y estudiantes que trabajaban el
mismo libro respondieron a dicho
anuncio, y asi se pusieron en contac-
to siete u ocho escuelas para llevar a
cabo una espectacular puesta en
escena.

Mas de cuatrocientos escolares se
reunieron en una granja-escuela y, alli,
un grupo teatral contratado al efecto
interpteto a los malos de la obra, que
me tenian secuestrado en el interior de
la granja, para obligarme a modificar
el final del libro. Al oir el zumbido in-
confundible de un helicoptero —tam-
bién alquilado para la representa-
cion—, los escolares se desplegaron en
el prado y con sus cuerpos dibujaron
un SOS magico, que indico al piloto
el lugar de aterrizaje. Después, los
personajes buenos de mi obra, que
viajaban en el artefacto volador, se
ocuparon de rescatarme.,

A los ejemplos precedentes cabe



Otra imagen de la experiencia sobre el libro La casa bajo la arena, que patrocino la Fundacio ’la Caixa’.

afiadir la gran cantidad de trabajos de
gran originalidad, dossiers, entrevis-
tas y redacciones que se han despren-
dido de diversas lecturas, asi como las
conversaciones de todo tipo que he
mantenido a lo largo de los afios con
toda clase de lectores. No es infre-
cuente que alguin ensefiante, con los
ojos chispeantes, me salude con mu-
cho afecto al entrar en la clase y me
comunique que su primer contacto
con el mundo de la aventura fue hace
ya muchos, demasiados afios, a tra-
vés del mismo texto que ahora ha re-
comendado. Ello me complace sobre-
manera, ciertamente, aunque no
puedo dejar de indicarle que sigo en
activo y que mi produccidn actual es
probable que tenga mas coincidencias
con los intereses de sus alumnos.

Dialogo con mis lectores

Antes de someterme gustoso a un
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intenso y cordial interrogatorio de los
escolares/lectores, intento introducir
la sesion con unas palabras que per-
mitan establecer el didlogo posterior.
La introduccion acostumbra a ser
muy breve en los cursos de cuarto,
quinto o sexto de la antigua EGB: la
curiosidad propia de la edad no re-
quiere ninguna clase de estimulos.

En primer lugar, expongo la suerte
que tengo de dedicarme a lo que mas
me gusta, un hecho mas bien insolito
en una sociedad en que todo el mun-
do ejerce el derecho a la queja, con
mas motivo los que no tienen trabajo
que los que se lamentan simplemente
por tener demasiado o por no gustar-
les el que tienen. Es necesario que
comprendan que ahora es el momen-
to de aprovechar todo tipo de infor-
macion para pensar en la profesion
que deberan escoger.

En ocasiones, exhibo un original
lleno de tachaduras, borrones y co-
rrecciones que lo convierten en un
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mapa casi indesci-
frable, al objeto de
aconsejarles que,
cuando compon-
gan una redac-
cién, no ahorren
los repasos para
precisar al maxi-
mo lo que preten-
dan explicar.

Y, también, que
el oficio de escri-
tor no esta reser-
vado a unos cuan-
tos privilegiados,
ya que no es una
carrera O una pro-
fesion que pueda
aprenderse en es-
cuelas especializa-
das: ellos mismos,
si abren bien los
ojos a lo que
acontece a su alre-
dedor y en su inte-
rior; si intentan
comprender las ra-
zones de los de-
mas y dejan volar la imaginacion, al
propio tiempo que sacan €l maximo
provecho de lo que alguien intenta
transmitirles a diario, de palabra o por
escrito, recibirdn la formacion ade-
cuada para poderla ejercer. Curiosi-
dad e imaginacién son imprescindi-
bles, asi como habilidad y tenacidad
al servicio de la idea inicial.

Aunque el evidente auge audiovi-
sual puede crear la idea de la proxi-
ma defuncion del libro —o de un de-
terminado tipo de libro—, insisto en
transmitir que el escritor mantiene in-
tegras sus posibilidades: detrds de una
buena pelicula, del mds sérdido cule-
brén, de un cémic, de un programa
de radio o de un noticiario televisivo,
siempre habrd un guién cuanto mas
preciso mejor. No se puede eliminar
la necesidad de alinear correctamen-
te unas palabras para formular una
idea.

Es muy probable que antes de ha-
ber tenido ocasion de explicar lo que
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Joaquim Carbé en la Biblioteca Santa Creu de Barcelona. La hora del cuento.

antecede de la forma mas viva posi-
ble, se haya levantado ya alguna mano
para pedir la palabra. Las preguntas
suelen formularse en tres sentidos: de
tipo personal, acerca del oficio de es-
critor, y sobre un libro en concreto. Y
es evidente que se repiten en muchisi-
mas ocasiones, hasta el punto que he
podido hacer una recopilacion de las
mismas. De vez en cuando, salta al
aire una de nueva que procedo a re-
gistrar con alegria. Hace pocos dias,
un alumno de sexto me sorprendio
con la siguiente cuestion: «;En qué
piensas cuando escribes un libro?: jen
el dinero que vas a ganar, o en que
guste a los nifios que lo van a leer?».
Creo que merecia un premio.

La curiosidad por el autor
y sSu obra

A continuacion, incluyo mds de
cien preguntas que han formulado los
lectores una y otra vez, durante mis
encuentros con ellos:

—;COomo prefiere que le traten?:
;de tu o de usted?

—¢ A qué edad empezaste a escribir?
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—;Tienes algun pariente escritor
gue haya influido en tu carrera?

—:Estaba de acuerdo tu familia
cuando decidiste emprender esta pro-
fesion?

—:Qué es para ti escribir?: jun
hobby o una profesion?

—¢Qué oficio escogerias si tuvieras
que dejar de escribir?

—¢Tienes otro trabajo aparte del de
escritor?

—¢ Recuerdas el titulo del primer li-
bro que escribiste y del que pu-
blicaste?

—:Queé fue lo que te implico en la
literatura? ;Y en el mundo del comic?

—¢Crees que tu destino es escribir?

—:Cuando empezaste a escribir li-
bros? ;Qué edad tenias?

—¢ Serias escritor, si tuvieras que
empezar de nuevo?

—¢ Lo pasaste muy mal o muy bien
el dia en que te publicaron el primer
libro?

— ¢ Escribes libros de todas clases?

—¢Es facil inventar cuentos muy
largos?

—:;Como se te ocurren las his-
torias?

—¢Qué tipo de libros y sobre qué
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temas acostumbras a escribir?

—¢;Qué libro te ha costado mas de
inventar?

—;Te cuesta mucho seguir el hilo de
la historia hasta terminarla?

—Sabes el titulo del libro antes o
después de escribirlo?

—:;En qué consiste para ti ser ori-
ginal? ;Crees serlo? ;Te cuesta?

—¢:No te has aburrido nunca escri-
biendo?

—¢En qué piensas cuando escribes
un libro?

—Queé clase de personajes te gus-
ta mas describir?

—;Eras un buen alumno en la
escuela?

—¢Cres que hay cierta edad para
empezar a leer libros?

—¢Es interesante o dificil tu oficio
de escritor?

—¢Qué son para ti los libros?

—;Cuantos has escrito?

—;Cual de tus obras ha tenido mas
éxito?

—;Estas satisfecho de todos tus
libros?

—Si1 has ganado algun premio,
;con qué obra ha sido?

—:Qué premio te hubiera hecho
mas 1lusion ganar?

—¢Qué libro te hubiera gustado que
hubiera sido premiado y, en cambio,
no lo ha sido?

—¢Cual fue el libro que te gusto
mas de escribir y cual el que te gusté
menos?

—;Cuanto tiempo dedicas a es-
cribir?

—¢Te ayuda alguien a escribir?

—T1enes algun secretario?

—;Quisieras que todos los libros
que escribes fueran reales?

—¢Qué fue lo que te indujo a es-
cribir libros juveniles?

—De los libros que has escrito,
;son todos para nifios o hay alguno
para adultos?

—¢ Prefieres escribir para jovenes o
para mayores?

—¢Crees que los libros que escribes
los pueden leer también los mayores
0 sOlo son para nifios y jovenes?
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—Qué es mas dificil?: ;pensar el
libro o escribirlo?

—;Alguno de tus libros es tan real
que se basa en algun hecho vivido, o
son todos producto de la imagi-
nacion?

—;Qué procedimiento utilizas para
escribir un libro?

—¢;Como se hace para que vengan
tantas historias a la cabeza?

—¢Necesitas silencio y concentra-
cion para escribir o te da lo mismo?

—:Escribes en cualquier sitio o
bien en un lugar muy determinado y
concreto?

—;Tardas mucho en acabar un
libro?

—;Escribes para alguna revista o
periodico?

— ¢ Prefieres escribir novelas para
publicar en forma de libro o cuentos
para las revistas?

—;Cual es el libro que te ha costa-
do mas escribir?

— Lees tus libros una vez han sido
editados?

—Te gusta mucho escribir?

—;Escribes los libros a mano o a
maquina?

—Te has informatizado para escri-
bir tus libros?

—:Se gana mucho dinero siendo
escritor?

—;Cuantos ejemplares has vendido
de cada libro publicado?

—¢Cuanto tiempo puedes tardar en
escribir un libro?

—Te gusta leer cuentos o te abu-
rre este tipo de lectura?

—Tienes en tu biblioteca cuentos
como la Caperucita, el Flautista de
Hamelin, etc.?

—;Te hubiera gustado inventarlos?

—/Te gustan los nifios?

—;Como se hace para que una im-
prenta fabrique un libro?

—:Quién escoge el dibujo que apa-
rece en la cubierta?

—¢Hay que estudiar alguna cosa
para ejercer tu profesion?

—;Como se consigue el titulo de es-
critor?

—¢;Qué es mas importante?: jtener
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Grupo de nifios que participaron en la experiencia sobre La casa bajo la arena.

imaginacion o saber escribir bien?

—¢:Se te ha subido en alguna oca-
sion el éxito a la cabeza?

—¢Escribes algun libro en estos
momentos? ;Cual?

—;Tienes pensada alguna otra his-
toria que todavia no has escrito?

—¢;Queé titulo le pondras?

—;Qué piensas del nivel de lectura
de los nifios y de los jovenes?

—:En qué lengua acostumbras a
escribir tus libros?

—/Te gustaria que se publicasen en
otras lenguas?

—;Has escrito alguna novela en
castellano?

—;Hacias muchas faltas de orto-
grafia cuando eras pequefio?

—;Sacabas buenas notas de len-
guaje en la escuela?

—¢;Qué asignatura te gustaba mas?

—;Tienes buenos recuerdos de tu
infancia?

—;Aconsejarias a un nifio de nues-
tra edad que de mayor se dedicara a
escribir?

—;Hasta qué edad piensas seguir
escribiendo?

—;Cual es el escritor que te gusta
mas?

—;Te gusta el cine?

—De pequefio, ;qué pelicula te hizo
saltar alguna lagrima?

—Eres religioso?

—:De qué partido politico eres?

—;Tienes algun pasatiempo?

—:Has practicado algun deporte?

—;Qué deporte te gusta mas?

—Si te propusieran viajar a otro
pais para escribir un libro, jescogerias
uno de desarrollado como los Estados
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Unidos u otro subdesarrollado como
Marruecos?

—;Influye el paisaje a la hora de es-
cribir un libro?

—Te preocupan los problemas de
la naturaleza: capa de ozono, Ama-
zonia, polucioén ambiental, contami-
nacion de los mares, etc.?

—:Qué métodos aplicarias para re-
solverlos?

—¢Qué propondrias para arreglar
el mundo de una vez por todas?

—;Qué clase de musica prefieres?

—¢;Que¢ otras aficiones tienes apar-
te de escribir?

—;Donde te gustaria vivir?: ;jen la
ciudad o en el campo?

—¢Cual es tu signo del zodiaco?

—;Crees en las supersticiones?

—¢;Te gusta Cobi?

—¢;Qu¢ libros nos aconsejarias para
leer?

—.Y cuales son los que a ti te gus-
tan mas?

—:Qué opinas de la frase: «Una
imagen vale mas que mil palabras»?

—;Qué colegio de los que has visi-
tado ha resultado ser el mas original?

—¢Te gusta dedicar libros y firmar
autografos?

—¢Te gustan las entrevistas?

—;Cual es la mas aburrida que te
han hecho?

—;Qué opinas de nuestras pre-
guntas?

La lista se haria interminable si
afnadiera las preguntas que se refieren
en concreto al libro que han podido
leer. B

* Joaquim Carbo es escritor.



