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'El cuentacuentos

A proposito de El hablador de Vargas Llosa

por Fernando Enrique Barcia Mendo”

Los maestros deben afrontar, en sugerencias. Sin embargo, hay una
palabras del autor del articulo, un obra de creacion, El hablador de
nuevo reto: el de convertirse en Mario Vargas Llosa, que puede
expertos en el arte de contar tener un alcance didactico mayor
cuentos, en que muchos
el eslabon manuales, y
que una los que se
restos de presenta
una como un
literatura de texto
tradicion ineludible
oral con la para
floreciente t,“t comprender
sociedad de ' /..f/ , la
la imagen. Trgadt W importancia
Para | NS 7 que han
orientarlos tenido los
en esta tarea contadores
existen de cuentos
publicaciones, en las
libros que sociedades
aportan e OGN - GRS 6 i AR D NS primitivas.
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esde la Ley de Educacion

Primaria de 1945 hasta

la Reforma de la ense-
fianza en Espafia y el Disefio Curri-
cular Base de 1989, la atencion con-
cedida a la Literatura Infantil —jus-
to es reconocerlo— ha experimentado
un notable incremento. Ya no se trata
de una disciplina difusa con conteni-
dos imprecisos, sino de una materia
que esta satisfactoriamente estructu-
rada en su configuracion interna, asi
como en su relacion con otras ciencias
de ambito mas general. Es cada dia
mas evidente su relacion con la antro-
pologia o, si quieren ustedes, con el
folclor popular del que en buena me-
dida se nutre.

Conocimiento de la tradicion oral

Toda una serie de objetivos, conte-
nidos y actividades relacionados con
lo que acabo de decir figuran explici-
tamente en la legislacion espaiiola de
estos ultimos afos.! Asi, por ejem-
plo, en la Ley General de Educaciéon
de 1970 se nos dice que los nifios de
2 a 5 afios deben saber lo siguiente:

—Seguir una narracion corta de la
profesora.

—Iniciar la narracién de un cuen-
to sencillo.

—Escuchar cuentos.

—Inventar cuentos.

—Aprender a narrar, a recitar.

—Interpretar cuentos oidos y na-
rraciones.

En los Programas renovados de
1981 aparecen igualmente una serie de
actividades que contintan en la linea
anteriormente citada. Se propone lo
siguiente:

—Escuchar narraciones orales de la
profesora.

—Escuchar y contar cuentos y na-
rraciones populares y clasicas.

—Inventar y relatar cuentos.

Finalmente, el Disefio Curricular
Base concreta de manera mas espe-
cifica las actividades que se rela-
cionan con el folclor popular. He aqui
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MARCELO SPOTTI, CUENTOS DE LA CHINA MILENARIA, MADRID. ANAYA, 1986

algunas de las sugerencias:

—Textos orales de tradicion cultu-
ral (canciones, romanzas, cuentos, co-
plas, poesias, dichos populares, refra-
Hes, etc.).

—Gusto y placer por oir y mirar un
cuento.

—Libros de folclor.

—Cuentos populares.

Como vemos, la literatura infantil
debe dar cabida en sus programacio-
nes a cantidad de actividades que tie-
nen un denominador comun: el hecho
de estar vinculadas a la literatura de
tradicion oral, que es uno de los cen-
tros de interés fundamentales para los
estudiosos del folclor y de la antro-
pologia.

Estas disposiciones ministeriales,
asi como la naturaleza misma de la li-
teratura infantil, estan en definitiva
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proponiendo que los maestros sean
expertos en el arte de contar cuentos,
en el conocimiento de la tradicion
oral, de su repertorio, naturaleza, téc-
nicas y funciones. El maestro esta lla-
mado a ser el eslabon que una los res-
tos de una literatura de tradicion oral,
que es hoy apenas un vestigio de tiem-
pos pasados, con la floreciente socie-
dad de la imagen, de la comunicacion
via satélite, del imperio de lo audio-
visual. La tarea resultara dificil, pero
me parece que también sera suma-
mente gratificante. Es cierto que sur-
giran muchas dificultades para que la
palabra pueda competir con la seduc-
cion de la imagen, y no es menos cier-
to que carecemos de eficaces mode-
los vivientes de contadores de cuentos.
Ya murio hace algunos afios el iltimo
gran cuentacuentos de Occidente,



I|||'|Ii.' bl .Il I|
il I'.l'l.lll.'I"I" i

EN TEORIA

-y /111" ";
i
_ : _,—’:if‘.r -'" / 'HJ / /

Al

i X 4‘%% !
- LR R i _I'u i . ..f T .

' Al ] .'_A;i' f m'”” il 7

1 -r
i
S — o ma

pero Gianni Rodari nos dejo su Gra-
matica de la Fantasia, que, junto con
algunas otras publicaciones, aporta
sugerencias para abordar con éxito
este desafio. Al libro ya clasico E/ arte
de contar cuentos, de Sara C. Bryant,
podemos anadir ;Como se cuenta un
cuento?, editado por la Direccion Ge-
neral de Renovacion Pedagodgica del

GUSTAVE DORE, CUENTOS DE ANTANO, MADRID: ANAYA, 1983,

Ministerio de Educacién y Ciencia
en 1988.

Narradores ambulantes
de historias

Yo quisiera proponer ahora un li-
bro que no nace con una finalidad pe-
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dagogica como los anteriores, sino
que es una obra de creacion, una fic-
cion literaria que puede tener sin em-
bargo un alcance didactico mucho
mas rentable que numerosos manua-
les. Me estoy refiriendo a E/ hablador,
de Mario Vargas Llosa.

El hablador es un texto imprescin-
dible para quien quiera comprender la
importancia que han desempeiiado
para las sociedades primitivas los con-
tadores de cuentos. Es un texto fun-
damental para entender el origen ma-
gico, el valor sagrado de la palabra en
cualguier comunidad que haya vivi-
do, o que viva aun, inmersa en el uni-
verso acustico en el que siempre se ha
desenvuelto el hombre, en mayor o
menor proporcion, hasta la aparicion
de la imprenta.

Se trata, como veremos, de una es-
merada reconstruccion antropologica
en torno a la figura enigmatica de un
hablador que desempeiia el ancestral
oficio de contar cuentos entre los ma-
chiguengas, una tribu recondita de la
Amazonia que vive todavia en un es-
tado de civilizacion proximo al de las
instituciones prehistoricas. Pero es al
mismo tiempo una afortunada fabu-
lacion que reconstruye la historia del
hablador machiguenga desde una
perspectiva autobiografica, en la que
el narrador y el autor, Mario Vargas
Llosa, se confunden en un mismo
punto de vista narrativo.

En realidad, en la novela de Vargas
Llosa coexisten dos relatos que alter-
nan, sabiamente distribuidos a lo lar-
go del libro, para integrarse en un uni-
co discurso que el lector va unificando
en la medida que avanza en su lectura.

Por una parte, Vargas Llosa nos
cuenta la historia de sus afos de ju-
ventud en la Universidad de San Mar-
cos. Alli conoce a un joven limefio,
apodado Mascarita, que siente una
extraordinaria fascinacion por la tri-
bu de los machiguengas, entre quie-
nes pasa todo el tiempo que le permi-
ten sus vacaciones. El contacto con los
machiguengas hace que Mascarita
vaya radicalizando sus posiciones in-



digenistas, lo que provocara una rup- TG e T SEEEETT 5
tura con sus compaiieros y profesores
del Departamento de Etnologia. Ab-
solutamente apasionado por el estu-
dio de la sociedad machiguenga, las
relaciones de Mascarita con el narra-
dor se hacen cada vez mas esporadi-
cas, hasta que llega un momento en
que los dos amigos pierden definiti-
vamente contacto. Mascarita desapa-
rece haciendo creer a todos que se ha
marchado a vivir a Israel, donde per-
manece 1localizable. Al final del libro,
y tras una serie de indagaciones que
el narrador va dosificando magistral-
mente a lo largo del relato, sabremos
que Mascarita ha desaparecido de la
sociedad limefia para integrarse entre
los machiguengas, por los que ha sido
aceptado hasta el punto de convertir-
se en uno de sus narradores ambulan-
tes de historias, es decir, en un ha-
blador.

Pero este relato esta entreverado de
largos fragmentos del discurso de un
hablador machiguenga, en el que
poco a poco y con la ayuda de las pis-
tas que nos proporciona el narrador,
iremos reconociendo al desaparecido
Mascarita. Estos discursos constitu-
yen la segunda historia, escrita con un
estilo y una sintaxis diferentes de la
primera. En los parlamentos del ha-
blador se nos ofrece un amplio con-
junto de temas que reflejan las creen-
clas, mitologia, supersticiones y
costumbres de la sociedad machi-
guenga.

Ambos relatos se presentan como
un auténtico puzzle, proporcionando
datos valiosisimos sobre las caracte-
risticas, temas y funciones de los ha-
bladores o primitivos contadores de
cuentos.

Esta labor de reconstruccion que
llevaremos a cabo inmediatamente
puede constituir una excelente pro-
puesta de trabajo para clases, semina-
rios o grupos de trabajo organizados
en torno a la narrativa de tradicion
oral, dentro del ambito de las progra-
maciones de Literatura Infantil. Des-
pués de la lectura de E/ hablador, pPO- ROSA M. PRADO, CUENTOS POPULARES BRITANICOS, MADRID: GAVIOTA, 1991,
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demos proceder a estudiar los aspec-
tos que a continuacion pasamos a
analizar.

Disposicion espacial
de los habladores

En nuestra civilizacion occidental
cada vez que realizamos un acto pu-
blico en el que se establece una comu-

nicacion oral entre un hablador y un
auditorio adoptamos una disposicion
espacial que me parece heredada de
la antigiiedad grecorromana. Asi, por
ejemplo, situamos a los oradores del
Congreso de los Diputados en una tri-
buna frente a la cual se despliega la
masa de oyentes en forma de abani-
co, constituyéndose un sector de
circulo que no llega a desplegarse
abiertamente en semicirculo, tal y
como se hacia —y se continua hacien-
do— en las representaciones del tea-
tro romano de M¢érida.

Los machiguengas en cambio adop-
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taban una posicion diferente para oir
a sus habladores. Los arropaban ca-
lidamente concentrandose sobre €l de
manera que «todas las caras se orien-
taban como los radios de una circun-
ferencia, hacia el punto central». Se
disponian, por lo tanto, en circulo:
«Al primer golpe de vista se advertia
que aquella comunidad de hombres y
mujeres sentados en circulo, a la ma-
nera amazonica —parecida a la orien-

torno a un hombre que peroraba, sen-
tado y con las piernas cruzadas, en-
carandolos. Era un hablador».
Esta ultima disposicion en semi-
circulo es la mas recomendada por los
manuales que se ocupan del arte de
contar cuentos, y seguramente la mas
eficaz, ya que, como dice Sara C.
Bryant, el semicirculo es la mejor for-
ma de colocacion para un grupo nu-
meroso de ninos. El narrador debe co-
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FRANZ POCCI, 35 CONTES DE GRIMM,

tal: las piernas en cruz, flexionadas
horizontalmente, el tronco muy ergui-
do—, y banados por una luz que
comenzaba a ceder, de crepusculo tor-
nandose noche, estaba hipnéticamen-
te concentraday.

Esta debia ser la posicion mas fre-
cuente, aunque para ser rigurosos he-
mos de confesar que, en otra ocasion
que se describe la disposicion espacial
del grupo, otro personaje de la nove-
la que asistio a una sesion del habla-
dor nos dice que los machiguengas es-
taban «en cuclillas en medio circulo,
viejos y nifios, hombres y mujeres, en
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BARCELONA: BARCANOQWVA, 1980,

locarse en un punto opuesto al cen-
tro del arco. Los nifios necesitan una
proximidad fisica para sentirse men-
talmente préximos.

Sea como fuere, el caso es que a lo
largo de la novela se insiste en el em-
bobamiento, en la fascinacion que
provocaban las historias del hablador
entre sus oyentes. Los machiguengas
eran capaces de pasar hasta «diez ho-
ras seguidas» escuchando a su habla-
dor, lo cual constituye una duracion
incomprensible, insoportable diria-
mos, para cualquier espectaculo oc-
cidental. Pero era tal la aficion de los



machiguengas por escucharle, que es-
taban dispuestos a ofrecerle todos sus
alimentos con tal de que les entretu-
viese con sus historias. «Ven, ven —di-
ra al hablador uno de ellos, para in-
citarle a hablar—. Comete toda mi
comida, llévate todas las yucas que
tengo. Todo es tuyo.» Quizas esta avi-
dez ancestral de oir cuentos quede ex-
plicada en la reflexion que hace un in-
digena: «Qué miserable debe ser la
vida de los que no tienen, como no-
sotros, gentes que hablen. Gracias a
lo que cuentas, es como si el pasado
volviera a pasar muchas veces».

Funcion social del hablador

LLa sociedad machiguenga estaba
formada por apenas 5.000 individuos
diseminados a lo largo de una amplia
superficie cercana al Alto Urubamba.
Desde tiempos inmemoriales se ha-
bian visto obligados a desplazarse
continuamente de un lugar a otro,
adentrandose cada vez mas en la es-
pesura de la selva, sin constituir nun-
ca asentamientos estables. Diversas
razones habian hecho de los machi-
guengas un pueblo errante. De una
parte, la naturaleza del terreno y su
modo de alimentacidén, que era basi-
camente el de los pueblos nomadas re-
colectores, pero también el hostiga-
miento sucesivo de otras tribus mas
belicosas primero, y luego de los co-
lonizadores y religiosos espafioles, y
finalmente la persecucion de que eran
objeto por parte de los buscadores de
caucho.

Esta didaspora permanente habia
quedado reflejada en sus mitos y
creencias mas arraigadas, pues los
machiguengas vinculaban su destino
erratico al movimiento de los astros,
creyendo i1gualmente que sus desplaza-
mientos eran necesarios para mantener
el orden del Universo. Su vida errante
les obligaba a agruparse en pequeiias
comunidades dispersas y alejadas en-
tre si, para que los desplazamientos
fuesen mas rapidos y eficaces.
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LISBETH ZWERGER, CUENTOS DE ANDERSEN. MADRID: GAVIOTA, 1893,

S1 1ncluyo esos datos de su forma
de agrupamiento €s porgue son 1m-
prescindibles para comprender la fun-
c1on que desempenan los habladores
en poblaciones de estas caracteristicas.
«Son como los correos de la comuni-
dad», nos dice el autor, y efectivamen-
te ésta es una de sus funciones basi-
cas, la de asegurar la comunicacion
entre nucleos de poblacion muy dis-
tantes los unos de los otros.

El hablador se configura, por tan-
to, como un factor de cohesion social.
«Sus bocas eran los vinculos agluti-
nantes de esa sociedad a la que la lu-
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cha por la supervivencia habia obli-
gado a resquebrajarse y desperdigar-
se a los cuatro vientos.» Es, por tan-
to, 16gico que sean calificados como
«la savia circulante de la comunidad».

Los habladores son, ademas, la uni-
ca distraccion de que gozaban estos
pueblos primitivos. Eran su unica po-
sibilidad de ocio comunitario, de gozo
artistico. Colmaban una necesidad
ancestral de la especie humana. Un
lingliista que estudiaba a los machi-
guengas dird de los habladores, a pro-
posito de esta funcion ludica que es-
toy ahora indicando, que «son sus




APEL'LES MESTRES, CUENTOS DE ANDERSEN, MADRID: EL MUSEQ UNIVERSAL, 1983,

peliculas, su television, sus libros, su
circo, esas diversiones que tenemos los
civilizados». Y el autor de E/ habla-
dor llega aun mas lejos al decir de
ellos que «son una prueba palpable de
que contar historias puede ser algo
mas que una mera diversion. Algo pri-
mordial, algo de lo que depende la
existencia misma de un puebloy.

Otros contadores de cuentos

[a novela de Mario Vargas Llosa es
también una valiosa fuente de infor-
macion acerca de otras instituciones
similares, porque al describir la fun-
c10n de los habladores su autor la re-
laciona con otros contadores de cuen-
tos de épocas y comunidades muy
diferentes entre si. Se compara a los
habladores con los trovadores y jugla-
res medievales, asi como con los tro-
veros ambulantes de Brasil, con los
aedas de Hibernia o con los también
contemporaneos seanchai irlandeses,
que son descritos con acierto y gene-
rosidad. De estos ultimos se dice en
la novela que «son mensajeros de los
tiempos del mito y de la magia, ante-
riores a la historia, a quien los irlan-
deses contemporaneos escuchan toda
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via, horas y horas, encandilados». Se
trata de personas que desempeiian
profesiones corrientes, choferes de ca-
mion, patrones de bar o pastores, y
gque mantienen viva una antiquisima
tradicion oral que se esta lamentable-
mente perdiendo en practicamente to-
das las culturas occidentales.

Contenidos del discurso
de los habladores

El repertorio de temas del hablador
machiguenga es una abigarrada mez-
cla de noticias de la actualidad con
historias del pasado.

Por una parte, el hablador informa
a los indigenas de la situacion de los
otros miembros de la tribu mas dis-
tantes; les habla de los nacimientos,
matrimonios y defunciones; de las
anécdotas de sus parientes; de histo-
rias de caza y animales; de asuntos co-
micos y tragicos, que les haran llorar
o reir segun los casos. Es, ademas,
una especie de divulgador de la me-
dicina natural que practicaban los ma-
chiguengas, ya que les informa de las
propiedades curativas de hierbas y
plantas.

[gualmente, les ilustra con magicas
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historias acerca de comportamientos
y actitudes morales que deben man-
tener si quieren seguir siendo fieles a
sus creencias. Para ilustrar sus afirma-
ciones, utiliza ejemplos e historias de
la mas diversa indole, que remiten casi
siempre a la cosmogonia machiguen-
ga, a sus dioses, brujos, diablillos y
fuerzas protectoras. Habla de perso-
nas y de cosas, de animales fantasti-
cos y reales, de deidades solares y de
la luna, y cuenta cosas tales como ésta
con las que termino el articulo: «Al-
gunas cosas saben su historia y las his-
torias de los demas; otras,. solo la
suya. El que sabe todas las historias
tendra la sabiduria, sin duda». B

* Fernando Enrique Barcia Mendo es profesor
titular del Departamento de Didactica de la
Lengua y la Literatura de la Universidad de Ex-
tremadura.

Notas

1. Esta trayectoria historica que figura a con-
tinuacion aparece, mas desarrollada, en el ar-
ticulo de Amando Lépez Valero, «La literatu-
ra en educacion infantil y primaria», publicado
en Literatura infantil y enserianza de la litera-
tura, Ediciones de la Universidad de Castilla
La Mancha, col. Estudios, 1992.
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