MARIA VICTORIA MORENO

M.V.M., una profesora

feliz de serlo

por Maria Victoria Moreno

sa seflora a quien veis pa-
seando por «Las Palmeras»
de Pontevedra, acompafia-
da de una perra llamada Maria Nica-
sia (Nica para los amigos) es Maria
Victoria Moreno. Nacid bajo el signo
de Tauro en Valencia de Alcdntara
(Caceres), y ahora es catedratica
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(PES, que en gallego significa pies,
por culpa de Solana y los pesoés) de
Literatura Espaifiola en el Instituto de
Bachillerato «Gonzalo Torrente Ba-
llester».

Desde Valencia de Alcantara (1941)
hasta Pontevedra (1992) hay un largo
camino recorrido: Badajoz, Segovia,
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Barcelona, Madrid y Lugo. En Bada-
joz pasé la primera infancia, ajena a
todas las miserias que padecia Espa-
na, en una casa bonita, con criadas,
nifiera y coche. Y alli se hizo mayor,
a los dieciséis meses, con la llegada de
una hermana mucho mads guapa, mu-
cho mads fuerte y mucho ma4s traviesa



que ella. Después de esta hermana,
que hoy es médico, y en intervalos
muy cortos, llegaron dos hermanos,
también mas guapos, mas fuertes y
mas traviesos, de los cuales uno es hoy
abogado y el otro PES, pero esta con-
tento de serlo porque en Palencia esta
palabra no alude a la parte de nues-
tro cuerpo que siempre toca el suelo
y porque milita en el pesoé.

El recuerdo mas vivo que M.V.
guarda de esta época es ya de perso-
na mayor: su hermana se cayo un dia
a la fuente del jardin y ella sufrio, tan-
to porque la vio en peligro de ahogar-
s€ Como porque se sentia responsable
del penoso accidente. Qué largo es
hoy en el recuerdo aquel caminar des-
de la fuente hasta la casa sobre el re-
guero de agua que iba dejando la nifia
no ahogada, pero si vociferante, en
brazos de su padre.

La estancia en distintos pueblos de
la provincia de Segovia empezd con
la muerte del padre de M.V., que le
hizo la faena de irse de este mundo
cuando ella mas lo necesitaba. Su ma-
dre, maestra que no habia ejercido
nunca, s€ puso a trabajar y entonces
se supo en casa lo que era querer una
cosa y no poderla tener. También en-
tonces descubrid M.V. que nada de lo
que se consigue con dinero vale real-
mente la pena y se cred su propio
mundo de ensuefio, donde la melan-
colia y la felicidad inefable formaban
una sintesis tan perfecta que a veces
llegaban a identificarse. Desde este
mundo se mantenia ajena a las trave-
suras de sus hermanos vy, sin haber sa-
lido de él, se mantiene hoy ajena a
toda ambicion.

Los afios de Segovia coincidieron
con los de Barcelona y Madrid. Sego-
via para las vacaciones, Barcelona o
Madrid para el curso académico. En
Barcelona hizo el Bachillerato, todo
con sobresalientes, en un colegio de
la Seccion Femenina del que guarda
el mejor de los recuerdos y donde des-
cubri6 el significado profundo de la
amistad. La asignatura que mas le
gustaba eran las Matematicas, porque
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solo habia que entenderlas y daban
poco trabajo, pero opto por las Letras
debido a la admiracion que desperta-
ba en ella Rosa Julia, su profesora de
Latin, que la dejo fascinada por el
mundo cldsico y por la Filologia.
Ademas, con las Matematicas habia
pasado algo muy triste. La profesora
explicaba no s€ qué historia de los nu-
meros consecutivos, y lo explico bien,
y MLV. lo entendid perfectamente. El
problema surgio a la hora de poner
ejemplos para demostrarlo, el 13 y el
427,el 83 yel 231, el 4vyel 9... Y nada,
la cosa no salia. Entonces M.V., que
siempre tuvo un corazon compasivo,
vio que la pobre mujer estaba sufrien-
do y quiso echarle una mano. «Pro-
fesora —le dijo—, lo que usted ha ex-
plicado esta muy bien, yo lo he hecho
con el 13 y el 14, y sale. Pruebe con
el 341 y el 342, ya vera.» Pobre M.V,,
nunca tal hiciera: fue insultada, expul-
sada de clase y suspendida. Pero hoy
no recuerda este episodio con tristeza
ni con rencor porque, mutatis mutan-
dis, lo ha experimentado en otras
ocasiones y ha llegado a la conclusion
de que hay pobres personas que se
defienden con las ufias o con los
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DON QUIJOTE DE LA MANCHA, BARCELONA: LUMEN, 1988.

dientes porque les falta «eso» que
hace ver la vida desde perspecti-
vas mas elevadas, mas solidarias y be-
nevolas.

En Madrid curso Filologia Roma-
nica, también con muchos sobresa-
lientes. Alli descubrid que los tiempos
de pobreza familiar, determinados por
la muerte prematura del padre, no
eran circunstancia exclusiva de su fa-
milia, sino el mal generalizado en un
pais destruido por una guerra y repri-
mido por una dictadura. Se sintio una
privilegiada y desperto en ella el com-
promiso de compartir con los demas
lo Unico que tenia, lo que habia
aprendido hasta entonces. Por eso,
por las tardes, se iba a Entrevias a dar
clase de Francés. Hacia el recorrido
desde la Ciudad Universitaria en me-
tro y a pie, vestia modestamente, pero
iba limpia, oliendo a colonia y con un
aire muy pedante. Un dia sus alum-
nos se subieron a una barandilla y se
orinaron sobre M.V. cuando mas sa-
tisfecha salia de haber hecho bien su
trabajo. La meada fue tal, que los ori-
nes llegaron a entrarle en la boca y
pudo descubrir que su sabor es pare-
cido al de las lagrimas o al del agua
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del mar, pero mds amargo. Este epi-
sodio lo recuerda hoy con agradeci-
miento, como una buena y dificil lec-
cion que, después de asimilada, le ha
ayudado a ser la buena profesora que
cree haber sido desde que se vio por
primera vez en un Instituto y ante
unos alumnos que esperaban de ella
cualquier cosa menos el aire de supe-
rioridad. También en Madrid conocid
al que es su marido desde 1963, un
compaiiero de la Facultad, ciego, diez
afios mayor que ella, que tocaba ma-
ravillosamente el piano y al que reco-
noce deberle muchas cosas, entre ellas
el haberla traido a vivir a Galicia.

Acabar la carrera en junio, casarse
en julio, empezar a trabajar como
profesora interina en octubre y sacar
la primera oposicion que convocaron
fue todo uno. Asi se vio M.V. en Lugo,
donde descubrid el peor clima vy la
mejor gente de toda Galicia. Por
aquel entonces sélo habia en la pro-
vincia dos Institutos, ambos en la ca-
pital, y los alumnos libres se contaban
por miles. Procedian todos del medio
rural y llegaban asustados, tanto que
suspendian mads por el miedo que por
la ignorancia. Xesus Alonso Monte-
ro, que era el catedratico y, por lo
tanto, el jefe de M.V., los recibia ha-
blandoles en gallego y se producia el
milagro: aquella multitud tensa respi-
raba hondo, se relajaba y aprobaba la
Lengua Espaiiola. Al ver esto M.V. se
dijo: «Esta es tu alternativa: o traba-
jas para Galicia, y eso se hace en ga-
llego, o te vuelves a la meseta». Y se
quedo en Galicia, donde espera ser
cristianamente enterrada cuando le
llegue su dia.

El encuentro de ML.V. con los libros,
con lo que debe entenderse por libros
en el buen sentido de la palabra, fue
tardio, aunque es cierto que los amé
precozmente como objetos, es decir,
como los aman hoy quienes los com-
pran por metros para decorar estan-
cias. Sus preferidos eran el Misal de
su madre y el Medina y Marafion (un
compendio de leyes civiles, mercanti-
les y penales) de su padre. jQué sua-
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ve la piel, qué delicado el papel, qué
bonitos los cantos dorados! M.V. per-
cibia el mundo a través de los senti-
dos, no por la letra impresa, v no le
gustaba leer, ni rezar el Rosario, ni es-
cuchar a Beethoven. Era consciente de
que esto estaba mal, pero no podia re-
mediarlo. jQué asco los fabulistas del
XVIII —A un panal de rica miel / cien
mil moscas acudieron / y por golosas
murieron / presas de patas en él— y
qué divertido ver las moscas vivas,
afandndose con sus manitas en «ha-
cer calceta» o «jugando al caballito»!
Leyo el Quijote entero a los doce afios
y no se rio ni siquiera con la historia
de Pentapolin del Arremangado Bra-
zo y Alifanfarén de la Trapobana.
Antes bien, se quedo con el corazén
encogido y no se tranquilizé hasta que
no vio al pobre viejo cuerdo, muerto
y sosegado. En este mismo tiempo
también cayd en sus manos Le petit

prince, en frances, en una edicion sin
piel suave, sin papel delicado y sin
cantos dorados, y se produjo el mila-
gro: jeso era un libro! Una hermosa
mentira que hacia reir, pensar y llo-
rar apaciblemente. Una palabra detras
de otra en perfecta armonia. Infini-
dad de verdades tan discretas que se
escondian tras la ficcion del argumen-
to. ;No habia mas libros asi, para ser
feliz leyéndolos?

Desde este momento M.V. ha leido
todo lo que ha podido, ha intentado
que lean sus alumnos, que lean sus hi-
jos y que lean sus lectores. De todos
modos, hay libros que se le caen de
las manos y, entre Beethoven y Alber-
to Cortez, se queda con este ultimo
para una tarde de lluvia. Y no ha en-
contrado mejor tratado de amor que
el capitulo XXI de Le petit prince, el
que empieza diciendo: «C’est alors
qu’apparut le renard...». ®

Bibliografia
Infantil-juvenil

Mar adiante, Sada (La Coruiia):

Literatura século xx, Vigo: Gala-
xia, 1985 (en colaboraciéon con
Xesus Rabade).

A brétema, Vigo: Galaxia, 1985.
(Existen versiones en cataldan y
castellano.)

Leonardo e os fontaneiros, Vigo:
Galaxia-SM, 1986. (Existe ver-

| Castro, 1970.

sion en castellano.)

A festa no faiado, Vigo: Galaxia,
1986. (Existen versiones en ara-
nés, catalan, castellano vy
vasco.)

Anagnorise, Vigo: Galaxia, 1988.
(Existe version en castellano, en
Pirene.)

O cataventos, La Coruiia: Sotelo
Blanco, 1989. (Existe version en
catalan, en Publicacions de
’Abadia de Montserrat.)

Nico e mifios, Santiago de Com-
postela: Conselleria de Cultura de
la Xunta de Galicia, 1989. |
SOS, Santiago de Compostela: El
Correo Gallego, 1992.

Querida avoa, Vigo: Ir Indo (co-
leccion Contos do Castromil),
1992.

50

CLIJ41




