CENTROAMERICA

Revoluciones sin cambio revolucionario

Edelberto TORRES-RIVAS

En los vltimos veinticinco aiios, en Centroamérica ocurrieron ame-
nazas histéricas al statu quo que se iniciaron con las luchas guerri-
lleras en Guatemala y Nicaragua a comienzos de los setenta y se
profundizaron con la victoria sandinista en octubre de 1979. Alcan-
zaron un momento culminante cuando el Frente Farabundo Marti
de Liberacion Nacional (FMLN) tomé impunemente la ciudad de

San Salvador, en diciembre de 1989.

] ciclo revolucionario termina,
E mas que emblematicamente, Con

la derrota del Frente Sandinista
en las elecciones democraticas de fe-
brero de 1992 y, pilcramente, en la
mesa de negociaciones, un mes antes
del mismo afio, en Chapultepec (el
FMLN), y en ciudad de Guatemala (la
Unidad Revolucionaria Nacional de
Guatemala, URNG), en 1996.
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En ambas fechas, la guerrilla se habia
apropiado ya de la realidad del de-
rrumbe socialista y la futilidad de la es-
trategia revolucionaria.

Las causas de la desobediencia popu-
lar en Guatemala, El Salvador y Nicara-
gua, ocurrida en este cuarto de siglo,
fueron coetdneas en el tiempo, pero no
solo obedecieron a causas distintas, sino



Somoza huyo de Nicaragua
no por temor a la guerrilla,
sino porque los EEUU
le retiraron el apoyo.

que tuvieron desarrollos también diver-
sos. Ninguna lectura conspirativa de la
historia es util. Los ejemplos de Centro-
américa lo confirman. Las unificé su
voluntad antioligdrquica, la definicidn
del enemigo comuin donde aparecieron
siempre los intereses norteamericanos y
el hartazgo de tanta exclusion social,
tanta dictadura militar, tanto rezago
economico. Nicaragua hizo el recorrido
mas completo de esta esperanza, que se
frustro.

Lo sincronico de crisis distintas

Las modalidades como terminaron las
amenazas al establishment capitalista,
experimentadas de manera particular-
mente aguda en Nicaragua, estan plenas
de prefiguraciones novedosas; en los
otros dos paises, la insurgencia obtiene
con la paz lo que no pudo con la guerra:
comprometer cambios en el sistema po-
litico y social en Guatemala y El Salva-
dor. Al aceptar juiciosamente la inutili-
dad del conflicto, el FMLN y la URNG
alteraron su esencia revolucionaria para
convertirse en partidos cuya presencia a
la 1zquierda del sistema politico legi-
tima el orden neoliberal. Las graves
amenazas al statu quo terminan refor-
zandolo en toda la region.

Lo ocurrido en Centroamérica en este
cuarto de siglo son acontecimientos de
significacion histdérica en el ambito de
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la América Latina. Ninguno de ellos
tiene paralelo con experiencias simila-
res y s€ proyectan como enormes cam-
bios en la pequena region centroameri-
cana. Ocurrieron en profundidad, en
un escenario calificado por la pobreza
de las masas excluidas y humilladas.
LLa caida del sultanato Somoza, la in-
capacidad manifiesta del ejército sal-
vadoreno alimentado por EEUU para
derrotar a la guerrilla en El Salvador,
lo prolongado y cruento del conflicto
en Guatemala, convertido en etnocidio
a partir de 1980, son fendmenos histo-
ricos que trascienden nuestras fronte-
ras.

La revolucion se consume a si misma

LLa crisis nicaragiiense empezd a cam-
biar después del asesinato, el 10 de
enero de 1978, del periodista Pedro Joa-
quin Chamorro, intelectual conservador,
director del diario La Prensa, de Nica-
ragua. Somoza II lo mandé matar y su
muerte reforzé el frente antisomocista
con fuerzas de la burguesia media y de
la clase media profesional y precipito la
ofensiva antidictatorial. El 16 de julio,
el General se fuga del pais de manera
intempestiva, abriendo una ancha ala-
meda para la victoria sandinista.

Pero el dictador no se fue por miedo
militar, sino por el efecto desmoraliza-
dor de la brutal conversacion telefonica
con el presidente Carter, la noche ante-
rior, en la que con severidad se le acon-
sej0 renunciar. La dictadura dejaba de
tener el apoyo norteamericano. Cierta-
mente, el sandinismo ampliaba en ese
momento su ofensiva militar, combi-
nando creativamente la revuelta urbana,
la huelga general y la guerrilla rural,
pero Somoza no se fue por esto sino por
la percepcion de Washington sobre la
magnitud de la crisis.



Hay registros que prueban tanto los
efectos historicos de ese telefonazo fa-
tal como las consultas precipitadas con
la oposicion para negociar con Roberto
Urcuyo, nombrado por Somoza presi-
dente interino. Aquel, pobre diablo,
pasé a la historia como Urcuyo el Efi-
mero, pues se quedo6 36 horas en el po-
der al ser desobedecido por la €lite mi-
litar que, imitando al gran patrdn, se
dio a la fuga. Se dice que se fueron pri-
mero los Generales de Oro, diez entor-
chados que tenian cada uno mas de un
millén de délares en su haber. La ur-
gente desmoralizacion en la Guardia
Nacional se explica por su caracter de
guardia pretoriana, devocion al jefe,
simplemente, lo que facilité la entrada
de los sandinistas en Managua el 19 de
julio de 1979.

El Somozato fue algo menos que una
dictadura militar y mas que un régimen
personalizado en el carisma de Somoza
el Viejo. Se apoyé en el Partido Libe-
ral, vieja formacién politica que viene
del siglo XIX, y en la Guardia Nacio-
nal, criatura de la intervencion nortea-
mericana prolongada hasta 1933. Am-
bos, ejército y partido, se convierten e€n
una organizacion de patronazgo, de fa-
vores y corrupcion. Al establecerse un
sistema fuertemente prebendario, el
General se aseguré una lealtad intima,
porque como sucede en estos casos, re-
parte pequefios y grandes privilegios
para que todos tengan la sensacion de
poder.

La intuicién perversa de Somoza I sa-
bia que la dominacién personal encuen-
tra en la I6gica, en las prebendas desi-
guales, pero para todos, un recurso
extenso de poder. Y lejos de ser esta-
tica, conforméd una estructura de poder
con momentos de apertura, 0 con Oposi-
cion tolerada, con expresiones populis-
tas 0 momentos de brutal represion. La

5

Somoza y su grupo
constituyeron el mds importante
sector empresarial
de Centroameérica.

lealtad era goce de prebendas y miedo a
la delacién, dimensiones que s6lo son
posibles en una sociedad pequeiia, agra-
ria, atrasada y pobre. Rdpidamente,
junto al partido y el ejército, aparecié la
tercera dimension del poder: el capital.
Somoza y su grupo constituyeron el
mas importante sector empresarial de
Centroamérica. Cuando fueron expro-
piados, en uno de los primeros actos del
nuevo poder revolucionario, aproxima-
damente el 35% del PIB se producia en

propiedades del Grupo Somoza. El pais
era suyo.

Este tipo de dictadura personal busca
desesperadamente una legalidad que le
niega su propia estructura. De ah{ que
no se conciban como un «régimen de
excepcion» sino dentro de una cuestio-
nable legalidad, justificada por mante-
ner el orden de la sociedad, y en este
caso, frente al peligro comunista y...
del Partido Conservador. Anastasio I,
asesinado en 1956, dejo en herencia el
poder a su hijo Luis, quien por su tem-
prana muerte lo trasladé a su hermano,
Anastasio II. ;Una repiblica dindstica?
En 43 aios de poder, los tres familiares
Somoza y los gobernantes de fachada
que les sirvieron en varios interinatos
(Arguello, Schick, el Triunvirato de
1970) todos fueron electos, prueba feha-
ciente de la distancia entre legalidad y
legitimidad. Weber distingue en la do-
minacion tradicional la que es ejercida
Como un poder personal auténomo que
opera primariamente con una base dis-



crecional, y la llama sultanismo. Aqui,
los funcionarios son reclutados con base
en lealtades personales, que no derivan
tanto del carisma del lider sino de su
habilidad para dar y quitar. Asi fue So-
moza [. La autoridad tradicional respeta
normas y costumbres. El sultanato, no.
La familia Somoza se parecia mas a
éste que a aquélla, pues el pais era ma-
nejado como la propiedad mds grande,
en una confusion circular de lo publico
y lo privado.

La economia en este tipo de autori-
dad es manipulada politicamente, en
medio de una ausencia de politica eco-
nomica global que, por ejemplo, es in-
dispensable en un régimen totalitario.
Sélo en una sociedad como la Nicara-
gua rural, analfabeta, despoblada (salvo
la concentracion humana en una pe-
queia zona del Pacifico), es posible go-
bernar con métodos sultanescos. La
misma represion era primitiva, medie-
val, asi como la economia, premoderna.
Con Somoza II, después de 1968, la so-
ciedad empezé a modernizarse y a cre-
cer. La diferenciaciéon social y econd-
mica origin6 otros métodos de control
politico. La dictadura dejo de ser perso-
nal para ser una dictadura militar, sin
concesiones, porque la oposicion fue en
aumento, incluyendo grupos empresa-
riales hartos de los monopolios del ré-
gimen.

Las dictaduras de este tipo no tienen
mecanismos para una transicion demo-
cratica dirigida desde dentro. No pue-

Los tres ejes de la
revolucion nicaragiiense
fueron economia mixta,

democracia y no alineamiento.
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den reformarse a si mismas, pues care-
cen de los mecanismos institucionales
para una modificacion pacifica con sec-
tores de la oposicion. Tienen que ser
destruidas violentamente. Asi ha sido
siempre. Y eso fue lo que hizo el Frente
Sandinista de Liberacion Nacional, en-
cabezando un amplisimo frente nacional
antidictatorial.

La victoria guerrillera constituyé una
hazafa extraordinaria por sus métodos y
por la calidad de la derrota inflingida: el
colapso total del viejo régimen. Lo fue
también para la politica exterior nortea-
mericana, que siempre cultivo con la fa-
milia Somoza una relacién especial.
Ello explica, probablemente, la senil
obsesi6én antisandinista que Reagan
mantuvo durante sus ocho afos. Pero la
victoria es contagiosa y tuvo efectos es-
timulantes de orden emocional, militar
y politico para las guerrillas guatemal-
teca y salvadorefia. Ambas, con diferen-
cia de semanas y por 1niciativa propia,
iniciaron sendas ofensivas a comienzos
de 1980, frustradas por cierto. Con
efectos fatales para la URNG y con la
leccion bien aprovechada para el
FMLN.

Se discute si la hazaha nicaragiiense
fue una revolucion. Sin duda, empez6
siéndolo hasta que agoto su enorme
energia de cambio. Hubo una sustitu-
cién violenta de la élite gobernante por
una nueva generacion joven, radical,
inexperta, portadora de un programa re-
volucionario, con lo que se satisface la
definicidon de la teoria politica. Los tres
ejes del proyecto revolucionario fueron
la economia mixta, la democracia y el
no alineamiento. En los tres aspectos el
gobierno sandinista enfrentd obstaculos
y tuvo fracasos.

No hubo alineamiento militar, pero
las relaciones con Cuba y con el campo



socialista fueron crecientemente estre-
chas y solidarias, resultado parcial del
embargo comercial norteamericano. El
petréleo, la formacién de recursos hu-
manos, la ayuda material (incluyendo
armamento menor) de diversa factura
venian de la URSS y contribuyeron des-
pués de 1984 a sostener la desfalle-
ciente economia nacional.

Los sandinistas tuvieron de la demo-
cracia una definicion particular. La defi-
nieron en el universo de lo econd0mico y
social: escuelas, salud, vivienda para los
pobres y la organizacién y movilizacion
social en asuntos puablicos. Por ejemplo,
la participacion de masas en la alfabeti-
zacién, en las campaiias de salud, de-
fensa, vigilancia, abastecimiento, etce-
tera. Toleraron con disgusto la
oposicion partidaria y empresarial y la
libertad de opinién, que el diario de ori-
gen conservador La Prensa desafio con
evidente apoyo financiero externo.
Cambiaron la légica de la democracia
participativa, intentada con una ext€nsa
organizacién popular, por la dindmica
de la democracia representativa. En oc-
tubre de 1984 hubo elecciones para
Asamblea Constituyente y Presidencial,
que gand el FSLN frente a una oposi-
cion dividida.

La construccién democratica se llt?ﬂé
de tensiones contradictorias, la agresion
extranjera y las tendencias militaristas
en el interior del Frente y en sus rela-
ciones con la organizacién popular. Las
tendencias a la concentracién del poder
forman parte de toda experiencia radi-
cal, estimulada en este caso por la mag-
nitud de la amenaza militar: la contra,
después llamada resistencia Nacional,
que aparecié en enero de 1981.

En la panoplia politica, el sandinismo
mantuvo las conductas del verticalismo,
la intolerancia, la obediencia a las jerar-
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quias, la disciplina ciega, es decir, los
valores negativos del militarismo. Tu-
vieron dificultades para no ser autorita-
rios. Se dice que la mayor contribucion
sandinista a la democracia fue el reco-
nocimiento de su derrota electoral en
febrero de 1990. Siendo eso cierto, hay
que acreditar también a su favor la vi-
gorizacion de la sociedad civil, su ejer-
cicio de participacién politica en una
sociedad donde nunca antes se habia lo-
grado.

Pero donde ocurri6 el mayor descala-
bro de los tres ejes del programa revolu-
cionario fue en el intento de crear una
economia mixta en una sociedad con un
mercado débil, con un empresariado
menor, asustado primero y ferozmente
opositor después. Como resultado de las
expropiaciones de propiedades al grupo
Somoza, el Estado se encontrd duefio de
un importante segmento productivo. El
proyecto de economia mixta imagind la
coexistencia de la gestién estatal junto
al sector privado. De hecho, la cohabi-
tacion fue dificil desde el comienzo y se
volvio imposible después. La reforma
agraria, aplicada en dos momentos su-
cesivos, entregd tierra a un 25% de
campesinos, incluida tierra expropiada a
enemigos politicos. La economia nica-
raguense entro rapidamente en crisis y
desembocd en una aguda descomposi-
ci6n después de 1986.

El programa revolucionario sandi-
nista no tuvo nunca posibilidades de
satisfacerse, aun cuando su contenido

Los sandinistas lograron
que por primera vez
la sociedad civil
participara politicamente.




Nunca habia crecido
en Centroamérica una
generacion que vive en paz,
sin dictaduras ni autoritarismos.

ya no tenia ningun propésito socialista.
Descontado el lenguaje radical, el
gesto alevoso, el gusto por las amena-
zas de los Nueve y de sus cuadros me-
dios, la dirigencia sandinista se habria
conformado con implantar un capita-
lismo moderno. La sociedad nica, los
dirigentes politicos y el momento in-
ternacional lo volvieron imposible. Su
total fracaso aleccioné acerca de los li-
mites de la modernizacion estructural
cuando este proyecto se formula sin la
cooperacion de la burguesia nacional e
internacional, porque entonces parece
como si1 se hiciera en contra de esos in-
tereses.

Nicaragua no tuvo a su favor ningin
factor; era una sociedad postrada por
los anos de la lucha antisomocista. En
julio del 79 encontraron un pais en
bancarrota, luego castigado, como to-
dos los paises de la regién, por la crisis
de la deuda externa. Lo peor fue la
agresion mercenaria que tuvo éxito
porque se propuso desgastar al régi-
men, desacreditario y lo logré. Juz-
guese la magnificencia del Congreso
norteamericano que otorgé 100 millo-
nes de dolares en junio de 1986 para
sostener a 15.000 hombres luchando.
Anos después, Violeta Chamorro sélo
recibié 80 millones para la reconstruc-
cion del pais. En las condiciones que
impuso «la guerra de baja intensidad»
ni la democracia, ni la economia mixta,
n1 el no alineamiento podian ser metas,
banderas, propésitos.

En ese remolino descendente, la revo-
lucion se extravié. No es posible sefialar
fechas, pero a la mitad de la década la
inviabilidad era evidente. La politica vy
la accion del Estado encontraron pronto
los limites que les impuso la economia
en crisis y la sociedad entera entré en
una voragine de descomposicion. Con
una inflaciéon de 36.000% y un 60% de
desocupados, la estrategia realista fue la
sobrevivencia terminal. El realismo, que
es conciencia de lo posible, volvid la
politica economica mas brutal que las
recetas del FMI. Asi, en los hechos, el
sandinismo se nego a si mismo. La rea-
lidad se vengd de quienes quisieron
quebrantar su intimo sentido. En marzo
de 1989, olvidando rencores, firmaron
en Sapoa un trueque inevitable, su com-
promiso de hacer elecciones en el me-
nor plazo, a cambio del desarme de los
mercenarios.

;Puede argiiirse que la historia puede
ser cruel? Ciertamente la dolorosa expe-
riencia nicaragiiense no tiene limites.
En ningin pais del mundo un proyecto
revolucionario se juega a los votos.
Normalmente, una eleccién sirve para
disputar dentro del sistema el recambio
de gobernantes. En marzo de 1990 fue
puesta en la competencia del sufragio el
destino del sistema mismo. Lo dicho, la
derrota electoral del FMLN inicia el fin
del amplio ciclo anticapitalista, que
luego la insurgencia salvadorefia y gua-
temalteca ratifican, sucesivamente, al
acordar el fin de los contlictos. Que es
como afirmar su inutilidad.

Colofon

En estos 25 anos, muchas cosas cam-
biaron en Centroamérica. La valoracidn
analitica de cuanto sucedid es adn di-
vergente. Pero el tema no es quiénes
son los ganadores. En esta region, todos



perdimos. ;Qué cambid, qué cosas per-
manecen, cual es el sentido altimo de lo
nuevo? En general, los militares se de-
sacreditaron y se han reducido hasta un
15% en Nicaragua, un 50% en El Salva-
dor, un 33% en Guatemala. La oligar-
quia, los duefios de la tierra, experimen-
taron reformas drasticas en los dos
primeros y estan teniendo, como ya su-
cedié en América Latina, una muerte
politica. Ahora hay un importante pro-
ceso de desarrollo democritico, eleccio-
nes libres, competencia partidaria, acti-
vacion de la sociedad civil. El clima
politico favorece a los partidos de dere-
cha, que vienen ganando todas las elec-
ciones, incluido en El Salvador, donde
recientemente el FMLN se anotdé un
buen triunfo. De la crisis de estos afios,
el Estado salié ain mas debilitado
frente a una burguesia que no quiere pa-
gar impuestos. La crisis fiscal, la inopia
del sector publico, complica la cons-
truccion de la paz. En el interior de la
prepotencia del mercado, los ganadores
son los banqueros y los duenos del capi-
tal especulativo.

Acaba de ver la luz publica el nuevo
Informe de Desarrollo Humano 1997,
del PNUD, donde aparece que la regién
centroamericana (salvo Costa Rica)
continda retrocediendo en los indices
basicos de bienestar, medidos no sélo
en lo que se llama pobreza de ingreso
sino pobreza de desarrollo humano. Es
decir, hay ahora mds pobres y se gene-
ralizo el malestar. Las bases de la cons-
trucci6n democratica son endebles. Pero
hay un cierto optimismo porque por vez
primera, en cuatro paises de la region,
hay una generacidén que estd viviendo
una condicion de paz, sin dictaduras ni
autoritarismos. Una experiencia nueva
que tal vez alimente un poco de espe-
ranza. No obstante, una interrogante
maldita nos quita el suefio: una estela de
dolor y sacrificio fue la contribucién de
aquellos en cuyo nombre la guerrilla se
alzé contra el orden establecido. ; Valié
la pena, para dejar en el camino
300.000 muertos, un millén de refugia-
dos y 100.000 huérfanos?
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