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LA ACTUACION MORAL
EN LA EDAD

DEL PLURALISMO

Peter L. BERGER

| pluralismo debilita todas las certezas. Respecto a la vida cotidiana, es

probable que los efectos mds inquietantes de este debilitamiento sean

los que se producen en la esfera de la moral, ya que en la mayor parte
de las acciones humanas intervienen por lo comun consideraciones de tipo
moral. Son muchos los que logran mantener lejos de su vida cotidiana las
cuestiones «mds profundas»: de este modo se aislan, resguardandose de la cri-
sis en la que el pluralismo ha sumido a la religion. Aislarse resulta mas dificil
en el caso de la moral. La sociedad americana, en su conjunto, ha conseguido
afrontar bastante bien el pluralismo religioso, pese a tensiones y dificultades.
Sin embargo, ahora es el problema del pluralismo moral el que, tras irrumpir
con prepotencia en la escena, estd poniendo a prueba a la sociedad americana.

Las paradojas de la moral

Para ilustrar las dificultades de esta situacion vamos a servirnos
del tema del aborto, justamente considerado por todos los partidos
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como un tema profundamente moral. Los datos obtenidos por las
encuestas no son fiables; muy a menudo, en efecto, las respuestas
dadas por los individuos entrevistados dependen de la manera en
que se les formulan las preguntas. Pero es evidente que un porcen-
taje elevado de la poblacién norteamericana considera que el
aborto es un homicidio, mientras que otro porcentaje elevado lo
considera un derecho humano fundamental de las mujeres. Obvia-
mente, ambas partes tienen una presencia muy activa y por ahora
no parece posible ninglin compromiso, gran virtud del pluralismo.
El tema del aborto ilumina ademas el nexo existente entre las di-
mensiones religiosa y moral del pluralismo, desde el momento en
que el clero y los activistas religiosos figuran en las primeras filas
de ambos frentes. A pesar de ello, estd bastante arraigada la espe-
ranza de que la religién, de una manera u otra, se erija en la segura
guia moral que nos salve de la relativizacién del pluralismo. Mu-
chos consideran todavia que la religién es la dnica fuente posible
de pautas moralmente vilidas en medio del caos de una era plura-
lista.

Detras de esa esperanza estd la interpretacion convencional de la re-
lacion entre religion y moral, segin la cual la moral depende de la re-
ligion. Se da por supuesto que la moral deriva de la religién. En una
version mas radical de esta interpretacion, sdlo la religién puede cons-
tituir una base firme para la moral. Existe ademds una concrecién con-
vencionalmente cristiana cuyo significado es que tinicamente el cris-
tianismo puede aportar un corpus de principios morales conforme a
los cuales vivir. En sus pormenores, obviamente, estos principios di-
fieren enormemente de una confesién a otra, pasando de las nociones
de ley natural a la creencia fundamentalista de que la Biblia brinda
una clara ley moral, y a la idea liberal segiin la cual la ética cristiana
es siempre «contextual». Lo curioso, sin embargo, es que todas estas
posturas comparten el tema fundamental relativo al inextricable liga-
men entre religion y moral.

Nos enfrentamos, una vez mds, a una paradoja. Sin duda, la religién
y la moral estdan vinculadas. Si observamos los sistemas morales a lo
largo de la historia humana, veremos que gran parte de los mismos
(casi todos, en realidad), estaban legitimados en términos religiosos. A
los seres humanos se les ensefiaba a hacer tal cosa y a abstenerse de
tal otra porque esas ensefianzas derivaban de los dioses o, en términos
mas abstractos, de un orden del universo fundado en la divinidad. Pero
no, la religién y la moral no estan vinculadas. Si se analiza la natura-
leza de la experiencia religiosa (me refiero a Rudolf Otto), su intima
esencia no tiene nada que ver con la moral. Toda la moral est4 orien-
tada hacia la realidad de la vida cotidiana; la experiencia religiosa
trasciende radicalmente esta realidad, estd orientada hacia otra reali-
dad en la que, por definicion, los principios y las normas morales son
irrelevantes.
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Estimo que esta paradoja puede resolverse poniendo el acento en
la relacion entre las que llamaré definiciones normativas y cogniti-
vas de la realidad. Las primeras nos dicen c6mo actuar; las segun-
das, como es el mundo. Creo que es posible demostrar que todas las
definiciones normativas dependen de definiciones cognitivas espe-
cificas. Por ejemplo: el taba del incesto es probablemente el princi-
pio moral mas antiguo. En términos sumamente generales, se trata
de una norma que me dice que yo no puedo casarme con un familiar
proximo. Ahora bien, ;quién es un familiar préximo? En una socie-
dad dada esta norma puede concretarse diciéndome que no puedo
casarme con un primo de quinto grado. Para cumplirla, o también
para darle un sentido, necesito saber quiénes son mis primos de
quinto grado. En otras palabras, la definicion normativa «el incesto
estd mal», depende de una serie de definiciones cognitivas relativas
a la naturaleza de la consanguinidad, que a su vez probablemente se
basa en ulteriores definiciones cognitivas relativas a la naturaleza
de los seres humanos, al orden social e incluso a la estructura fun-
damental del universo. Otro ejemplo: los detensores de la postura
«pro-vida» nos dicen que toda vida es sagrada; los defensores de la
postura «pro-opciéon», por su parte, nos hablan del sagrado derecho
de cada mujer a gobernar su propio cuerpo. Pero las dos declaracio-
nes normativas presuponen aserciones cognitivas, sin las cuales no
tienen sentido. La asercion «pro-vida» es la de que un feto de seis
dias es una persona que tiene derecho a disfrutar de la plena protec-
cion de la ley; la asercion «pro-opcion» es la de que un feto de seis
meses es simplemente una parte del cuerpo de la mujer. Las dos
posturas se basan en asertos especificos de naturaleza cognitiva, no
normativa o moral, asertos sobre lo que es, no sobre lo que deberiu
ser. Como demuestra este ejemplo, cualquier debate sobre la moral
serd estéril si no hay acuerdo sobre la realidad a la que la moral se
remite.

La religion define la naturaleza de la realidad. En este sentido, la
religién es cognitiva: nos dice lo que es. Ademas, la religion define la
realidad de la manera m4s amplia posible. Su definicion abarca todo
aquello que es, incluidas obviamente las realidades de la vida coti-
diana. Tal es el significado del antiguo dicho de que el cristiano lo ve
todo sub specie aeternitatis, «en la perspectiva de la eternidad». Una
vez que el mundo haya sido visto a la luz de aquello que la fe cris-
tiana revela del mismo, también las relaciones entre los seres huma-
nos se han de insertar en este marco de referencia global. Inevitable-
mente, ello tendrd consecuencias en el plano moral. Asi, por
mencionar sélo las mas importantes, si yo creo (de manera muy sor-
prendente) que Dios me ama, se sigue que ama tambié€n a todos mis
semejantes, lo cual tendrd inevitablemente consecuencias morales en
lo que ataiie al comportamiento que he de tener con aquéllos. Este
efecto, l6gicamente, no es sélo propio del cristianismo. 81, por ejem-
plo, creo en la idea hindd de que la realidad estda dominada por el
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samsara, ¢l ciclo infinito de las encarnaciones, esta creencia ha de in-
fluir inevitablemente sobre mi interpretacion del dharma, las obliga-
ciones morales que tengo en la sociedad. Y as{ sucesivamente. Desde
esta optica, es evidente que existe un vinculo entre religion y moral.
Pero no tiene nada que ver con el vinculo presupuesto por aquellos
que creen que un codigo juridico o un canon moral especificos vienen
directamente de los dioses o de una ley natural innata a todos los se-
res humanos.

Teologia y ética

Es una trivialidad sostener que los imperativos morales mads dis-
pares y con frecuencia diametralmente opuestos han sido legitima-
dos en términos cristianos. Citaré solamente el caso mas llamativo
de mi experiencia personal. Era el final de los afios cincuenta y yo
estaba en mi primer afio de docencia en una universidad del Sur. En
la ciudad en la que daba clases se produjeron, en el espacio de dos
semanas, dos acontecimientos: una visita de Martin Luther King,
que justo entonces fundaba su gran movimiento a favor de los dere-
chos civiles, y (tal vez no casualmente) una reunién del Ku Klux
Klan. El primer acontecimiento tuvo lugar en una iglesia frecuen-
tada por negros, y yo quedé muy impresionado por el caracter reli-
gioso del acto. Antes y después del discurso de King los asistentes
rezaron, leyeron la Biblia y cantaron himnos. Estos, en su mayor
parte, eran viejos himnos protestantes, como Rock of Ages y The
Old Rugged Cross. La reunion del KKK se desarrollé en las afueras
de la ciudad, y fui a la misma en compaiiia de un colega de mi fa-
cultad, no sin temor. Durante la reunién no hubo nada terrible, salvo
la retdrica francamente repugnante. En realidad, el acto, como el ce-
lebrado en la iglesia por negros, seguia una forma tipicamente pro-
testante de diversion colectiva (John Murray Cuddihy lo define
apropiadamente como «la risa protestante»). El momento culmi-
nante de la reunion fue, naturalmente, la quema de la cruz. Se me
pusieron los pelos de punta cuando la asamblea entoné The Old
Rugged Cross.

Me gustaria aclarar bien mi punto de vista, para que no se me inter-
prete mal. Esta historia no supone en ningin caso una equivalencia
moral entre las dos causas. Hoy como entonces, yo acepto el funda-
mento cristiano del movimiento en pro de los derechos civiles y re-
chazo que la ideologia del odio representada por el KKK pueda tener
parejo fundamento. Pero no se trata de eso. De lo que se trata es de
que exactamente los mismos simbolos de un protestantismo surefio an-
ticuado se empleaban para legitimar dos causas politicas diametral-
mente opuestas. No es, desde luego, un caso excepcional en la historia
cristiana. Casi siempre, las veces en que las llamadas naciones cristia-
nas se han enfrentado entre si, las burocracias eclesidsticas han bende-
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cido los estandartes de los ejércitos contrapuestos con idénticos sim- Peter L. Berger
bolos cristianos. Lo mismo se puede decir de otras tradiciones religio-
sas. Nuevamente, el tema no es que todas las causas por las que los
hombres han luchado sean moralmente equivalentes. Nada de eso. El
tema es que las legitimaciones religiosas, también las cristianas, son,
como minimo, sumamente tlexibles. Pueden facilmente ser aprovecha-
das para consagrar practicamente cualquier causa. La mayor parte de
estas legitimaciones son lo que los filésofos alemanes han llamado Le-
erformeln, «férmulas vacias», tan abstractas que pueden llenarse con
el contenido que se juzgue adecuado en el momento que sea. Las ex-
cepciones estan representadas por los casos en los que las imposicio-
nes fundadas religiosamente son muy concretas: «No te puedes casar
con un primo de quinto grado». Puestos ante tal concrecién, muchos
cristianos la rechazaran como una especie de fundamentalismo; otros,
en especial los mas refinados culturalmente, hallardn un modo para
elegir a primos de quinto grado con los que, pese a todo, se pueden ca-
sar.

Una de las estrategias empleadas por los protestantes y otros para
evitar los elementos sobrenaturales cognitivamente problematicos de
la tradicion cristiana ha consistido en centrar la atencién en su pre-
sunto meollo ético. Con otras palabras, en traducir la teologia en ética.
Personalmente la considero una estrategia perdedora, y aflado que se-
mejante andlisis de la tradicién no logra sacar a la luz un meollo ético,
como no sea en términos muy generales. Uno de los ejercicios predi-
lectos de los tedlogos liberales, al final del siglo XIX y al principio
del XX, antes de que la exégesis neotestamentaria lo hiciese cada vez
mas dificil, era el de explicar la llamada «ética de Jesus» como el ni-
cleo del cristianismo. Los estudiosos del Nuevo Testamento no son
mas proclives al acuerdo que cualquier otro grupo de intelectuales,
pero de lo que no cabe duda es de que dos resultados de su trabajo han
dificultado el enfoque de la «ética de Jests».

Uno esta dado por el descubrimiento de que las enseftanzas morales
de Jesis eran mucho menos originales de lo que se creia en el pasado.
Jesus, desde luego, presentaba las cosas de una manera original y se
mostraba intransigente en las cuestiones morales, pero la mayor parte
de sus ensefianzas éticas derivaban de distintas fuentes judias. El otro,
que tal vez sea el resultado mas importante del estudio del Nuevo Tes-
tamento, estd dado por el descubrimiento de que Jesus estaba muy
poco interesado en la ética. Su mensaje no guardaba relacién con la
moral. Mis bien, tal y como repetia él mismo continuamente, consistia
en el anuncio del advenimiento del reino de Dios, un acontecimiento
tremendo que iba a cambiar radicalmente la faz del mundo entero. En
lo que ello comporta como «ética», representa una guia para aquellos
que estdn a la espera de dicho acontecimiento. Ferdinand Mount, en su
libro The Subversive Family, sostiene que €l cristianismo, con sus exi-
gencias totalizadoras, ha sido siempre enemigo de la familia. En una
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de sus digresiones mds provocadoras, tras admitir que el sermén de la
montana es sin duda muy hermoso, Mount observa que debe de haber
sido escrito para los solteros, desde el momento en que nadie que tu-
viese obligaciones familiares podria vivir conforme al mismo. Cabe
refutar la tesis de Mount sobre el prejuicio contra la familia presente
en el cristianismo, pero la alusién a los solteros resulta interesante.
Podria desarrollarse de la siguiente forma: el sermén de la montaiia
esta formado por una serie de preceptos para los solteros relativos a la
manera de pasar la ultima semana previa al fin del mundo. Ello no
quita nada a su naturaleza sublime, pero excluye la posibilidad de ha-
cer de la «ética de Jests» el niicleo de la fe cristiana actual.

Tengo para mi que la relacion entre fe cristiana y moral es mas indi-
recta, y que, una vez mas, no hay mejor manera de interpretarla que en
términos de dependencia de las definiciones normativas de la realidad
respecto de las cognitivas. Lo que ocurrié en la comunidad cristiana
primitiva fue un cambio radical en la percepcién de la realidad. Si hay
que dar crédito al menos a algunos de los relatos del Evangelio y de
los Hechos (y yo creo que hay que hacerlo), dicho cambio fue brusco
y repentino, y consecuencia de la completa y exasperante derrota re-
presentada por la muerte de Jesus. Fueron probablemente los eventos
de la Pascua y de Pentecostés, aun cuando no quepa reconstruirlos
mediante los métodos del conocimiento histérico, los que apuntalaron
tal cambio. Asi, las profesiones de fe de los primeros cristianos —que
Dios estaba en Cristo y que este Cristo hubiese resucitado— transfor-
maron radicalmente la concepcion del mundo. Dios habia creado el
mundo, habia venido, habia sufrido, habia muerto en él y habia triun-
fado de una vez para siempre sobre el sufrimiento, sobre el pecado y
sobre la muerte; ademds, todo hombre de fe iba a disfrutar de las ven-
tajas de este intenso drama de la redencién. Esta es una revolucién
cognitiva, no normativa. Aqui no hay ninguna ley nueva, ningin c6-
digo moral ni ninguna filosofia ética nuevos. Pero este cambio cogni-
tivo comporta inevitablemente implicaciones normativas. Algunas
fueron identificadas de inmediato; de otras se tuvo plena conciencia
s6lo después de mucho tiempo, después incluso de siglos. Y la impli-
cacion normativa fundamental, aunque aplicable a centenares de situa-
ciones humanas distintas, es de una sencillez pasmosa: cada ser hu-
mano tiene un valor inconmensurable, como nos demostré Dios a
través de su inconmensurable acto redentor.

Conciencia relativa y conciencia absoluta

Una vez Frederick Neumann formulé una curiosa observacién: lo
usual es que pensemos que la conciencia nos habla en imperativo,
«haz esto», «no hagas lo otro». Pero se trata de una tergiversacion: la
conciencia habla en indicativo, sefiala. Me parece que esta observa-
cién contiene una intuicién importante, si bien no puede abarcar todo
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el extraordinario fendmeno de la conciencia. Nuestra sensacion de te- Peter L. Berger
ner que actuar de una manera dada y de tenernos que abstener de de-
terminados actos se ve propulsada, por decirlo de algiin modo, por las
situaciones que se ofrecen a la vista y que llevan consigo implicacio-
nes morales. Una vez dijo alguien que la madre de un recién nacido es
una persona privilegiada en términos morales porque sabe con exacti-
tud qué es lo que Dios pretende de ella. Pero no porque Dios la haya
instruido sobre la conducta que debe seguir en dicha situacion, me-
diante cualquier tipo de normas 1mperativas, sino porque el nifio
existe, y, al existir, suscita la necesidad de protegerlo, de cuidarlo y de
amarlo. Por el contrario, hay situaciones que generan un sentimiento
de condena moral y un impulso a proteger, como el famoso ejemplo
de Dostoievski relativo a la ineludible necesidad de impedir que se re-
alice un acto de crueldad contra un nifio. Pueden encontrarse infinitos
ejemplos de este tipo: basta pensar en las muchas situaciones de cruel-
dad, de opresion y de injusticia humanas. La conciencia nos sefala ta-
les situaciones, y al hacerlo nos obliga a condenar, o proteger o a re-
S1stir.

Ahora bien, lo que sabemos muy bien (y lo que han demostrado los
modernos estudios historicos, soctales y psicologicos) es que no todas
las conciencias son iguales; o, mds concretamente, que la conciencia
la forjan las fuerzas de la historia, de la cultura y de la biografia del
individuo. Dicho de otro modo, lo que vemos de aquello que la con-
ciencia nos sefiala depende de la posicion desde la cual miremos.
Dudo que una teoria de la ley moral pueda afrontar adecuadamente el
extendido hecho de la relatividad moral. Sin embargo, es evidente
que, en el curso de la historia, las distintas tradiciones religiosas han
desempeiiado un papel clave en la definicion de formas de conciencia
especificas. Dicho en términos sencillos, concepciones del mundo dis-
tintas sefialan circunstancias distintas sobre las que expresar un juicio
moral. Mil veces a lo largo de los siglos, la concepcion cristiana del
mundo ha sefialado a la conciencia de los individuos las situaciones en
las que el valor inconmensurable de los seres humanos se veia negado
y pisoteado. La conciencia cristiana, creo, se expresa principalmente
en una voz que exclama «jNo!», o, mas exactamente, «;Reflexiona so-
bre esta situacion: no tendria que existir!».

Todo ello estd muy lejos de cualquier interpretacion legalista de
la ética cristiana. Curiosamente, sin embargo, justo estas indicacio-
nes intuitivas pueden dar lugar a una conviccion absoluta, o tan pré-
xima a ese cardcter absoluto que cualquiera puede alcanzarla. Ello
explica que, por volver al ejemplo de Dostoievski, la conviccién de
que estd mal torturar a un nifio sea absoluta. La misma no requiere
ninguna demostracién, ni tampoco un acto de fe. Requiere, en cam-
bio, un acto necesario para detener al torturador, y la condena serd
indiscutible en el caso de que dicho acto no se lleve a cabo. Una vez
m4ds, sabemos muy bien que eso no vale para todos los seres huma-
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nos; no valia en el pasado y, por desgracia, no vale tampoco hoy.
Pero la extensién de la concepcidn cristiana del mundo, de Dios vy
del hombre, conduce inexorablemente a esta conviccidn. El cristia-
nismo ha forjado la conciencia, conciencia que ha perseverado en la
sefializacion de las situaciones que eran moralmente intolerables
por el solo hecho de ser vistas. Esta intuicion, a su vez, se convierte
en parte de una concepcion del mundo. Es evidente que esta con-
cepcion puede separarse de la fe religiosa por la que fue generada.
Hoy la comparten todos aquellos que no tienen obligaciones de leal-
tad para con el cristianismo. Ello no los convierte en «cristianos
anonimos» (en el sentido apuntado por Karl Rahner). La explica-
cion sencilla, pero de amplio alcance, de este hecho puede ser la si-
guiente: la fe cristiana ha sido un instrumento del descubrimiento
de algunas verdades sobre la condicion humana, y la verdad se con-
valida por si sola.

La inmediatez de la realidad

Estas consideraciones conducen a una conclusion bastante sor-
prendente, aunque incierta: mientras que el pluralismo precipita a la
religion y a la moral a una crisis relativista, para la mayoria de noso-
tros la posibilidad de alcanzar esa certeza moral es superior a la po-
sibilidad de alcanzar una certeza religiosa. La razén tendria que ser
evidente. Una vez que la conciencia nos ha sefialado determinadas
situaciones, éstas, a diferencia de la trascendencia, se vuelven di-
recta, empiricamente disponibles. El torturador y su victima son pa-
recidos en el mundo de la realidad social. Pueden estar fisicamente
presentes 0 podemos saber de ellos a través de los distintos medios
de informacién. En un caso y en otro, al menos potencialmente,
constituyen los posibles objetos de nuestra accion: directamente si
estan fisicamente presentes, indirectamente si no lo estan. Esta dis-
ponibilidad empirica hace posible una certeza que es mucho mas di-
ficil de alcanzar en la esfera de la religién. En términos rigurosa-
mente logicos, también la afirmacidén de una valoracion moral («es
absolutamente malo torturar a un nifio») podria demandar un acto de
fe, comparable a la fe religiosa («creo que Dios estaba en Cristo»).
Pero yo opino que si anteponemos la expresion «yo creo» a la afir-
macion de que la tortura es mala, alteramos la naturaleza de esta per-
cepcion moral: en efecto, yo no creo que este acto esté mal: lo sé.
Por tanto, si me muestro dispuesto a contemplar con respeto cual-
quier afirmacién religiosa, me niego, en cambio, a charlar distendi-
damente con alguien que torture o defienda la tortura. Me parece que
la mayor parte de las personas, en el pluralismo actual, es consciente
de esta diferencia, y de una manera casi instintiva. Asi, al publico le
divertira pero no le sorprendera el presentador de un ralk-show que
diga: «Entonces, sefior Smith, cree usted que las coles, y sélo las co-
les, son seres humanos reencarnados. Muy interesante. ;Puede con-
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tarnos algo mas?». No creo que sean ya muchas las personas dis- Peter L. Berger
puestas a sostener una conversacion semejante con un senor Smith
que tenga la aficion de torturar nifos. La conciencia de Occidente se
ha forjado con estas intuiciones. Como argumento opuesto a esta te-
sis podriamos citar los horrores del totalitarismo, que es un producto
de la civilizacion occidental. Pero no seria un argumento convin-
cente. Por ejemplo, los nazis (el argumento contrario par excellence)
no sélo tuvieron que esmerarse en una labor propagandista masiva y
continuada, sostenida por el terror, para dar visos aceptables a su
moral barbara, sino que ademds se preocuparon por perpetrar sus ho-
rrores en enorme secreto, lo mas posible al margen de la mirada pu-
blica.

Durante la ocupacion nazi en Francia, Simone Weil consiguié en-
contrar refugio en la fabrica de Gustave Thibon, una singular figura de
intelectual catdlico convertido a la vida del campo. En la introduccién
a una recopilacion de ensayos de Simone Welil publicada después de
su muerte, Thibon confiesa que, pese a no haber albergado jamds sen-
timientos antisemitas, nunca habia sido capaz de hacer buenas migas
con los judios, no tenia simpatia a los hombres de 1zquierda y descon-
fiaba especialmente de los fildsofos de profesion. Con el tiempo aca-
baria respetando a la turbada joven que llamo a su puerta ofreciéndose
a trabajar como jornalera (una oferta en verdad poco realista), aunque,
aclara Thibon, no fue ésa la razon que lo animo a aceptarla sin cono-
cerla de antes. La aceptd porque considero que hacerlo era una obliga-
cién para con una persona injustamente perseguida, no obstante la
conciencia del riesgo que comportaria para €l la decision. En la época
oscura de la Europa nazi se produjeron muchos casos parecidos a éste.
Pero, por desgracia, constituyeron raras excepciones en la general mi-
seria del rechazo de cualquier compromiso, de la indiferencia y hasta
del colaboracionismo. Los casos excepcionales llaman la atencion pre-
cisamente porque son la prueba de la certeza moral frente a la eviden-
cia del mal. Nos infunden nuevo vigor en una €poca de creciente rela-
tivismo moral. Tal vez quepa afirmar que el avance de este relativismo
ha sufrido una notable aceleracién en la segunda mitad del siglo, des-
pués de la Segunda Guerra Mundial.

Serfa una equivocacién minimizar este avance, que es precisamente
el efecto del pluralismo en la esfera moral. Se trata de un problema
muy grave. De todas formas, me parece que, tambi€n en este caso, el
pluralismo representa un estimulo y no una desventura. La relativiza-
cion de las convicciones morales en muchas esferas de la vida induce
a reflexionar, tal como el pluralismo religioso. La reflexion puede re-
sultar dolorosa; puede asimismo ser liberadora. El pluralismo hace
factible una prise de conscience en la esfera moral; notese que en
Francia la palabra conscience tiene un significado tanto normativo
como cognitivo. La expresion podria ser traducida libremente por «re-
memoracion de lo que sabemos».
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Legalismo y utopismo

S1 nos volvemos otra vez hacia la escena cristiana contemporénea,
veremos que predominan dos versiones modernas de la moral cris-
tiana. Podemos llamarlas legalismo y utopismo. Considero que son
dos interpretaciones erradas, cuando menos si se toma como punto de
referencia el Nuevo Testamento. Las epistolas de Pablo nos proporcio-
nan una informacion muy distinta: no legalista, pero tampoco relati-
vista, y no utdpica, pero tampoco desinteresada en el bien de los seres
humanos. Es una interpretacién basada en el «nuevo ser de Cristo»:
vale decir, sobre una existencia que se deriva del cambio en la valora-
cion de la realidad motivado por la fe cristiana. Es una existencia pre-
caria y vulnerable, justamente porque se basa en la fe. Tanto el lega-
l[ismo como la utopia son intentos de apuntalar la precariedad
mediante algiin tipo de seguridad. En una interpretacién paulina de la
existencia, ésta es una falsa seguridad y en iltima instancia manifiesta
falta de fe.

Hoy en dia la mayor parte de las formas de ortodoxia cristiana tiende
al legalismo. Los catolicos creen en el magisterium de la Iglesia, que se
extiende con autoridad a todo tipo de opcién moral. Los evangelistas
sustituyen la Iglesia por la Biblia, infalible guia moral. Si se reconoce
la validez de las dos posiciones, todo resulta perfectamente claro: una
vez mas, al menos eso parece, se sabe con precisiéon qué hacer. Asi, por
dar un ejemplo significativo, da la impresidn de que existe una certeza
sumamente tranquilizadora respecto a aquello que se deberia y no de-
beria hacer en términos de comportamiento sexual. Los procesos de re-
lativizacién de nuestra época han creado una enorme confusién en este
ambito, que va del comportamiento explicito a lo que se ha dado en lla-
mar «identidad sexual»: lo que significa ser hombre o mujer, o el signi-
ficado que hay que atribuir a una «tendencia sexual» que no encaja
bien en ninguna de estas dos categorias. Si se cree en estas autoridades,
es una gran «exoneracion» (también se podria decir, con un poco de
ironia, una «liberaciéon») lograr la armonia de la propia conducta con
aquello que la Iglesia ensefia o con aquello que se supone que dice la
Biblia, hasta llegar a los minimos detalles.

Una opinién muy extendida entre aquellos que han asumido una
postura liberal respecto a las cuestiones teoldgicas, es que las institu-
ciones religiosas que buscan regular la vida de sus miembros van a
perder credibilidad. En otras palabras, las iglesias «dificiles» van a
perder predicamento. Hay algo de cierto en esto. En efecto, existen
pruebas evidentes de que la Iglesia catélica ha perdido credibilidad,
como también miembros, a causa de sus «dificiles ensefianzas» en la
esfera de! comportamiento sexual, en especial en el tema de los anti-
conceptivos. En términos generales, sin embargo, la opinién contraria
parece mas plausible. Ello es especialmente evidente en el caso del
protestantismo; aqui las iglesias «dificiles» parece que crecen y pros-
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peran, mientras que las «faciles» pierden vitalidad y miembros. Tal Peter L. Berger
vez la razon profunda de este dilema deba buscarse en el meollo de la

psicologia religiosa: un dios que no me pide nada quizds no haga mu-

cho por mi. Dicho de otro modo: una definicién de realidad es tanto

mas plausible cuanto més sacrificio exige la lealtad (y esto, por dar un

ejemplo, es el motivo por el que Freud exigia que sus pacientes le pa-

gasen sus honorarios).

A primera vista, el utopismo parece un fendmeno por completo di-
ferente. Aqui la supuesta ética cristiana se transforma en el compro-
miso de realizar un programa encaminado a mejorar la calidad de la
vida terrenal, sin que sea necesario incluir ninguna reglamentacion de
tipo legalista del comportamiento personal. En principio, el programa
podria carecer por completo de contenidos, ya sean explicitamente po-
liticos o, en términos mas generales, estén concebidos para el cambio
social. Por tanto, lo que el cristianismo puede exigirnos en el plano
moral es desencadenar o reprimir una revolucion; liberar nuestro pais
del dominio extranjero o imponer nuestro dominio sobre otro pais. Po-
dria exigirnos también transformar las relaciones entre los sexos, sal-
var el medio ambiente, erradicar la injusticia econémica y racial o eli-
minar de la sociedad el tabaco, el alcohol y el colesterol.
Independientemente de lo que predique la campana utdpica, ésta sim-
plifica enormemente la economia moral. Mientras se trabaja para la
revolucion, o se combaten los demonios personales, puede que tenga-
mos que acatar normas morales aisladas: por ejemplo, no acostarnos
con las personas inadecuadas. Pero cuestiones de este tipo, desligadas
del proyecto utopico, son por definicion menos importantes, casi tri-
viales. Por iltimo, lo que es moral estd determinado por todo lo que
sirva a la causa; todos los actos, en dltima instancia, son juzgados en
los términos de su funcionalidad. Pero también esto constituye una
gran «exoneracién» moral que hace mucho mas fécil realizar opciones
morales. Asi pues, tanto el legalismo como el utopismo ofrecen es-
pléndidas simplificaciones para la vida moral, lo cual explica su dura-
dera fascinacion.

En principio, los programas utépicos pueden ser de izquierda o de
derecha, como también pueden quedar al margen de toda clasificacién
politica. Por motivos sociolégicos que no pueden ser analizados aqui,
las ideas utdpicas mas interesantes de la reciente historia cristiana han
sido de izquierda o especialmente bien aceptadas en entornos de iz-
quierdas. La teologia de la liberacion, en su original version latinoa-
mericana, ha representado un intento deliberado de incorporar una in-
terpretaciéon marxista del mundo contemporaneo a un programa
cristiano de actuacién moral. El marxismo no ha tenido mucha suerte
en los ultimos afios, pero las ideas sobre la €tica social predominantes
entre los intelectuales del protestantismo dominante y entre los catdli-
cos, asi como entre los burécratas de la Iglesia, siguen siendo en gene-
ral de centro-izquierda.
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Los mismos sentimientos gauchistes caracterizan ademas a movi-
mientos utopicos que, en términos rigurosamente légicos, no tendrian
que estar politicamente en la izquierda: por ejemplo, las alas radicales
de las feministas, los movimientos gay, los ecologistas y los naciona-
listas negros americanos. Otro punto a subrayar es que, naturalmente,
no todos los programas utdpicos de hoy tienen una matriz o una legiti-
macion religiosa. Al contrario, las utopias mas modernas han tenido
un caracter secular (en el caso de los utdpicos de izquierda, por lo ge-
neral de consuno con la militancia), mientras que los cristianos que se
han adherido a causas utOpicas por regla general no han sido sus in-
ventores. Asi, la concepcion del mundo propugnada por los teélogos
de la liberacion ha sido asumida in toto por la tradicion mas profunda-
mente secular del marxismo, la tradicion atea; lo que los tedlogos han
hecho es anunciar un deber moral que englobase la actividad politica
que este analisis marxista exigia.

Me parece que en la fe cristiana subyace una postura moral que no
es ni legalista ni utépica. El significado de esta postura fue captado
plenamente por Pablo, en los comienzos de la era cristiana, y fue efi-
cazmente recuperado en la Reforma protestante del siglo XVI, sobre
todo en la version luterana. No puedo extenderme aqui sobre este
tema; diré solamente que, en mi opinién, tanto el legalismo como el
utopismo han disminuido enormemente el poder de la experiencia
cristiana de transformar la realidad. El primero en cuanto reduce el
cristianismo a un ulterior sistema moral, el segundo porque lo reduce
a un ambito terrenal, que se diferencia de los otros menos por su con-
tenido que por la contumaz ferocidad de aquellos que intervienen. El
legalismo y el utopismo, cada uno a su manera, secularizan de un
modo curioso el Evangelio cristiano, trasladando su mensaje del plano
de la trascendencia al de los asuntos de este mundo. Creo que éste es
un macroscopico malentendido tanto del Nuevo Testamento como de
la tradicion mas genuina de la experiencia y del pensamiento cristia-
nos a lo largo de los siglos. Pero el Reino de Dios, que Jesiis anuncid
a sus ministros terrenales y que sus discipulos experimentaron en los
sucesos posteriores a la Pascua, no es de este mundo.

JPuros o responsables?

En su ensayo La politica como profesion, Max Weber distingue en-
tre «€tica de la conviccion» (Gesinnungsethik) y «ética de la responsa-
bilidad» (Verantwortungsethik). Ambas aportan criterios para una va-
loracion moral de la actuacién, pero estos criterios son muy distintos.
La «€tica de la conviccion» juzga el estatus moral de un acto a partir
de la intencion que motiva al actor. Como ejemplo de este primer tipo
de ética Weber cita a Tolstoi, un pacifista indiscutible que renunciaba
a la violencia sin tener en cuenta las consecuencias. Esta, a partir de
entonces, ha sido una postura pacifista extendida, aunque, natural-
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mente, la misma postura €tica pueda ser asumida por las acciones que Peter L. Berger
no contemplan el uso de la violencia. Como ejemplo del segundo tipo

de ética Weber cita a Maquiavelo, que elogiaba al hombre politico ca-

paz de sacrificar su propia salvacion moral por el bien de su ciudad.

Pero esta formulacion es demasiado drastica. En términos mas mo-
derados, un individuo que basandose en esta ética pone el bienestar de
los demas por delante de su propia pureza moral. En la esfera de la ac-
tuacidén politica, en particular, ello implica aceptar el hecho de que
existen situaciones en las que es moralmente inevitable ensuciarse las
manos, incluso de sangre. Este modo de sentir no es raro entre aque-
llos que estin comprometidos personalmente en los asuntos del
mundo. La popularidad de las novelas de John le Carré tal vez pueda
explicarse porque continuamente estd sugiriendo dicha sensacién. Sus
melancolicos agentes secretos, atrapados en el torbellino de la tétrica
violencia del espionaje y de las operaciones secretas, atestiguan en
cada momento la imposibilidad de estar con las manos limpias en este
mundo. Una ética férreamente legalista escapa a la dicotomia webe-
riana: si nos limitamos a acatar los dictados de la «ley» (cualquiera
que ésta sea), no es preciso que los sentimientos personales y las con-
secuencias de nuestras acciones entren en el calculo moral como crite-
rios principales. Si falta una ética legislativa, vale la dicotomia de We-
ber. Vale para el cristiano que se niega a creer que las ensefanzas de
Jesis, que la Biblia en su conjunto o que la Iglesia aporten tal «ley»,
un codigo de conducta seguro y aplicable en general. Por tanto, ;cudl
de las dos posibilidades éticas de Weber es mas aceptable en el plano
l6gico? Yo sostengo que la segunda, inequivocamente. En el dia del
Juicio, lo podemos suponer, serdn sometidos a examen nuestros senti-
mientos, nuestras motivaciones y nuestras intenciones. La fe cristiana
coloca encima de nuestros intereses a nuestro projimo, no la pureza de
nuestro yo. Ademads, el interés por esta pureza implica una concesion
para con uno mismo moralmente deplorable, en especial si va unida a
un desinterés por las consecuencias de nuestras acciones, que se supo-
nen puras.

En los ultimos afios, la dicotomia mencionada mas arriba ha estado
en el centro del debate sobre la importancia de los derechos humanos
en la politica exterior norteamericana. Este debate ha tenido lugar
también en otras democracias, pero ha sido especialmente intenso en
los Estados Unidos debido a una tradicion utOpica particular, que se
remonta a las dos fuentes del ethos politico norteamericano, el purita-
nismo y el iluminismo. Ya hemos aludido al caso de la tortura, que
aqui puede ser qtil otra vez. Son muchos, por desdicha, los paises del
mundo cuyos gobiernos recurren regularmente a la tortura como me-
dio de coercién politica. En relacion con este problema, los hay que
sostienen que la respuesta adecuada a tales gobiernos es la condena
publica, unida a presiones que pueden ir desde el boicot econémico
hasta la intervencién militar. Y los hay que sostienen que ninguna de
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estas actuaciones ha de excluirse en principio, si el poder y los intere-
ses norteamericanos lo imponen, pero que la consideracién principal
debe estar en todo caso dada por las posibilidades concretas de éxito
en tales intervenciones, en especial por la posibilidad de cambiar efec-
tivamente la conducta de esos gobiernos y la de ayudar de ese modo a
sus victimas. En este supuesto, la solucién que se adopte puede ser la
de abstenerse de la condena piblica y la de confiar en la discreta di-
plomacia o en otros medios no directamente visibles. Sobre todo, la
segunda postura insistird siempre en el cédlculo de las consecuencias
probables, aun mediando la conciencia de que muy a menudo resulta
dificil evaluar las probabilidades. En muchos casos (el de Irdn y el de
Nicaragua han sido los mds llamativos), una politica de derechos hu-
manos basada en el sentimiento y no en el cidlculo de las consecuen-
cias ha dado lugar al derrocamiento de algiin régimen odioso, seguido
inmediatamente de un régimen muchisimo m4s odioso todavia.

Cabe adoptar una «ética de la responsabilidad» aun estando conven-
cidos del mal absoluto que la tortura representa. Puede existir una vo-
cacion cristiana al simple testimonio frente a este mal, sin preocuparse
de lo que se puede hacer o de las consecuencias. Con otras palabras,
uno puede seguir una opcién auténticamente cristiana y actuar como
Tolsto1. En la historia del cristianismo, esta opcién, mé4s propiamente
llamada vocacion, ha sido la mondstica, y yo estoy convencido de que
una consecuencia negativa de la Reforma fue su desaparicién en el
protestantismo. Pero la mayoria de nosotros no estd llamado a una
vida monacal. Y, especialmente si estamos llamados a la actuacién po-
litica (que deberia de ser la vocacién de todos y cada uno de los ciuda-
danos en una democracia), la opcidn tolstoiana no es realizable, y
hasta puede ser perjudicial. El Reino de Dios no es de este mundo; al
reves, este mundo todavia no es el reino de Dios. Es un mundo muy
sucio. Pero es en este mundo donde nuestras acciones se tienen que
llevar a cabo. No hay forma de evitar ensuciarse las manos.

«Simul iustus et peccator»

La interpretacion protestante cldsica de los temas tratados era deci-
didamente no utépica. Creo que la interpretaciéon luterana era la mds
clara dentro del universo protestante, y también la que, mas que cual-
quier otra, habia captado directamente la concepcion paulina de la
condici6n cristiana. La teologia luterana ha expresado esta interpreta-
c10n en la doctrina de los dos reinos, a su vez enraizada en la doctrina
de la justificacién solamente mediante la fe. El reino de la gracia aiin
debe llegar, aunque esté anticipado en la comunidad reunida alrededor
de la proclamacién del Evangelio. En este mundo podemos, como mu-
cho, buscar el reino, de la justicia: y la justicia en este mundo siempre
es imperfecta, relativa, estd contaminada por el pecado y por la «lo-
cura». Y tampoco quedamos justificados por las obras, por nuestras
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acciones en el mundo. Justificados solamente por la fe, seguimos Peter L. Berger
siendo pecadores. Asi, el cristiano es siempre y a la vez justo y peca-
dor, simul iustus et peccator. Esta interpretacion de la actuacién moral
contiene una gran liberacion. Nos libera tanto de la angustia legalista
como del interés egoista por nuestra pureza moral. Nos deja en liber-
tad de hacer lo méds que podamos en un mundo muy imperfecto, y de
confiar en el perdén de Dios cuando, casi inevitablemente, no conse-
guimos llevar a término nuestros proyectos, aunque estén basados en
las mejores intenciones. Y el criterio para establecer lo que sea mejor,
muy sencillamente, estara dado por las mejores oportunidades para
disminuir las injusticias existentes en el mundo; en otras palabras, el
criterio serd siempre aquello que nuestras acciones hagan por los de-
m4s, NO por NnOsotros Mismos.

Nada de cuanto se ha dicho aqui borra la crisis propulsada por el
pluralismo moral. Si la certeza es dificil de alcanzar en la época del
pluralismo, también lo es la certeza moral. Aquello que yo puedo juz-
gar como injusticia evidente e indiscutible, tal vez no lo juzgue asi al-
guien con quien me trato cotidianamente, y este hecho afiade lo que
podriamos denominar una presion cognitiva a mi percepcién. En el
andlisis de la experiencia religiosa hecho con anterioridad subrayé el
elemento de la confianza: confianza en mi experiencia personal. La
misma observacién puede aplicarse a mi experiencia moral: aquellas
percepciones claras, por lo general negativas, sefialadas por mi con-
ciencia. La percepcién de la tortura como mal absoluto sirve de expe-
riencia moral paradigmadtica. Tengo confianza en esta experiencia.
Porque soy un ser social, mi confianza muy probablemente vacilarj si
llego a encontrarme en compaiia de personas que ven las cosas de
otra manera. Lo que entonces debo hacer es poner en marcha la ya ci-
tada prise de conscience: traer a mi memoria lo que sé y tener fe en el
hecho de que lo que sé es verdadero. Esta no es una férmula capaz de
garantizar la inmunidad contra los efectos corrosivos de la relatividad.
Si la relatividad es un mar tempestuoso de incertidumbres, esta fe no
hace que se retiren milagrosamente las aguas para permitir que pase-
mos sin mojarnos. Lo que hace es infundirnos el valor de navegar en
una embarcacién fragil, con la esperanza, s1 Dios lo quiere, de llegar a
la otra orilla sin naufragar.

Traduccion de César Palma
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